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Greşeala unei mame 


CAPITOLUL | 

In toate jurnalele de seară se afla urmatorul fapt divers: 

' Un furt considerabil săvtrşit în dauna domnului Andră 
Fauvel, cunoscutul bancher din Capitală, a sttmit senzatie în 
întregul cartier din jurul gării. Răufăcătorii de o îndrăzneală fi 
îndemânare neobişnuită au izbutit să pătrundă în biroul băncii, 
după ce au spart o casă de fier, ce se credea inatacabilă, şi-au 
însuşit suma enormă de 1500.000 de franci, în bacnote. 

Poliția, imediat anunțată, a desfăşurat zelul ei obişnuit şi 
cercetările i-au fost încununate de succes. Se spune că un 
funcționar al băncii a şi fost arestat; e speranță că complicii săi 
vor cădea în curtnd înmâna justiţiei. " 

Timp de patru zile tot Parisul nu se ocupă de altceva decât de 
acest furt. 

Apoi, avură loc alte evenimente grave: un acrobat îşi frânse 
piciorul la circ, o actriţă debută pe o scenă de mina a treia şi 
faptul divers de la 28 Februarie căzu În uitare. 

Dar jurnalele fură de astă dată - poate - rău informate, sau 
cel putin inexacte. 

Să arătăm insă faptele, aga cum sunt arătate în toate 
amănuntele lor migăloase fia procesele verbale ale anchetelor. 


CAPITOLUL II 

Casa de bancă Andre Fauvel, str. Proventei este foarte 
însemnată şi gratie  numerosului personal, are aproape 
înfăţişarea unui minister. 

Birourile se află la parter, iar ferestrele de la stradă synt 
prevăzute cu gratii destul de dese, pentru a descuraja orice 
încercare de furt. 

O largă uşă la intrare „cu geamuri, dă într-un vestibul imens, 
în care se află de dimineaţa până seari, trei sau patru oameni de 
serviciu. 

Pe dreapta sunt sălile destinate publicului şi un coridor care 
duce la ghişeul casei principale. 

Birourile corespondentei şi ale contabilităţii generale sunt pe 
stânga. 

In fund se găseşte o curticică închisă cu geamuri, spre care se 
deschid şapte sau opt ghişeuri, care nu sunt folosite decât 
rareori, cu ocazia unor anumite scadente importante. 

Cabinetul domnului Andrd Fauvel e la etajul întâi, alături de 
frumoasele sale apartamente particulare. 

Acest cabinet este în legătură directă cu birourile, cu ajutorul 
unei mici scăf întunecoase şi strimte, care duce în biroul ocupat 
de casierul principal. 

Această încăpere, cunoscută de toţi sub numele de: Cassa, 
este la adăpostul oricărei surprize şi chiar al unui asediu în 
regulă, fiind blindată, întocmai ca şi un cuirasat. 

Uşile şi peretele din partea ghişeului sunt prevăzute cu plăci 
groase de metal. 

Aici se găseşte casa de fier, ferecată în zid cu cârlige masive, 
obiect fantastic şi impunător, care pune pe gânduri pe sărmanii 
muritori a căror întreagă avere încape cu cea mai mare uşurinţă 
într-un portofel. 

Capodoperă de construcţie, această casă de fier măsoară doi 
metri înălţime, pe un metru şi jumătate lungime. În întregime de 
otel, are pereţii întreiţi, iar înăuntrul ei sunt despărţituri izolate, 
în caz de incendiu. 

O cheie mică şi subţirică descuie această casă. De altfel cheia 
nu are nicio importantă. Toată forţa acestui aparat ingenios şi 
rezistent e alcătuită din cinci butoni de otel, mobili, pe care sunt 
săpate toate literele alfabetului. Înainte de a introduce cheia în 
broască, e absolută nevoie să se aşeze literele acestor butoni în 


aceeaşi ordine în care se găseau în momentul închiderii casei. 

La Banca Fauvel, ca la toate celelalte bănci de altfel, casa se 
încuie cu ajutorul unui cuvânt, ce se schimbă din când în când. 

Acest cuvânt este cunoscut numai de şeful casei şi de casier. 
Fiecare din ei are de asemenea şi câte o cheie. 

Cu o asemenea casă de fier până şi Nababul cel mai avut în 
diamante, poate dormi fără grijă. 

Singurul pericol ar fi acela de a uita cuvântul magic al casei 
de fier. 

La 28 Februarie de dimineaţă, funcţionarii Casei Fauvel sosiră 
la birou ca de obicei. 

La orele nouă şi jumătate, fiecare era la lucrul său, când un 
domn mai în vârstă, foarte oacheş, cu aer de militar, în mare 
doliu, se prezenta în biroul imediat alăturat casei, unde lucrau 
cinci sau şase funcţionari. 

Acest domn ceru să vorbească cu casierul principal. 
| se răspunse că acesta încă nu sosise şi că abia la ora zece se 
deschide casa, ceea ce de altminteri se putea citi şi pe o 
pancartă în vestibul. 

Acest răspuns păru că displace cu totul noului venit. 

— Credeam, zise dânsul, pe un ton răstit şi impertinent, că voi 
găsi pe cineva cu care să pot vorbi, deoarece m-am înţeles încă 
de ieri cu domnul Fauvel. Sunt contele Louis de Clameran, 
fabricant din Oloron; am venit să ridic suma de 1.000.000 de 
franci, încredinţată băncii dumneavoastră de către fratele meu, 
pe care l-am moştenit. E de mirare că nu s-a dat niciun ordin... 

Nici titlurile nobilului fabricant, nici motivele sale nu avură 
efect asupra funcţionarilor. 

— Casierul încă n-a venit, repetară dinţii, în lipsa lui noi nu 
putem face nimic. 

— Atunci conduceţi-mă la domnul Fauvel. 

Se produse o oarecare nehotărâre, dar un tânăr funcţionar 
numit Cavaillon, care lucra lângă fereastră luă cuvântul: 

— La această oră şeful nu e niciodată aici, răspunse dânsul. 

— Atunci voi mai trece o dată, zise domnul de Clameran. 

Şi iesi pe uşă, fără să salute sau măcar să ducă mâna la 
pălărie, întocmai ca şi la sosire. 

— Nu prea politicos client, zise tânărul Cavaillon, dar n-are 
noroc, căci iată şi pe Prosper. 

Casierul principal al băncii Andrg Fauvel, Prosper Bertomy, 


băiat tânăr şi frumos, în vârstă de treizeci de ani, blond şi cu 
ochi albaştri, era foarte îngrijit şi îmbrăcat după ultima modă. 

— A, bine ai venit! Strigă Cavaillon, a şi fost cineva să te 
caute. 

— Cine, un fabricant, nu-i aşa? 

— Tocmai. 

— Bine, bine, o să se întoarcă. Ştiind că azi vin mai târziu, mi- 
am luat toate măsurile încă de ieri. 

Prosper deschise uşa biroului său, în timp ce vorbea şi trecu 
dincolo trăgând uşa după sine. 

— Bravo, strigă un alt funcţionar, iată un casier pe placul 
meu. A avut cu şeful douăzeci de explicaţii fiindcă vine 
totdeauna prea târziu şi lui nici nu-i pasă. 

— Foarte bine, dacă şeful nu-i poate refuza nimic! 

— De altfel, cum s-ar putea să vină mai de dimineaţă? Duce o 
viaţă de ştrengar, petrece în fiecare noapte, n-aţi văzut ce fată 
avea azi de dimineaţă, parcă era scos din mormânt. 

— O fi jucat iarăşi, ca luna trecută; am aflat de la un prieten 
că la o singură partidă a pierdut 1500 franci. 

— Ei şi, ce vă priveşte, întrerupse Cavaillon, oare îşi 
îndeplineşte datoria altfel de cum ar trebui? Ce ati face voi în 
locul lui? 

Se opri brusc. Uşa de la casă se deschise şi casierul înaintă 
spre ei împleticindu-se. 

— Jefuit! Bolborosi dânsul, m-au jefuit! ... 

Expresia fetei lui Prosper, vocea sa răguşită, tremurăturile 
care-l cuprinseseră, traduceau atât de desluşit o groază teribilă, 
încât toii funcţionarii săriră în picioare şi alergară spre dânsul. 

El aproape căzu în braţele lor, ne mai putându-se tine pe 
picioare, i se făcu rău şi trebuiră să-l aşeze pe un scaun. 

Colegii îl înconjurară, punându-i întrebări toţi deodată şi 
silindu-l să dea explicaţii. 

— Jefuit, ziceau dânşii, unde, de către cine? 

Puțin câte puţin, Prosper îşi venea în fire. 

— Mi s-a furat, răspunse el, tot ce aveam în casă. 

— Totul? 

— Da, trei pachete de câte 500.000 de franci; erau învelite 
într-o foaie de hârtie şi legate împreună. 

Cu iuţeala fulgerului vestea furtului se răspândi în întreaga 
bancă. Curioşii se năpustiră din toate părţile, biroul se umplu. 


— Cum se poate, zise tânărul Cavaillon către Prosper, oare s-a 
spart casa de fier? 

— Nu, casa e neatinsa. 

— Bine, dar... 

— Dar, nedar, fapt este că aveam aseară 1500.000 franci şi 
că acum nu-i mai regăsesc. 

Toată lumea rămase mută; numai un bătrân funcţionar nu 
împărtăşi consternare generală. 

— Pentru Dumnezeu, domnule Bertomy, zise dânsul, nu e 
iertat să-ţi pierzi astfel capul, gândeşte-te că poate şeful va fi 
dispus de aceşti bani. 

Sărmanul casier sări de pe scaun; părea că se agaţă de 
această speranţă. 

— Da, da, strigă dânsul, într-adevăr ai dreptate, sigur că 
şeful... 

Însă apoi, stând pe gânduri: 

— Nu, zise el, descurajat până-n fundul sufletului, nu, nu e cu 
putinţă. Niciodată, de cinci ani de când ţin casa, domnul Fauvel 
n-a deschis-o niciodată în lipsa mea. De două trei ori a avut 
nevoie de fonduri şi m-a aşteptat sau a trimis pe cineva să mă 
caute, dar nu s-a atins el singur de casă. 

— Nu face nimic, zise Cavaillon, înainte de a pierde curajul să- 
| anunţăm. 

Dar Andr£ Fauvel ştia totul, căci un servitor se urcase sus şi-i 
adusese la cunoştinţă cele petrecute. 

În momentul când Cavaillon propunea să trimită în căutarea 
lui, el şi apăru. 

Andr£ Fauvel avea vreo cincizeci de ani, de statură mijlocie, 
cu părul cărunt, cam corpolent, uşor adus, ca toţi oamenii 
muncitori şi avea obiceiul de a se legăna în mers. 

Niciodată vreo faptă a sa n-a dezminţit expresia de bunătate 
a feţei. Avea o privire deschisă, vioaie şi sinceră, buzele roşii şi 
bine desenate. Născut în sudul Franţei, căpăta, când se 
aprindea în vorbă, un uşor accent care dădea o atracţie 
deosebită glumelor sale, căci era şi om de spirit. 

Vestea adusă de servitor îl emoţionase, căci, din roşu la fată 
ca de obicei, se făcuse foarte palid. 

— Ce aud? Întrebă el pe funcţionarii care se dădeau la o parte 
plini de respect în fata lui, ce s-a întâmplat? 

Vocea şefului insuflă casierului energia artificială a crizelor 


decisive; momentul temut şi hotărâtor sosise; el se ridică şi 
înaintă către Fauvel. 

— Domnule Director, având de plată azi de dimineaţă suma 
ce ştiţi, am trimis aseară să ridice de la bancă 1300.000 de 
franci. 

— Pentru ce aseară, domnule Bertomy? Întrerupse bancherul. 
Mi se pare că de o sută de ori ţi-am dat ordinul să aştepţi până-n 
ziua plătii. 

— Stiu, domnule Director, am făcut rău, dar greşeala s-a 
săvârşit. Aseară am încuiat aceste fonduri în casă, acum văd că 
au dispărut şi totuşi casa n-a fost forţată. 

— Dar eşti nebun! Strigă Fauvel, visezi! 

Aceste câteva cuvinte spulberau orice umbră de speranţă, dar 
nici grozăvia situaţiei nu dădea lui Prosper sângele rece datorat 
chibzuielii, ci acel calm de nepăsare prostească, ce urmează 
întotdeauna după o nenorocire neaşteptată. 

Aşa că dânsul răspunse, aproape fără a fi tulburat: 

— Nu sunt nebun, din nenorocire nici nu visez, spun numai 
ceea ce văd. 

Calmul acesta într-un asemenea moment, scoase din sărite 
pe Fauvel. Apucă pe Prosper de braţ şi-l zgudui cu toată 
puterea: 

— Vorbeşte! Strigă el, vorbeşte! Cine crezi că a deschis casa? 

— Nu pot să ştiu. 

— Numai dumneata şi cu mine cunoaştem cuvântul, numai 
dumneata şi cu mine aveam câte o cheie! 

Aceste cuvinte cuprindeau o învinuire limpede şi lămurită, cel 
puţin aşa înţeleseră toţi cei de fată. 

Totuşi calmul nefiresc nu-l părăsi pe casier. Eliberându-şi 
binişor braţul din strtnsoare, dânsul rosti rar şi răspicat: 

— Intr-adevăr, domnule Director, nimeni altul decât mine n-a 
putut lua aceşti bani... 

— Nenorocitule! 

Prosper se dădu Înapoi cu un pas şi fixjnd pe jefui său drept în 
ochi adăugă: 

— Sau dumneavoastră! 

Bancherul făcu o mi$care amenințătoare, şi nu se poate Sti ce 
s-ar fi întâmplat, dacă deodată nu s-ar fi auzit la intrare un 
zgomot de voci. 

Un client voia să pătrundă cu orice preţ, cu toată împotrivirea 


oamenilor de serviciu şi chiar intră în adevăr. Era contele de 
Clameran. 

Toţi funcţionarii adunaţi în birou erau în picioare, nemişcaţi, 
încremeniţi de groază; tăcerea era desăvârşită, solemnă, era 
lesne de văzut că o întâmplare năprasnici se petrecuse în fata 
acestor oameni. 

Fabricantul se făcu că nu vede nimic din toate acestea. El se 
apropie, mereu cu pălăria în cap şi cu același ton obraznic, zise: 

— Domnilor, e ora zece trecute. 

Nimeni nu răspunse şi domnul de Clameran era cât pe aci să 
continue, când deodată zări pe bancher şi merse drept la 
dânsul: 

— În fine, domnule director! Strigă dânsul, vă găsesc, cât de 
bine îmi pare. Am mai fost o dată pe aici azi de dimineaţă, casa 
nu era deschisă, casierul încă nu sosise; şi dumneavoastră 
lipseaţi. 

— Vă înşelaţi, domnule, eram în cabinetul meu. 

— Mi s-a spus totuşi contrariul şi iată chiar pe domnul care m- 
a încredinţat de aceste lucruri. 

Şi arătă cu degetul pe Cavaillon. 

— De altfel nu are nicio importantă, urmă dânsul, mă înapoiez 
şi de astă dată nu numai casa este închisă, ba mi se interzice 
chiar şi intrarea în birouri. Fireşte că am trecut peste aceste 
dispoziţii, acum veţi avea bunătatea a-mi spune dacă pot sau nu 
să-mi ridic banii mei. 

Fauvel ascultă tremurând de mânie; din palid se făcuse roşu 
ca racul, totuşi se stăpâni. 

— V-aş fi foarte îndatorat, domnule, zise cu voce înăbuşită, 
dacă ati binevoi să-mi acordaţi un răgaz. 

— Dar mi se pare că-mi spuneaţi... 

— Da, ieri. Dar azi de dimineaţă, chiar în acest moment, aflu 
că sunt victima unui furt de 1500.000 franci. 

Domnul de Clameran se înclină batjocoritor. 

— Şi va fi nevoie să aştept mult? Întrebă. 

— Cât durează drumul până la bancă. 

Imediat, părăsind pe fabricant, domnul Fauvel se îndreptă 
spre casierul său şi-i spuse: 

— Pregăteste-mi un borderou, trimite cât mai repede cu 
automobilul, să se ridice fondurile de care dispunem la bancă. 

Prosper nu se clinti din loc. 


— N-ai auzit? Strigă bancherul, aproape de a izbucni. 

Casierul tresări, s-ar fi zis că se trezea din vis. 

— Degeaba mai trimitem, datoria domnului conte e de un 
milion, iar la bancă de abia ne mai rămân vreo 300.000 franci. 

Se părea că domnul de Clameran nu s-ar fi aşteptat la alt 
răspuns, căci murmură: 

— Fireşte... 

Nu rosti niciun cuvânt mai mult, dar vocea, atitudinea, 
expresia fetei sale*totul spunea lămurit: 

— Comedia e bine jucată, dar e tot o comedie şi pe mine nu 
mă veţi păcăli. 

În timp ce fabricantul îşi dădea cu părerea atât de brutal 
părerea sa, funcţionarii nu ştiau ce să mai creadă, auzind’ 
răspunsul lui Prosper. 

În acest moment Parisul era încercat de catastrofe financiare. 
Furtuna speculaţiei făcuse să se clatine bănci solide. 

Oameni cinstiţi şi plini de demnitate mergeau din casă în casă 
să ceară o mână de ajutor. 

Creditul, această pasăre rară a vremurilor calme şi paşnice, 
era gata să-şi ia zborul la cel mai mic zgomot suspect. 

Aşa că, gândul acesta că totul era o comedie ticluită mai 
dinainte între bancher şi casierul său, se putea foarte uşor să ia 
naştere în mintea unor oameni, care, deşi nepreveniti, erau însă 
prea în măsură a înţelege toate expedientele care asigură 
mântuirea lăsând să se câştige timp. 

Domnul Fauvel avea prea multă experienţă pentru a nu ghici 
impresia produsă de vorbele lui Prosper; în toate privirile citea 
doar bănuiala cea mai jignitoare. 

— O, fiţi liniştit, domnule, zise el repede domnului de 
Clameran, casa mea mai are şi alte rezerve, fiţi bun şi aşteptaţi 
un moment, mă întorc imediat. 

leşi, urcă până la biroul lui şi după cinci minute, reapăru 
tinând în mână o scrisoare şi un teanc de titlu ri. 

— Repede, Couturier, zise el către unul din funcţionari, ia 
automobilul meu şi du-te cu domnul la banca Rotschild. Vei 
înmâna scrisoarea împreună cu aceste titluri şi în schimb, vei 
primi 1.000.000 de franci pe care-i vei da domnului conte. 

Dezamăgirea fabricantului era vădită, el avu aerul să-şi ceară 
scuze de îndrăzneala sa. 

— Vă asigur domnul meu, zise el, că n-am avut nicio intenţie 


jignitoare. Suntem în relaţii de ani de zile şi niciodată... 

— De ajuns, domnule, îl întrerupse bancherul, n-am nevoie de 
scuzele d-voastră. In afaceri nu există cunoscuţi nici prieteni. 
Am o datorie, nu-i pot face fată. D-voastră sunteţi... stăruitor, 
aşa se cuvine: sunteţi în dreptul d-voastră. Insoţiţi pe trimisul 
meu, care vă va înmâna fondurile. 

Apoi întorcându-se spre funcţionarii atraşi de curiozitate: 

— Cât despre dumneavoastră* domnilor, binevoiţi a vă relua 
locurile. 

Intr-o clipă, camera care preceda biroul» fu goală. Rămaseră 
numai funcţionarii care lucrau acolo şi care şezând la pupitrele 
lor, cu nasul în hârtii, păreau cufundaţi în lucru. 

Incă sub infuenţa evenimentelor ce urmaseră cu atâta 
repeziciune, Andr£ Fauvel se plimbă în lung şi-n lat, ca în friguri, 
lăsând să-i scape din când în când câte o exclamaţie. 

Prosper rămăsese în picioare, sprijinindu-se de perete. Palid, 
zdrobit, cu privirea fixă, părea a fi pierdut până şi putinţa de a 
gândi. 

In fine, după o lungă tăcere, bancherul se opri în faţa lui; 
luase o hotărâre şi acum ştia ce are de tăcut. 

— Cu toate acestea trebuie să ne explicăm, zise dânsul, treci 
în biroul meu. 

Casierul ascultă fără a răspunde un cuvânt, ca un automat, iar 
patronul îl urmă, având grijă să închidă bine uşa după dânsul. 

În birou nimic nu trăda trecerea vreunui răufăcător venit din 
afară. Fiecare lucru era la locul său, nicio foaie de hârtie nu 
fusese mutată. 

Casa de fier era deschisă şi pe raftul de sus se vedeau piese 
de aur aşezate în teanc, uitate sau dispreţuite de către hoţi. 

Domnul Fauvel, fără a-şi mai da osteneala să examineze 
ceva, luă un scaun şi porunci casierului să şadă şi dânsul. 
Redevenise stăpân pe sine şi fizionomia sa recăpătase expresia 
obişnuită. 

— Acum, iată-ne singuri, Prosper, începu dânsul vorba, nu ai 
nimic să-mi spui? 

Casierul tresări, uimit parcă de această întrebare. 

— Nimic altceva, domnule Director, decât cele ce v-am spus. 

— Cum nimic! ... Te încăpăţânezi a susţine un basm ridicol, 
absurd, pe care nimeni nu-l va crede. E o nebunie. Increde-te în 
mine, aci ţi-e mântuirea. Sunt patronul dumitale, adevărat, dar, 


în acelaşi timp şi înainte de toate, sunt prietenul dumitale cel 
mai bun. Nu pot uita faptul că sunt cincisprezece ani de când 
mi-ai fost încredinţat de tatăl dumitale şi că tot acest timp m-am 
bucurat de serviciile dumitale cinstite şi prompte. Da, iată că s- 
au împlinit cincisprezece ani de când eşti la mine. Pe atunci de 
abia Începusem clădirea edificiului averii mele, ai văzut-o 
ridicându-se cărămidă cu cărămidă, temelie cu temelie. Pe 
măsură ce mă îmbogăţeam, mă sileam să-ii îmbunătăţesc şi 
dumitale situaţia. 

— Generozitatea d-voastră e de prisos, domnule Director, zise 
el cu amărăciune; deoarece n-am luat nimic nici nu pot înapoia 
nimic. Am căutat cât se poate de bine: banii sunt furati. 

— Dar de către cine, nenorocitule, de către cine? 

— Jur pe ce am mai sfint pe lume că nu eu sunt hoţul. 

Fruntea bancherului se împurpură. 

— Mizerabile, strigă dânsul, ce vrei să spui? Aşadar eu aş fi 
furat? 

Prosper plecă capul şi nu răspunse nimic. 

— A, aşa stau lucrurile, zise domnul Fauvel ne mai putându-se 
stăpâni, îndrăzneşti! ... Atunci, justiţia va avea de ales între 
dumneata şi mine, domnule Prosper Bertomy. Dumnezeu mi-e 
martor că am încercat totul pentru a te scăpa. Să nu 
învinovăţeşti pe nimeni altul decât de dumneata însuti de tot ce 
se va întâmpla de acum înainte. Am rugat pe comisarul de 
politie să binevoiască a trece pe la noi; trebuie chiar să mă 
aştepte în biroul meu; să-l anunţ că poate veni? 

Prosper avu un gest de resemnare complectă, ca unul care se 
abandonează soartei sale şi cu glas înăbuşit zise: 

— Procedaţi cum credeţi de cuviinţă! 

Bancherul era aproape de uşă, o deschise şi aruncând o 
ultimă privire asupra casierului său, strigă unui servitor: 

— Anselm, roagă pe domnul comisar de politie să coboare în 
biroul nostru. 

CAPITOLUL UI 

Dacă e vreun om pe lume, pe care niciun eveniment nu 
trebuie să-l emoţioneze sau să-l uimească, totdeauna prevenit 
contra minciunii aparentelor, în stare de a admite şi a-si explica 
orice, acela e desigur un comisar de politie din Paris. 

În timp ce judecătorul, de la înălţimea tribunalului său, 
potriveşte articolele din Cod la actele lui supuse lui spre 


judecare, comisarul de politie observă şi supraveghează toate 
faptele vinovate pe care legea nu le poate atinge. Dânsul este 
confidentul obligatoriu al infamiilor mărunte, al crimelor casnice, 
al mârşăviilor îngăduite. 

Când îşi ocupă locul, poate mai păstrează câteva iluzii, după 
un an le-a pierdut pe toate. 

Dacă nu dispreţuieşte până la extrem specia umană, asta se 
explică prin faptul că adeseori, alături de mişeliile puse la 
adăpost de pedeapsă, i se întâmplă să descopere virtuţi sublime 
care vor rămâne nerăsplătite. Dânsul vede mizerabili uzurpând 
consideraţia sociatătii, dar se consolează la gândul atâtor eroi 
modeşti şi pierduţi în mulţime, pe care numai dânsul îi cunoaşte. 

În atâtea nenumărate rânduri prevederile lui sunt înşelate, 
încât dânsul ajunge la scepticismul cel mai desăvârşit. Nu mai 
crede în nimic, nici în rău, nici în binele absolut, nici în virtute, 
nici în viciu. 

Fără voie ajunge la coiâcluzia că nu are a face cu oameni, ci 
cu evenimente. 

' Chemat de servitorul din birou, comisarul de politie, anunţat 
domnului Fauvel, îşi făcu imediat apariţia. 

Intră în birou cu aerul cel mai calm, cel mai indiferent din 
lume. 

Era urmat de un omuleţ îmbrăcat în negru, cu cravată 
răsucită neglijent în jurul unui guler nu prea curat. 

Bancherul de abia îi adresă un salut. 

— Fără îndoială, domnul meu, vi s-a făcut cunoscut ce 
împrejurare delicată mă sileşte a recurge la serviciile d-voastră. 

— Mi s-a spus că e vorba de un furt. 

— Da, domnule, de un furt scandalos, inexplicabil, care s-a 
comis chiar în biroul unde ne aflăm, în această casă de fier ce-o 
vedeţi deschisă în fata d-voastră şi al cărui cuvânt de ordine şi 
cheie se atlă numai la casierul meu, zise Fauvel, arătând spre 
Prosper. 

— Daţi-mi voie, domnule comisar, zise acesta cu voce stinsă, 
şeful meu are de asemenea cheia şi cuvântul. 

— Dar desigur, este de la sine înţeles. 

În modul acesta, chiar de la primele cuvinte, comisarul aflase 
îndeajuns. 

Era vădit că aceşti doi oameni se acuzau unul pe altul. După 
propria lor mărturie, unul singur din ei putea fi vinovatul. 


Şi pe când unul era şeful unei bănci foarte însemnate, celălalt 
era simplu casier. Unul patron, celălalt, simplu funcţionar. 

Dar comisarul de politie era prea deprins a-şi ascunde 
impresiile, aşa ca nimic să nu se trădeze din ce se petrecea în 
sufletul său. Nicio fibră a fetei sale nu tresări. 

Devenise mai serios şi observă, când pe casier, când pe 
domnul Fauvel, ca şi cum ar fi putut trage vreo concluzie 
folositoare din mina sau atitudinea lor. 

Prosper era foarte palid şi abătut; căzuse pe un scaun şi 
braţele îi atârnau inerte de-a lungul corpului. 

Bancherul dimpotrivă, stătea în picioare, roşu la fată, aprins, 
cu ochii scânteieteri şi exprimându-se cu o violenţă rară. 

— Şi importanţa furtului e extraordinară, urmă dânsul, mi s-a 
luat o avere, 1500.000 de franci. 

„Acest furt poate avea pentru mine urmări dezastruoase. Sunt 
momente, când, în lipsa unei asemenea sume, creditul casei 
celei mai bogate poate ti ruinat.” 

— Cred, desigur, în ziua unei scadenţe... 

— Ei bine, domnule, aveam chiar astăzi să restitui o sumă 
însemnată de bani. 

— A! Într-adevăr! 

Intonaţia căpitanului era lămurită; o bănuială, pentru prima 
dată, îi trecu prin minte. Bancherul înţelese, tresări şi reluă 
vorba cu repeziciune: 

— Am tăcut faţă angajamentelor mele, dar cu preţul unui 
sacrificiu foarte greu. Trebuie -să mai adaug, că dacă 
instrucţiunile mele ar fi fost executate, aceşti 1500.000 de franci 
nu s-ar fi aflat în casă. 

— Cum aşa? 

— Nu-mi place să tin în casă, noapte, sume mari de bani. 
Casierul meu avea ordinul să aştepte întotdeauna până în 
ultimul moment pentru a trimite să ridice fonduri din depozitul 
de la Banca Franţei. Îi interzisesem în mod categoric de a păstra 
seara bani în casă. 

— Ce aveţi de spus d-voastră? Zise comisarul către Prosper. 

— Aşa e, domnule, răspunse casierul, cele spuse de domnul 
Fauvel sunt perfect adevărate. 

În urma acestei explicaţii, bănuielile comisarului de politie, în 
loc a se întări, se risipiră. _ 

— În fine, reluă dânsul, un turt a avut loc. În ce mod? Hoţul a 


venit oare de afară? 

Bancherul stătu o clipă la îndoială. 

— Nu cred, răspunse în sfârşit. 

— Şi eu, declară Prosper, sunt sigur că nu. 

Comisarul de politie pregătise aceste două răspunsuri, le 
aştepta. Dar nu-i veni la socoteală să tragă toate consecinţele. 

— Totuşi, zise el, trebuie să prevedem orice eventualitate. 

Şi adresându-se către însoţitorul său: 

— la vezi, domnule Fanferlot, poate descoperi vreo urmă ce 
le-a scăpat domnilor din vedere. 

Fanferlot, zis Veveriţă, îşi datora porecla unei agilităţi care se 
apropia de miracol. De înâătişarea slăbuţă şi pipernicită, cu 
toate că era înzestrat cu muşchi de otel, ai fi crezut văzându-l 
încheiat până la bărbie într-o redingotă neagră, că e vreun 
scriitoraş de pe la judecătorie. Expresia fetei sale provoca 
neliniştea: avea nasul cârn, buzele subţiri şi ochii rotunzi în 
veşnică mişcare. 

Angajat de cinci ani la politia de siguranţă, Fanferlot se 
prăpădea de dorinţa de a se distinge, de a-şi face un nume 
celebru, fiind toarte ambițios. Dar vai, întotdeauna i-au lipsit, fie 
ocaziile, fie geniul. 

Încă înainte de a fi vorbit comisarul, dânsul şi scotocise 
pretutindeni, cercetase uşile, ciocănise pereţii, examinase 
ghişeul, căutase în cenuşa din sobă. 

— Mi se pare foarte greu, răspunse el, ca un străin să fi 
pătruns aici. 

Ocoli biroul de jur împrejur. 

— Această uşă se închide seara? 

— Se încuie întotdeauna. 

— Şi cine păstrează cheia? 

— Băiatul de serviciu căruia i-o dau în fiecare seară înainte de 
plecare, răspunse Prosper. 

— Care băiat, adăugă domnul Fauvel, se culcă în camera de la 
intrare, pe un pat de campanie, pe care-l aşază în fiecare seară 
şi-l strânge dimineaţa. 

— E aici bsiatul? Întrebă comisarul. 

— Da, domnule, răspunse bancherul. 

Deschise uşa şi chemă: 

— Anselm! 

Acest băiat de serviciu, demn de toată încrederea, era de 


zece ani la banca hii Fauvel. Desigur că nu putea îi bănuit şi Ştia 
acest lucru, dar ideea de furt e grozavă şi dânsul tremura ca 
varga când se înfăţişă înaintea comisarului. 

— Ai dormit astă noapte în camera de alături? Întrebă 
comisarul de politie. 

— Da, domnule, ca de obicei. 

— La ce oră te-ai culcat? 

— Pe la zece şi jumătate; petrecusem seara în cafeneaua de 
alături, împreună cu feciorul de la Director. 

— Şi n-ai auzit toată noaptea niciun zgomot? 

— Nu! S> totuşi am un somn foarte uşor, uneori când domnul 
Director coboară în birou, zgomotul paşilor săi mă deşteaptă. 

— Aşadar domnul Fauvel vine adesea pe la casă? 

— Nu, domnule, dimpotrivă, foarte rar. 

— Noaptea trecută a venit? 

— Nu, domnule, sunt sigur că nu, deoarece abia am închis 
ochii din cauza cafelei ce băusem de cu seară. 

— Bine băiete, e de ajuns, zise comisarul de politie, poţi să 
pleci. 

După ce servitorul ieşi, Fanferlot îşi reluă cercetările. Deschise 
uşa dinspre scara locuinţei bancherului. 

— U nde duce această scară? 

— In cabinetul meu, răspunse Fauvel. 

— Nu-i aşa, zise comisarul, că la sosire am fost condus acolo? 

— Ba da. 

— As avea nevoie să-l văd şi eu, zise Fanferlot, a$ vrea să 
studiez această ieşire. 

— Nimic mai uşor, răspunse domnul Fauvel, poftiţi, domnii 
mei, poftim şi dumneata, Prosper. 

Biroul particular al lui Andrtf Fauvel se compunea din două 
incsperi: mai Hitfi, sala de aşteptare, luxos decoraţi; apoi 
cabinetul de lucru, având drept orice mobili un birou uriaş, trei 
sau patru fotolii din piele şi de fiecare laturi a căminului, câte o 
mass de scris şi un dulap de păstrat mapele cu acte. 

Aceste douS camere nu aveau dedt trei uşi: una aceea a scării 
secrete, cealaltă da în camera de culcare a bancherului, a treia 
se deschidea în vestibulul scării de la intrare, pe unde erau 
introduşi clienţii şi vizitatorii. 

Dintr-o ochire Fanferlot făcu inventarul camerei unde se afla 
biroul. Părea dezamăgit, ca un om care s-ar fi bucurat a 


descoperi ceva şi care nu găseşte nimic. 

— Să vedem şi dincolo, zise dânsul. 

Imediat trecu în sala de aşteptare, urmat de bancher şi de 
comisarul de politie. 

Prosper rămase singur În cabinetul de lucru. 

Oricât i-ar fi fost gândurile în dezordine, totuşi nu putea să nu 
întrevadă că situaţia sa se agrava din moment în moment. 

Dânsul cemse şi primise lupta cu patronul său, lupta se 
încinsese şi de acum înainte nu mai depindea de voinţa sa dea 
o face să înceteze sau de a-i împiedica urmările. 

Aveau să lupte de acum încolo, fără răgaz şi fără cruţare, 
folosindu-se de toate armele, până ce unul din doi va fi doborât, 
plătind înfrângerea cu onoarea sa. 

În ochii justiţiei, care va fi cel inocent? 

Vai! Nefericitul funcţionar simţea prea bine cât de diferiţi erau 
sortii de izbândă - şi conştiinţa inferiorităţii sale îl nimicea. 

Niciodată, dar niciodată, n-ar fi crezut că domnul Fauvel îşi va 
pune în practică amenințările. Căci, în sfârşit, în procesul care 
urma să înceapă, domnul Fauvel avea tot atâta de riscat 51 
mult mai mult de pierdut decilt casierul său. 

Stând într-un fotoliu lângă sobă, dânsul se pierdu în reflecţiile 
cele mai amare, când, deodată uşa de la camera de culcare a 
bancherului se deschise. 

O tânără de o frumuseţe izbitoare apăru în prag. 

Era înaltă, subţire şi haina de casă strânsă pe şolduri cu o 
cingătoare de mătase, lăsa să se vadă toată frumuseţea figurii 
sale. Brună, cu ochii mari, blânzi şi adânci, pielea ei avea 
paloarea mată a cameliei albe, şi frumosul ei păr negru încă în 
dezordine, scăpa din pieptenele preţios care-l reţinea, recăzând 
în şuviţe bogate şi ondulate pe un gât cu linia cea mai pură. 

Era nepoata domnului Fauvel, de care el pomenise cu câteva 
minute mai îftainte, era Magdalena. 

Zărind pe Prosper Bertomy în cabinetul în care era 
încredinţată că va găsi pe unchiul ei singur, dânsa nu-şi putu 
stăpâni o exclamaţie de uimire: 

—Ah!... 

Prosper se ridicase de pe scaun, ca atins de un curent 
electric. Ochii săi stinşi cu desăvârşire, se însufleţiră deodată, ca 
şi cum ar fi zărit o solie de speranţă. 

— Magdaleno! Rosti el, Magdaleno! 


Tânăra fată se făcuse roşie ca bujorul. Păru mai întâi că voia 
să se retragă şi chiar tăcu un pas înapoi, dar Prosper înaintase 
spre ea; un sentiment mai puternic ca voinţa o cuprinse şi ea 
întinse mâna pe care dânsul o luă şi o strânse plin de respect. 

Rămaseră fată în fată; nemişcaţi, stingheriţi, atât de mişcaţi 
amândoi, încât plecară capul, temându-se de întâlnirea privirilor 
lor; având a-şi spune atâtea, şi neştiind cum să înceapă, 
trebuiau să tacă. 

In fine Magdalena şopti: 

— Dumneata, Prosper, dumneata? 

Aceste două cuvinte rupseră vraja. Casierul lăsă mâna cea 
atât de albă ce o luase şi răspunse. Cu amărăciune: 

— Da, zise Prosper, tovarăşul dumitale din copilărie bănuit, 
acuzat astăzi de furtul cel mai mişelesc şi mai ruşinos; Prosper, 
pe care unchiul dumitale îl dă pe mâna justiţiei şi care până 
deseară va fi arestat şi aruncat în închisoare. 

Magdalena avu o mişcare de groază, ochii ssi exprimau 
compătimire adâncs. 

— Dumnezeule! Strigă ea, ce vrei să spui? 

— Cum, domnişoară, nu ştii încă? Mătuşa dumitale, verii 
dumitale nu li-au povestit nimic? 

— Nimic. De abia am zărit pe unchiul azi dimineaţă, iar 
mătuşa e aşa de rău bolnavă, că veneam plină de nelinişte să-l 
caut. Dar, te implor, vorbeşte, spune, ce ti s-a întâmplat? 

Casierul stătea la îndoială. Avu poate ideea să-şi deschidă 
inima, să-i spună Magdalenei toate gândurile sale cele mai 
tainice, dar amintirea trecutului, care-i străbătu prin inirnl, îi 
îngheţă toată încrederea. El dădu din cap cu tristeţe şi zise: 

— Mulţumesc, domnişoară, de această dovadă de interes, 
ultima fără îndoială ce mai primesc de la dumneata, dar dă-mi 
voie să tac, pentru a te cruța pe dumneata de o supărare, iar pe 
mine, de durerea de a roşi în fata dumitale. 

Magdalena 9 întrerupse cu un gest poruncitor: 

— Vreau să ştiu totul, zise ea. 

— Vai, domnişoară, răspunse casierul, nu vei afla decât prea 
devreme nenorocirea şi dezonoarea mea; şi atunci, da, atunci te 
vei felicita de ceea ce ai făcut. 

Ea voi să stăruie; în loc de a porunci, se rugă, dar hotărârea 
casierului era neclintită. 

— Domnişoară, unchiul dumitale e alături, împreună cu 


comisarul şi cu un agent de politie, în curând se întorc aici: te 
implor, retrage-te ca să nu te vadă nimeni... 

In timp ce vorbea, o împingea încetişor, cu toate că dânsa se 
împotrivea şi izbuti să închidă uşa după ea. 

Era şi timpul, căci comisarul de politie şi domnul Fauvul se 
întorceau. 

Vizitaseră sala de aşteptare, cercetaseră sala cea mare şi nu 
putuseră auzi nimic din cele ce se petreceau în cabinet. 

Dar Fanferlot auzise şi pentru dânşii. 

Acest minunat copoi nu pierduse din vedere pe Prosper. 

Işi spuse: H Când se va crede singur în cameră, faţa sa va 
vorbi pentru el, voi putea surprinde un zâmbet, o clipire din 
gene care mă va lumina 

Lăsând deci pe domnul Fauvel şi pe comisar să-şi urmeze 
cercetările, el din postul de observaţie văzuse uşa deschizându- 
se şi pe Magdalena intrând; nu pierduse nicio mişcare şi nicio 
vorbă din scena repede ca fulgerul ce avusese loc între Prosper 
şi tânăra fată. 

E adevărat că această scenă nu avea mare valoare, fiecare 
frază lăsa să se ghicească amănunte reţinute, dar Fanferlot era 
destul de îndemânatic în completarea subînţelesurilor. 

Nu avea încă decât o simplă bănuială, dar era o presupunere, 
un punct de plecare. 

| se părea chiar, într-atât era de obişnuit a clădi un plan întreg 
întemeindu-se pe un simplu incident, că întrevedea o dramă în 
trecutul acestor oameni pe care nu-i cunoştea. 

Căci, în vreme ce comisarul de poliţie e sceptic, agentul de 
siguranţă are credinţa neatinsă: crede în existenta răului. 

— lată, se gândea dânsul, cum stau lucrurile: tânărul iubeşte 
pe domnişoara, care e tare drăguță şi cum şi dânsul e foarte 
bine, e iubit de ea. Această dragoste displace bancherului, 
înţeleg prea bine şi neştiind cum să se descotorosească mai 
bine de acest amorez, a născocit această istorie de furt, de altfel 
destul de ingenioasă. 

Aşa că, în mintea lui Fauvel, bancherul se jefuise pe sine 
însuşi, iar casierul nevinovat era victima intrigei celei mai 
mişeleşti. 

Dar această convingere a agentului siguranţei nu putea, cel 
puţin pentru moment, să servească lui Prosper la ceva. 

Fanferlot, acest ambițios, omul care voia să ajungă, setos de 


glorie, era ferm hotărât să-şi păstreze presupunerile pentru sine. 

— Voi lăsa pe ceilalţi să se păcălească, iar eu voi porni singur 
în altă direcţie. Mai târziu, când graţie spionajului neîntrerupt şi 
prin cercetări neobosite voi ajunge să întrunesc elementele 
necesare unei sentinţe de condamnare, voi demasca pe acest 
mizerabil. 

Dealtminteri, era triumfător. Descoperise în sfârşit acea crimS 
îndelung căutată ce era să-l facă celebru. Nimic nu lipsea, nici 
împrejurările odioase, nici misterul, nici elementul extraordinar 
şi sentimental, reprezentat. Prin Prosper şi Magdalena. 

Reuşita era grea, aproape imposibilă, dar Fanferlot, zis şi 
Veveriţă, era plin de încredere în geniul său. 

În timpul acesta, vizitarea etajului de sus se terminase şi toţi 
coborâră în biroul lui Prosper. 

Comisarul<ie politie, atât de calm la sosire, devenise din ce în 
ce mai preocupat. Momentul de a lua o hotărâre se apropia şi se 
vedea că el sta încă la îndoială. 

— Vedeţi, domnilor, cercetările noastre n-au făcut decât să 
întărească părerile ce aveam de la început. 

Domnul Fauvel şi casierul făcură acelaşi semn de aprobare. 

— Şi dumneata, domnule Fanferlot, urmă comisarul, ce părere 
ai dumneata? 

Agentul de siguranţă nu răspunse nimic. 

Ocupat să cerceteze cu lupa, broasca de la casa de fier, el 
dădea semne vădite de uimire. Fără îndoială că descoperise 
ceva de foarte mare însemnătate. 

Împinşi parcă de aceeaşi emoție domnul Fauvel, Prosper şi 
comisarul de politie se sculară cu iuţeală şi înconjurară pe 
agentul de politie. 

— Ati găsit vreun indiciu? Întrebă bancherul. . 

Fanferlot se întoarse cu un aer nemulţumit. Îşi tăcea mustrări 
că nu ştiuse să-şi ascundă mai bine impresiile. 

— A, zise el cu indiferentă, un lucru de nimic. 

— Dar totuşi, am dori să ştim... stărui Prosper. 

— lată: am căpătat pur şi simplu dovada că această casă de 
bani a fost foarte de curând deschisă sau închisă, care din două 
nu ştiu, cu oarecare violentă şi în mi'ire grabă. 

— Cum aşa? Întrebă comisarul de politie devenind atent. 

— lată, domnule, nu zăriţi pe uşă o zgărietură, care porneşte 
de la broasca cheii? 


Comisarul luă lupa de care se servise agentul de siguranţă, se 
aplecă şi cercetă la rândul său, încet şi cu băgare de seamă, 
casa de fier. Se putea deosebi foarte bine o zgârietură uşoară, 
care ridicase de sus până jos un strat de vopsea, pe o lungime 
de doisprezece până la cincisprezece centimetri. 

— Văd, zise comisarul, dar oare ce dovedeşte asta? 

— O, nimic, răspunse Fanferlot, tocmai asta spuneam şi eu. 

Da, Fanferlot spunea într-adevăr acelaşi lucru, dar se gândea 
la cu totul altceva. 

Această zgârietură - recentă, fără îndoială - avea în ochii lui o 
însemnătate care scăpa din vedere celorlalţi; dar dânsul 
descoperea în acest fapt confirmarea presupunerilor sale. El îşi 
spunea că, chiar de ar fi furat milioane, casierul n-avea niciun 
motiv să se grăbească. Bancherul, dimpotrivă, coborând în 
timpul nopţii, cu paşi înăbuşiţi, de teamă de a nu trezi din somn 
pe servitorul culcat alături, venind să-şi jefuiască propria casă, 
avea mii de motive să tremure, să se grăbească, să tragă 
repede cheia, care alunecând din gaură, zgâriase vopseaua. 

Hotărât să descurce singur firele complicate ale acestei 
afaceri, agentul siguranţei trebuia să păstreze pentru sine 
aceste presupuneri, de asemenea după cum trecea sub tăcere 
şi întrevederea pe care o surprinsese între Magdalena şi 
Prosper. 

Mai mult decât atâta, se grăbi chiar, pe cât putu, să facă pe 
toţi să uite acest incident. 

— In concluzie, reluă el vorba, adresându-se comisarului de 
politie, declar că nicio persoană străină nu a putut intra aici. 
Casa de altfel este cu desăvârşire neatinsă. Asupra butonilor 
mişcători nu s-a exercitat nicio presiune suspectă. Pot să afirm 
că nu s-a încercat broasca cu niciun instrument de spargere, nu 
s-a introdus nici măcar o scobitoare de dinţi. Cei care au 
deschis-o, cunoşteau cuvântul şi aveau cheia. 

Această afirmaţie atât de categorică din partea unui om 
cunoscut şi priceput, puse capăt Indoielilor comisarului de 
politie. 

— Aşa stând lucrurile, zise acesta, nu mai îmi rămine decât să 
cer domnului Fauvel o convorbire de o clipă. 

— La ordinul d-voastră, domnule comisar, răspunse 
bancherul. 3 

Prosper înţelese situaţia, îşi puse pălăria dinadins In văzul 


tuturor pe masă, ca şi cum ar li vrut să arate că n-are de gând 
să se îndepărteze şi trecu în biroul alăturat. 

Fanferlot de asemenea ieşi, dar comisarul de politie avusese 
timpul să-i facă un semn, neobservat de ceilalţi şi la care el 
răspunse. 

Acest semn voia să zică: „Te fac pe dumneata răspunzător de 
această persoană”. 

Agentul siguranţei n-avea nevoie de nicio încurajare pentru a 
supraveghea cu toată atenţia. Bănuielile sale erau prea slabe, 
dorinţa sa de a reuşi era prea vie, pentru a renunţa a pierde din 
vedere pe Prosper şi a înceta de a-l studia. 

De aceea, intrind în birou în urma casierului, el se duse şi se 
aşeză, în umbră, pe o mică bancă, pentru a-şi alege o poziţie 
comodă, se suci, se răsuci, căscă de nenumărate ori şi în fine, 
închise ochii. 

Prosper se aşeză la pupitrul unuia din funcţionari, care, pentru 
moment, lipsea. Toţi ardeau de nerăbdare să cunoască 
rezultatul anchetei sumare; cea mai mare curiozitate lucea în 
ochii lor, dar totuşi, nu îndrăzneau să întrebe nimic. 

Ne mai putându-se stăpâni, tânărul Cavaillon, apărătorul lui 
Prosper, zise: 

— Ei, ce s-aude? 

Prosper ridică din umeri: 

— Nu se ştie nimic. 

Era oare conştiinţa nevinovăţiei, siguranţa de a scăpa de 
pedeapsă, sau nepăsare? Ceilalţi băgau de seamă, cu uimirea 
cea mai adâncă, cum casierul îşi căpătase atitudinea obişnuită, 
acea mască de gheată care ţinea pe toii la distantă şi care-i 
făcuse numai duşmani. 

Din emoția de adineauri, atât de mare că-ti tăcea milă să-l 
vezi, Prosper nu păstrase altă urmă decât paloarea fetei, 
cearcăne în jurul ochilor obosii şi părul în dezordine, muiat încă 
de sudoarea rece a groazei. 

Niciodată un străin, pătrunzând în birou, nu şi-ar fi închipuit, 
că tânărul care şedea acolo la masa de scris, jucându-se în mod 
mecanic cu un creion, se găseşte sub acuzarea de fim şi că 
peste câteva momente putea fi arestat. 

Curând însă, Prosper încetă a se mai juca cu creionul, trase 
spre dânsul o foaie de hârtie şi scrise în grabă câteva rânduri. 

— A, a, se gândi Fanferlot, zis Veveriţă, al cărui văz şi auz 


lucrau de minune, cu tot somnul prefăcut, a, vasăzică facem 
câteva confidente pe hârtie, aşadar, vom afla în sftrşit ceva 
pozitiv. 

Prosper împături de mai multe ori scurta scrisoare, reducând- 
o la cel mai mic volum şi după o privire aruncată pe furiş 
agentului siguranţei, mereu nemişcat în ungherul său, azvârli 
hârtia spre Cavaillon, rostind un singur cuvânt: 

— Gypsy! 

Toată această operaţie fii executată cu atâta sânge rece, atât 
de îndemânatic, cu o iscusinţă atât de rară, încât Fanferlot - un 
cunoscător - rămase uimit, perplex şi chiar neliniştit. 

— Drace! Işi zise el, pentru un acuzat pe nedrept, tânărul 
nostru are nervii mai tari decât mulţi din vechii mei clienţi. Mare 
lucru şi educaţia! 

Da, inocent sau vinovat, Prosper trebuia să fie înzestrat cu o 
rară energie pentru a putea afişa acest calm netulburat de 
nimic, pentru a da dovadă de atâta prezentă de spirit, căci, în 
acest timp, alături, se hotăra şoarta, viitorul, onoarea şi 
existenta sa. Şi dânsul avea numai treizeci de ani! ... 

Inainte de a trece la fapte, fie din respect, fie din dorinţa de a 
face să iasă la lumină dintr-o convorbire mai intimă, comisarul 
de politie ţinuse să prevină pe bancher. 

— Nu mai putem avea nicio îndoială, domnul meu, zise 
dânsul, îndată ce rămaseră singuri, acest tânăr este hoţul. Aş 
lucra împotriva datoriei mele, dacă nu m-as asigura în mod 
provizoriu de persoana lui; parchetul, apoi, îl va elibera sau în va 
menţine arestat. 

Această declaraţie atinse foarte viu pe bancher. 

— Sărmanul Prosper! Murmură dânsul. 

Şi observând uimirea comisarului, adăugă: 

— Până astăzi, domnule comisar, aveam încrederea cea mai 
desăvârşită în cinstea lui, fără nicio şovăiala i-a$ tl încredinţat 
toată averea mea. Aproape că am îngenunchiat în fata lui, 
pentru a obţine mărturisirea unei crime comise într-o clipă de 
rătăcire, i-am tăgăduit să-l iert şi să uit. Îl iubeam şi chiar în 
momentul de fată cu toate necazurile şi umilinţele ce le văd 
venind, n-aş putea să-l urăsc. 

Comisarul avu aerul că nu pricepe. 

— Cum, zise dânsul, ce fel de umilinţe? 

— Dar bine, domnule, exclamă cu vioiciune domnul Fauvel, 


justiţia nu trebuie să tie şi nu este oare una şi aceeaşi pentru 
toţi? Şi dacă eu sunt şeful unei banei, iar dânsul simplu 
funcţionar, urmează că trebuie să fiu crezut pe cuvânt? Oare n- 
aş putea să fiu chiar eu hoţul? Se cunosc şi asemenea cazuri. Mi 
se vor cere date precise, voi fi silit să expun în tata judecătorului 
situaţia exactă a băncii mele, să-i explic afacerile, să-i dezvălui 
secretul şi mecanismul tuturor operaţiunilor. 

— Se poate, într-adevăr, domnule director, să vi se ceară 
câteva explicații, dar onorabilitatea d-voastră prea bine 
cunoscută... 

— Ah, şi dânsul era onest. Cine ar fi fost bănuit, dacă n-aş fi 
scos toată suma azi dimineaţă ca din pământ? Cine ar fi fost cel 
învinovăţit, dacă n-aş putea dovedi că activul meu întrece 
pasivul cu peste trei milioane? ... 

Pentru orice om de inimă, gândul, posibilitatea, aparenta unei 
bănuieli este o crudă suferinţă; bancherul suferea şi comisarul 
înţelese acest lucru. 

— Fiţi liniştit, domnule, zise el, în cel mult opt zile, justiţia va 
aduna destule dovezi pentru a stabili vinovăția acestui 
nenorocit, acum putem să trimitem să-l cheme. 

Prosper intră, însoţit de Fanferlot, pe care de abia putuseră 
să-l trezească din somn şi primi vestea arestării sale, tara o 
tresărire, cu aparentele indiferentei celei mai desăvârşite. 

Răspunse în modul cel mai simplu, tară nicio afectare: 

— Jur că sunt nevinovat! 

Domnul Fauvel, mult mai emoţionat ca dânsul, făcu încă o 
ultimă încercare: 

— Mai e timp, dragă Prosper, pentru Dumnezeu, gândeşte-te! 


Prosper păru că nici nu aude. Scoase din buzunar o mică 
cheie şi o puse pe masă. 

— lată, domnule director, cheia casei d-voastră. Sper în ce mă 
priveşte că într-o zi vă veţi încredința că nu v-am furat nimic; 
cât despre d-voastră, sper iarăşi, că nu yă veţi încredința prea 
târziu. 

Apoi, în tăcerea generală, dânsul adăugă: 

— Înainte de plecare, iată registrele, hârtiile, ştatele, necesare 
celui ce mă va înlocui. Afară de asta, trebuie să vă aduc la 
cunoştinţă că, lăsând la o pane suma de 1500.000 de franci 
furată, las un deficit în casă. 


Deficit? ... Acest cuvânt sinistru în gura unui casier, izbucni ca 
un obuz în urechile celor de fată. 

Declaraţia lui era de altfel tălmăcită în modul cel mai diferit. 

— Un deficit, se gândi comisarul de politie, cum să mai avem 
vreo îndoială de vinovăția acestui tânăr? Înainte de a jefui banca 
în stil mare, el se exercita comitând pungăşii mărunte... 

— Un deficit, îşi zise agentul de siguranţă, ar trebui, dacă am 
mai avea îndoieli în privinţa nevinovăţiei sale, să-l presupunem 
capabil de o perversitate extraordinari; dacă era vinovat, ar fi 
înapoiat cu siguranţă banii de care s-a folosit. 

Explicaţia dată de Prosper însă, micşoră cu totul şi sensul şi 
gravitatea faptului. 

— Îmi lipsesc din casă, zise dânsul, trei mii cinci sute de 
franci, care se justifică în următorul mod: două mii de franci, 
luaţi de mine, ca avans pentru leafă şi o mie cinci sute de franci, 
avansați câtorva colegi. Suntem azi la sfârşitul lunii, mâine se 
plătesc lefurile, prin urmare... 

Comisarul de politie îl întrerupse: 

— Eraţi autorizat, întrebă el cu asprime, să recurgeţi la casă 
după trebuinţele d-voastră şi să acordaţi avansuri? 

— Nu, dar e sigur că domnul Fauvel nu mi-ar fi refuzat 
permisiunea de a-i servi pe colegi. Ceea ce am tăcut e în uz 
pretutindeni; n-am făcut altceva decât să urmez exemplul 
predecesorului meu. 

Bancherul răspunse printr-un gest de încuviinţare. 

— | n ce mă priveşte pe mine personal, urmă casierul, aveam 
întru câtva dreptul de a proceda astfel, căci am depus aici toate 
economiile mele, aproape cincisprezece mii de franci. 

— Aşa este, îl aprobă domnul Fauvel, domnul Bertomy are cel 
puţin, la mine, suma de care vorbeşte. 

După acest din urmă incident, misiunea comisarului de poliţie 
era terminată, procesul verbal de anchetă sumară se declară 
închis. Dânsul anunţă că se retrage şi ordonă casierului să-l 
urmeze. 

De obicei, momentul când se dă pe tata toată realitatea 
brutală, când omul ştie că nu mai e stăpân pe sine, cS-şi pierde 
libertatea, acest moment e groaznic. 

La ordinul îatal: „Urmează-mă!” care deschide, pentru a zice 
aşa, porţile închisorii, cei mai nepăsători şi cei mai înrăiţi 
oameni devin slabi, varsă lacrimi şi cer iertare. 


Dar Prosper nu pierdu nimic din acea nepăsare afectată ce-şi 
însuşise şi pe care comisarul de politie o judeca în mintea sa ca 
o dovadă de neruşinare fără pereche. 

Fără să se grăbească, cu aceeaşi linişte şi îndemânare, de 
parcă ar ti plecat la masă, Prosper îşi puse pardesiul, îşi aranjă 
părul, îşi luă mânuşile şi zise: 

— Sunt gata să vă însoțesc. 

Comisarul de poliţie îşi adunase actele şi salută pe domnul 
Fauvel. 

— Să mergem! Zise el. 

leşiră cu toţi, iar bancherul îi privea plecând, plin de tristeţe, 
cu ochii umezi de lacrimi, pe care de abia şi le stăpânea. 

— Doamne, Doamne, zise el, de ce nu mi s-a furat o sumă de 
două ori mai mare, dar, în schimb, să-mi fi fost îngăduit să mai 
pot stima pe bietul Prosper şi să-l am lângă mine ca până acum. 

Fanferlot, înzestrat cu auzul cel mai fin, auzi şi-şi notă în 
memorie această frază; şi cum era bănuitor, predispus să vadă 
la altul viclenia proprie sieşi, aproape credea că bancherul o 
pronunţe numai pentru a fi auzit de dânsul. 

El rămase cel din urmă în birou, sub pretextul de aş căuta 
umbrela, pe care nici n-o avusese cu dânsul şi se retrăgea încet, 
dinadins, repetând de câteva ori că se va întoarce să vadă dacă 
a fost găsită. 

În mod normal, el ar fi trebuit să păzească şi să conducă pe 
Prosper, dar în momentul plecării, el se apropiase de comisarul 
de poliţie şi îl rugă, în interesul afacerii, să-i lase libertatea de 
acţiune. 

Biletul scris de Prosper, acel bilet pe care-l ştia în buzunarul 
tânărului Cavaillon, îl târământa necontenit. Ba chiar, odată 
întorcându-se în biroul casierului, avusese grijă s-o lase 
întredeschisă, pândind cu coada ochiului, gata să se repeadă 
asupra tânărului funcţionar, la cea mai mică mişcare a acestuia. 

A pune mâna pe această probă scrisă, ce părea de mare 
importanţă, se părea a fi cel mai lesne lucru. Ce trebuia făcut? 
Pur şi simplu să-l aresteze pe Cavaillon, să-i bage spaima în 
oase, să-i ceară biletul şi la nevoie, să-l ia cu foita. Un moment, 
Fanferlot se şi opri la acest gând. 

Da, dar la ce rezultat ducea acest scandal? La nimic, dectt la 
un rezultat incomplet şi neclar. 

Fanferlot era încredinţat că biletul era destinat, nu tânărului 


funcţionar, ci unei a treia persoane. Forţat s.: vorbească, ar 
numi oare Cavaillon pe acea persoană, care s> putea foarte 
bine să poarte alt nume decât cel pronunţat d casier: Gypsy? Şi 
chiar în cazul cel mai favorabil, dacă ar vorbi, oare nu va 
îndruga minciuni? 

După o matură chibzuire, agentul siguranţei hotsri cu 
înţelepciunea sa poliţienească, că ar fi fost o copilărie să ceară 
un secret pe care putea să-l surprindă. Să spioneze pe Cavaillon, 
să-l urmărească, să-l prindă în flagrant delict, aşa încât să nu 
mai poată tăgădui - iată ce avea de făcut., 

Apoi, acest mod de a proceda era şi potrivit cu 
temperamentul funcţionarului de poliţie, care, de felul lui, era 
blând şi tăcut şi care, prin însăşi meseria sa, avea groază de 
zgomot, de scandal, de tot ce are aerul de violenţă. 

Planul lui Fanferlot era fixat irevocabil, când ieși în vestibul. 

Aici, vorbi cu un băiat de serviciu şi cu multă îndemânare, 
după patru-cinci întrebări, lipsite în aparenţă de orice 
însemnătate, căpătă convingerea că Banca Fauvel n-avea altă 
ieşire decât cea principală şi că funcţionarii nu se pot folosi la 
venire şi la plecare decât de poarta cea mare care dă spre 
strada Provence. 

Din acest moment, sarcina ce şi-o luase nu mai prezenta nicio 
umbră de greutate. Trecu repede pe trotuarul celălalt şi se 
stabili în observaţie în poarta unui gang. 

Postul său de observaţie era foarte bine ales. Nu numai că 
putea să supravegheze toate mişcările ce aveau loc la intrarea 
băncii, dar mai putea privi înăuntru pe toate ferestrele. 
înălțându-se în vârful picioarelor putea deosebi foarte bine, cum 
Cavaillon se apleca pe pupitrul său. 

Fanferlot rămase mult la postul său. Dar avea răbdare şi de 
multe ori i se întâmpla să stea la pândS zile şi nopţi întregi, 
pentru lucruri mult mai puţin interesante. A 

De altfel, nici n-avea vreme să se plictisească. Işi studia cu 

(le-amănuntul valoarea descoperirilor, îşi cântărea sorții de 
febândă şi vânzând pielea ursului din pădure, îşi clădea pe acest 
Jtacces tot edificiul gloriei sale viitoare. 
ı în sfârşit, pe la ora 1, agentul siguranţei văzu pe Cavaillon | 
feulându-se, lepădând haina de lucru şi punând pe cea de oras 
Şi luându-şi pălăria. 

— Aşa, îşi zise el, acum tânărul nostru va iesi, să deschidem 


bine ochii. 

Un moment mai târziu, într-adevăr, Cavaillon se arătă la 
poarta de intrare a băncii. Dar înainte de a călca pe trotuar, privi 
la dreapta şi la stânga, şovăind. 

— Oare o fi mirosind ceva? Se întreba Fanferlot. 

Nu, tânărul tunctionar nu avea nicio bănuială, numai că având 
un comision de făcut şi temându-se că lipsa i-ar putea fi 
observată, chibzuia ce drum să apuce, pentru ca să ajungă mai 
repede. 

In curând se hotărî şi o luă la picior foarte repede, nepăsător 
la protestările trecătorilor cu care se ciocnea, aşa că agentul 
siguranţei abia putea să se tină după el. 

Ajuns într-o anumită stradă, Cavaillon se opri brusc şi intră în 
casa cu numărul 39. 

De abia făcuse câţiva paşi pe coridor, când simţi că cineva îl 
bate pe umăr şi întorcându-se brusc se văzu fată în fată cu 
Fanferlot. 

Il recunoscu aşa de repede încât se făcu palid şi se dădu 
înapoi, căutând cu ochii vreo altă ieşire. 

Dar agentul siguranţei prevăzuse acest gând şi împiedică 
orice trecere. Cavaillon se simţi prizonier. 

— Ce vrei cu mine? Intrebă el, cu vocea alterată de spaimă. 

Ceea ce deosebea pe Fanferlot, zis şi Veveriţă, de ceilalţi 
colegi ai săi, era blândetea şi manierele lui fără pereche. 

Chiar cu clienţii săi obişnuiţi, dânsul era bine crescut, punea 
mina pe oameni şi-i aresta, fără a omite cea mai mare 
consideraţie şi formele cele mai politicoase. 

— Veţi fi atât de bun, domnul meu, zise el, şi veţi scuza marea 
libertate ce-mi iau, dar as vrea să vă cer o mics informaţie. 

— O informaţie, de la mine? 

— De la d-voastră, da, scumpul meu domn, de la domnul 
Eu£n Cavaillon. 

— Dar, eu nici nu te cunosc. 

— O, ba da, m-aţi văzut foarte bine azi de dimineaţă. De altfel 
e vorba de un lucru fără nicio însemnătate şi dacă binevoiţi să- 
mi faceţi onoarea să-mi luaţi braţul şi şi ie$iţi un moment cu 
mine, m-aţi face omul cel mai fericit. 

Ce era de făcut? Cavaillon luă braţul lui Fanferlot şi ieşi cu 
dânsul. 

Strada unde se aflau nu era zgomotoasă, nici plină de trăsuri. 


Nu se vedeau decât două sau trei prăvălii şi de lâ un colt, 
ocupat de o farmacie, până la celălalt, se întindea un zid mare, 
plin de tristeţe, cu câteva ferestre mici care luminau nişte 
ateliere. 

Era o stradă unde se putea vorbi în linişte, fără a fi silit în tot 
momentul să te dai jos de pe trotuar, şi Fanferlot şi Cavaillon - 
aveau a se teme că vor fi tulburaţi de trecători. 

— lată faptele, domnul meu, începu vorba agentul siguranţei, 
domnul Prosper Bertomy v-a strecurat azi de dimineaţă, cu 
multă îndemânare, un bileţel. 

Cavaillon presimţea că va ti vorba de acest bilet. Se silise să 
se pregătească, să-şi ia măsuri de precauţie. 

— Vă înşelaţi, răspunse el, roşind până la urechi. 

— Daţi-mi voie! Vă rog să credeţi că aş avea cea mai mare 
părere de rău să vă dezmint, dar sunt sigur de ceea ce spun. 

— Vă asigur că Prosper nu mi-a dat niciun bilet. 

— Vă conjur, domnul meu, nu tăgăduiţi, stărui Fanferlot, altfel 
m-aţi sili să vă dovedesc, că patru colegi l-au văzut aruncându- 
vă un bilet scris cu creionul şi îndoit toarte mic. 

Tânărul funcţionar înţelese că era o nebunie să se 
încăpătâneze a nep, fată de un om aşa bine informat şi-şi 
schimbă sistemul. 

— Fie, zise el, e adevărat, am primit un bilet de la Prosper, 
dar cum îmi era destinat mie însumi, după ce l-am citit, l-am 
rupt şi am aruncat bucăţile în foc. 

Se putea foarte bine să fie aşa. Fanferlot avu teamă, dar cum 
ar fi putut să se asigure? Îşi aduse aminte că vicleniile cele mai 
grosolane reuşesc întotdeauna şi încrezându-se în steaua sa, 
zise la întâmplare: 

— Îmi veţi da voie să vă răspund că nu e exact: biletul va fost 
încredinţat pentru a fi înmânat lui Gypsy. 

Un gest de disperare a lui Cavaillon indică agentului că nu se 
înşelase şi respiră uşurat. 

— Dar vă jur, domnule, începu tânărul să protesteze. 

— Nu jurati, vă rog, îl întrerupse Fanferlot, toate jurămintele 
din lume sunt de prisos. Nu numai că n-aţi rupt biletul, dat n-aţi 
intrat aici decât ca să-l înmânati persoanei în drept, şi-l aveţi 
încă în buzunar. 

— Nu, domnule, nu-i adevărat! 

Fanferlot trecu cu vederea această tăgăduire şi urmă cu 


glasul cel mai dulce: 

— Şi acest bilet veţi avea bunătatea, sunt sigur, să mi-l 
arătaţi, credeţi-mă că de n-aş fi silit... 

— Niciodată! Răspunse Cavaillon. 

Şi crezând că sosise un moment favorabil, încercă printr-o 
zguduire violentă să-şi elibereze braţul ţinut de Fanferlot şi s-o 
ia la fugă. 

Dar trebui să se mulţumească numai cu încercarea, căci 
agentul siguranţei era, pe cât de blând, tot pe atât de voinic. 

— Băgaţi de seamă, să nu vă izbiţi, zise dânsul, şi credeți- 
mă... vă rog încredinţaţi-mi biletul. 

— Dar nici nu-l am! 

— Da de unde! Atunci o să mă siliţi la fapte neplăcute. Ştiţi ce 
se va întâmpla dacă vă încăpăţânaţi? Voi chema doi sergenji de 
stradă, care vă vor lua între ei 51 vă vor conduce la comisariatul 
de politie şi odată acolo, voi avea părerea de rău să vă fac 
percheziţie, cu voie sau fără voie. Drept să vă spun, îmi pare rău 
de d-voastră. 

Fără îndoială Cavaillon era devotat lui Prosper, dar i se 
dovedea cu atâta limpezime că lupta nu-i va servi la nimic şi că 
nici nu ar avea măcar timpul trebuincios să nimicească corpul 
delict. 

A preda biletul în asemenea condiţii, nu mai era o trădare; se 
resemnă, blestemându-şi neputinta de a lupta, aproape 
plângând de necaz. 

— Dumneata eşti cel mai tare, zise dânsul, trebuie să ascult. 

In acelaşi timp, scoase din portofel nenorocitul de bilet şi-l 
dădu agentului de siguranţă. 

Mâinile lui Fanferlot tremurau de bucurie, în timp ce despături 
hârtia şi totuşi, credincios manierelor sale politicoase, odată ce 
deschise scrisoarea, se înclină în fata lui Cavaillon, murmurând: 

— Îmi daţi voie, nu-i aşa, domnul meu? Sunt mâhnit într- 
adevăr, de această indiscreţie. 

În fine citi: 

Scumpă Nino, 

" Dacă tii la mine, ascultă de sfatul meu, dar repede, fără 
niciun moment de şovăire. La primirea acestor rânduri, i-ai tot 
ce-ţi aparține, din casă - tot absolut - şi mută-te într-un 
apartament mobilat în celălalt capăt al Parisului. Nu te arăta, 
dispari pe cât vei putea mai mult. De atitudinea ta depinde 


poate viața mea. Sunt acuzat de un furt însemnat şi voi fi 
arestat. În bimu sunt o mie de franci, i-ai. Lasă-ţi adresa la 
Cavaillon, care iți va explica tot ce nu-ţi pot spune acum. Nu 
pierde speranța şi la revedere 

Prosper. 

Dacă ar fi fost mai puţin mâhnit, Cavaillon ar ti surprins pe 
fata agentului semnele unei deziluzii tară seamăn. 

Fanferlot se amăgise cu speranţa că va intra în posesia unui 
document de mare pret, şi cine ştie? Poate chiar o dovadă 
indiscutabilă de nevinovăția sau de vinovăția lui Prosper, în loc 
de asta, pusese mâna pe un bilet de dragoste, în care se arăta 
mai multă îngrijorare fată de femeia iubită, decât ta (ă de sine 
însuşi. 

În zadar îşi frământă mintea, nu putea descoperi în această 
scrisoare, nicio precizare, niciun înţeles anumit. Ea nu dovedea 
nimic, nici în favoarea, nici împotriva celui ce o scrisese. 

Aceste două cuvinte” tot absolut ", erau într-adevăr, 
subliniate, dar puteau ti interpretate în atâtea feluri! ... 

Totuşi, agentul siguranţei crezu nimerit să continue. 

— Această doamnă Nina Gypsy, întrebă el pe Cavaillon, este 
fără îndoială prietena domnului Prosper Bertomy? 

— Da, e iubita lui. 

— Aşa, şi locuieşte aici, la Nr39? 

— Doar ştiţi acest lucru, m-aţi văzut intrând. 

— Bănuiam, domnul meu, dar spuneţi-mi apartamentul e luat 
pe numele ei? 

— Nu, dânsa locuieşte la Prosper. 

— Foane bine. Şi la ce etaj, mă rog? 

— La primul. 

Fanferlot împături biletul cu grijă şi-l vâri în buzunar. 

— Mii de mulţumiri, dragă domnule, pentru informaţiile d- 
voastră; în schimb dacă binevoiţi, vă voi scuti de cursa ce-o 
aveaţi de tăcut. 

— Domnule! ... 

— Da şi cu voia d-voastră, voi înmâna eu scrisoarea doamnei 
Nina Gypsy. 

Cavaillon încercă să se împotrivească, voi să discute, dar 
Fanferlot era grăbit şi-i întrerupse observaţiile: 

— Îmi voi lua singur permisiunea, domnul meu, să vă dau un 
sfat care, cred, că vă prinde bine. 


Dacă aş fi în locul d-voastră m-aş întoarce foarte liniştit la 
birou şi nu m-aş mai amesteca de loc în această chestie. 

— Dar, domnule, Prosper m-a protejat, m-a scos din mizerie, e 
prietenul meu. 

— Cu atât mai mult trebuie să fii liniştit. Poţi să-i faci un 
serviciu? Nu, Nu-i aşa? Ei bine! Eu îji spun că poţi chiar să-i 
strici. To [i ştiu că-i ești devotat, lipsa dumitale de la birou va ti 
remarcată. Dacă nu te astâmperi, dacă încerci demersuri care 
nu vor duce la nimic, nu rişti să fie rău interpretate? 

— Dar, Prosper e nevinovat, sunt sigur de asta. 

Asta era opinia lui Fanferlot, dar nu-i convenea să i se 
ghicească gândul; totuşi, în interesul cercetărilor sale, trebuia să 
impună tânărului slujbaş prudentă şi discreţie; ar fi vrut să-l 
roage să păstreze tăcere de cele petrecute între ei, dar nu 
îndrăznea. 

— Ceea ce-mi spui e cu putinţă şi cred tot aşa şi despre 
domnul Bertomy. O cred mai cu seamă pentru dumneata, căci 
dacă dânsul ar fi fost vinovat, ai fi şi dumneata urmărit, tinând 
seama de prietenia d-voastră şi poate chiar bănuit de 
complicitate. 

Cavaillon lăsă capul în jos. Era ca înlemnit. 

— Aşadar, tinere, urmă Fanferlot, du-te să-ţi reiei treburile, 
Şi... la revedere. 

Tânărul ascultă şi încet, cu inima strânsă, se duse înapoi în 
strada Notre-Dame-de-Lorette. Se întreba cum ar fi fost de' folos 
lui Prosper, cum ar putea s-o înştiinţeze pe Gypsy, cum, mai cu 
seamă, să se răzbune împotriva acestui agent de politii, care-l 
umilise atât de crud. 

Cum dispăruse tânărul după coltul străzii, Fanferlot intră în 
casă. În trecere strigă portarului numele lui Prosper Bertomy, 
urcă scara şi sună la etajul întâi. 

Un servitor cam de vreo cincisprezece ani, purtând o livrea 
cochetă, veni să-i deschidă. 

— Doamna Nina Gypsy? Intrebă dânsul. 

Micul groom stătea la îndoială. Văzând asta Fanferlot arătă 
scrisoarea. 

— Am însărcinarea, din partea domnului Prosper, stărui 
dânsul, să aduc doamnei acest bilpt şi să aştept răspunsul. 

— Atunci intraţi, mă duc s-o anunţ pe doamna. 

Numele lui Prosper îşi făcuse efectul, Fanferlot fii introdus 


într-un salonaş, căptuşit cu mătase galbenă, cu galoane şi 
ornamente albastre. La geamuri erau trei rânduri de perdele, 
draperii la toate uşile, un covor splendid acoperea parchetul. 

— Ei drace! Murmură agentul siguranţei, stă bine casierul 
nostru. 

Dar nu avu vreme să-şi continuie inventarul. O draperie se 
dete la o parte şi Nina Gypsy apăru. 

Doamna Nina Gypsy era o femeie foarte tânără, zveltă, 
delicată, fină, oacheşă, cu reflexe aurii de creolă, cu mâini şi 
picioare mici de copil. 

Nişte gene lungi şi mătăsoase voalau strălucirea vie a ochilor 
ei mari negri, buzele-i cărnoase surâdeau, descoperind nişte 
dinţi mai albi ca ai pisicii, mărunți, strălucitori, sidefii şi ascuţiţi, 
buni să ronţăie zece moşteniri. 

Nu era încă îmbrăcată şi se îniâşură, fiind friguroasă, într-o 
largă haină de casă, de catifea, care lăsa să se vadă dantelele 
cămăşii de noapte. Trecuse prin mâinile coaforului ori ale unei 
fete din casă iscusită, căci tot părul era ondulat şi susţinut cu o 
bentiţă de catifea roşie şi lixat la ceafă printr-un nod uriaş. 

Era încântătoare, de o frumuseţe atât de îndrăzneață şi de 
bătătoare la ochi, încât Fanferlot rămase zăpăcit. 

— Extraordinar, îşi zise dânsul, gândindu-se la frumuseţea 
nobilă şi severă a Magdalenei, pe care o zărise cu câteva ore 
mai înainte, are gust bun casierul nostru, hm... foarte bun... 
chiar prea bun. 

În timp ce avea aceste gânduri, fiind foarte încurcat şi 
neştiind cum să înceapă conversaţia, doamna Gypsy îl privea de 
sus cu aerul cel mai dispreţuitor, uimită de a vedea în salonul ei 
pe acest om firav şi rău îmbrăcat, cu pălăria unsuroasă drapată 
cu un crep de doliu. 

Având o mulţime de creditori, căuta să-şi aducă aminte care 
din ei oare ar putea avea această înfăţişare umilă, sau cel puţin, 
cine avea îndrăzneala să-i trimită pe acest lacheu să-i lase urme 
de noroi pe covoarele scumpe. 

După ce-l măsură de sus până jos: 

— Ce doreşti, domnule? Întrebă dânsa silindu-se să clipească 
din ochi în chipul cel mai dispreţuitor. 

Alt om ar fi fost scos din sărite de aceste priviri şi de acest 
ton. Fanferlot nu-i dădu nicio atenţie, atât numai că trase 
concluzii despre caracterul ei. 


— Rea femeie, nu-i buna, dar de loc! Se gândi dânsul, şi n-are 
nici pic de educaţie. 

Răspunsul întârzie şi doamna Nina bătu din picior cu 
nerăbdare. 

— Pentru Dumnezeu, repetă ea, ce doreşti? 

— Am să vă dau, doamnă, zise agentul siguranţei cu vocea sa 
cea mai blândă şi cea mai umilă, acest bilet din partea domnului 
Bertomy. 

— Din partea lui Prosper... aşadar îl cunoşti? 

— Am onoarea, şi chiar, dacă-mi daţi voie, sunt unul din 
prietenii săi. 

— Domnule! ... exclamă Gypsy, jignită în amorul ei propriu. 

Fanferlot trecu cu vederea această exclamaţie insultătoare, 
era ambițios şi disprețul alunecă asupra lui, atingându-l tot atât 
de puţin ca picăturile de ploaie peste o cuirasă unsă cu grăsime. 

— Am zis, unul din prietenii săi, repetă el, şi sunt sigur că 
putini oameni ar avea azi curajul a-şi mărturisi sus şi tare 
prietenia lor cu dânsul. 

Agentul siguranţei vorbea cu atâta seriozitate şi convingere, 
încât doamna Gypsy fii surprinsă. 

— Nu m-am priceput niciodată la ghicitori, zise ea cu răceală, 
ce vrei să spui cu asta? 

Agentul prefecturii politiei scoase  binişor din buzunar 
scrisoarea de la Cavaillon şi o dădu doamnei Gypsy. 

— Citiţi, zise el. 

Ea desigur nu se aşteaptă la vreo veste rea. Cu toate că avea 
ochii foarte buni, îşi potrivi pe nas un lornion foarte elegant 
pentru a citi biletul. 

Dintr-o privire îl citi în întregime. 

Se făcu mai întâi foarte palidă, apoi roşie, la fată. Un tremur 
nervos o zgudui din cap până-n picioare, genunchii îi tremurau, 
era aproape să leşine. Fanferlot întinse braţele pentru a o 
susţine. 

Dar era de prisos. Doamna Gypsy era din acele femei, a căror 
moliciune e numai aparentă şi care sunt în realitate de o energie 
demonică, făpturi gingaşe a căror putere de rezistentă nu are 
margini; sunt ca pisicile, prin gratie şi delicateţe, dar mai cu 
seamă, prin nervii şi muşchii lor de otel. 

Ameţeala prin care trecuse la această lovitură de măciucă nu 
tinu mai mult ca fulgerul. Ea şovăi, dar nu căzu. Se ridică mai 


puternică, prinse mâna agentului de politie şi strângându-i-o 
până la durere, zise: 

— Explică-te, ce înseamnă asta? Ştii ce conţine această 
scrisoare? 

Oricât de curajos era Fanferlot, care înfrunta zilnic pe cei mai 
primejdioşi criminali, în acest moment însă mai că se temu de 
furia doamnei Nina. 

— Vai, murmură el. 

— Prosper e pe cale de a fi arestat, e acuzat de furt! ... 

— Da, se zice că ar fi lut din casă 1500.000 de franci. 

— Nu-i adevărat! Strigă tânăra, e o nelegiuire şi o prostie. 

Ea părăsise mâna lui Fanferlot şi furia ei de copil răsfăţat se 
manifesta prin gesturi dezordonate. Nici nu-i mai păsa de 
frumoasa haină de catifea şi de preţioasele dantele pe care le 
sfâşia fără milă. 

— Prosper, hot? ... dar e o prostie. Să fure! Dar pentru ce? 
Dânsul are doar averea sa personală. 

— Dar, tocmai, doamna mea, insinuă agentul siguranţei, se 
afirmă că domnul Bertomy nu-i bogat, că n-are pentru trai decât 
leafa sa. 

Acest răspuns păru că tulbură toate gândurile doamnei 
Gypsy. 

— Dar, totuşi, stărui dânsa, l-am văzut totdeauna cheltuind 
foarte mult. Nu-i bogat... atunci... 

Nu îndrăzni să termine, dar privirea ei o întâlni pe a lui 
Fanferlot şi ei se înţeleseră. 

Privirea doamnei Nina părea a zice: 

— Aşadar, pentru mine, pentru luxul meu, pentru capriciile 
mele, se poate să fi furat. 

— Se prea poate! Răspundeau ochii agentului de politie. 

Dar în câteva secunde de gândire, tânăra îşi recăpătă 
siguranţa de la început. Îndoiala care-i atinsese sufletul, fii 
gonită. 

— Nu! Strigă dânsa, niciodată, din nefericire, n-ar fura Prosper 
un gologan pentru mine. Un casier care vâră mâna în casa de 
bani încredinţată onoarei sale, pentru a satisface pe femeia 
iubită, acest lucru e cunoscut şi explicabil, dar Prosper, pe mine 
nu mă iubeşte şi nu m-a iubit niciodată. 

— O, frumoasă doamnă, protestă galant şi politicos Fanferlot, 
desigur că nici d-voastră nu sunteţi încredinţată de cele ce 


spuneţi acum. 

Ea dădu din cap cu tristeţe. O lacrimă de abia stăpânită, 
tulbură strălucirea ochilor ei atât de frumoşi. 

— Ba sunt, răspunse ea, şi aşa este. 

„îmi veţi spune că dânsul e gata să-mi ghicească orice dorinţă 
fantastică, dar ce dovedeşte asta? Când zic că nu mă iubeşte, 
nu sunt decât prea încredinţată şi doar pot foarte bine să-mi dau 
seama. O singură dată în viaţa mea am fost iubită de un om de 
inimă şi acum abia, după ceea ce sufăr eu de un an încoace, pot 
înţelege cât de nenorocit l-am făcut pe dânsul. In viaţa lui 
Prosper, eu nu însemn nimic, e un accident.” 

— Dar atunci, de ce? ... 

— De ce, da... întrerupse doamna Gypsy, de ce? 

„Aji fi mare meşter dacă mi-aţi spune şi mie. De un an de zile 
caut în zadar un răspuns la această întrebare hotărâtoare 
pentru mine, şi doar sunt femeie! ... Dar poftim de ghiceşte 
gândul unui om atât de stăpân pe sine, încât nimic din ceea cei 
se întâmplă în suflet nu se poate citi în ochi. L-am observat, cum 
numai o femeie ştie să observe pe bărbatul de care depinde 
întreaga ei soartă, dar în zadar! E bun, e blând, dar nu-l poţi 
cunoaşte, e ca o bară de otel cu aparentă de trestie.” 

Pradă violentei sentimentelor ei, doamna Nina lăsa să se vadă 
până în fundul sufletului. Era dezarmată, neputând avea nicio 
îndoială în privinţa acestui domn care o asculta, care îi era 
necunoscut, dar în care vedea un prieten al lui Prosper. 

Cât despre Fanferlot, acesta se felicita în mintea lui, de 
norocul şi de îndemânarea sa. Numai e o femeie e în stare să 
facă un asemenea portret cuiva. Intr-un moment de exaltare, ea 
îi dăduse informaţiile cele mai preţioase: acum ştia cu ce fel de 
om are de-a face, şi într-o anchetă, acesta este punctul 
principal. 

— Se zice, adăugă el, că domnul Bertomy e jucător de cărţi, şi 
jocul împinge la multe. 

Doamna Gypsy dădu din umeri. 

— Da, e adevărat, răspunse dânsa, joacă. L-am văzut 
pierzând sau câştigând sume însemnate, Ură a tresări măcar. 
Joacă, da, dar nu e jucător. Joacă tot aşa, după cum petrece, 
după cum se îmbată, după cum face nebunii, fără patimă, fără 
interes, fără plăcere. Câteodată îmi inspiră teamă: îmi face 
impresia că târăşte un corp lipsit de suflet. O nu, nu sunt deloc 


fericită! N-am surprins odată într-însul, altceva decât o 
indiferentă fără margini, atât de adâncă, încât adesea mi s-a 
părut a fi disperare. Şi acest om să fi fiiratj Cu neputinţă. lată, 
nu-mi veţi putea schimba gândul, că e în viaţa sa un mister 
grozav, o mare nenorocire, nu ştiu exact ce, dar e ceva. 

— Şi dânsul nu v-a vorbit niciodată de trecutul său? 

— Dânsul... Dar n-aţi auzit tot ce v-am povestit? V-am spus 
doar că nu mă iubeşte. 

Doamna Gypsy se lăsa puţin câte puţin în voia duioşiei. Acum 
plângea şi lacrimi mari i se rostogoleau în tăcere pe obraz. 

Nu era însă decât o clipă de deznădejde. În curând ea se 
îmbărbătă şi strigă, cu privirea înflăcărată de hotărâri- 
generoase: 

— Dar eu îl iubesc pe dânsul! Şi eu trebuie să-l salvez. A, voi 
şti eu cum să vorbesc cu şeful său, acest mizerabil care-l acuză 
pe nedrept şi cu judecătorii şi cu toată lumea. E arestat, eu voi 
dovedi că e inocent. Vino, domnule, cu mine, hai să plecăm, şi-ţi 
promit că până deseară, sau el va fi liber sau eu voi fi arestată 
cu dânsul. 

Planurile doamnei Gypsy erau fără îndoială foarte frumoase şi 
dictate de cele mai nobile sentimente, din nenorocire însă nu se 
puteau pune în practică. 

Afară de asta mai aveau păcatul să contrarieze interesele 
agentului siguranţei. 

Cât ar fi fost de hotărât să-şi rezerve atât greutăţile cât şi 
avantajele acestei anchete. Fanferlot ştia totuşi foarte bine că 
nu va putea ascunde judecătorului de instrucţie existenta 
doamnei Nina. În mod fatal, azi sau mâine, ea trebuia să fie 
implicată în cauză şi căutată de politie. De aceea mai cu seamă 
dânsul nu voia ca ea să se înfăţişeze din propria ei voinţă şi îşi 
propunea să o scoată la lumină când şi cum îi va veni lui la 
socoteală, pentru a-şi însuşi apoi, fără nicio jenă, meritul de a o 
fi descoperit. 

Aşadar îşi dădu mai întâi toată silinţa pentru a calma 
aprinderea tinerei femei. Credea că-i va fi toarte uşor să-i 
dovedească, cum că orice demers făcut în favoarea lui Prosper 
ar fi cea mai mare nebunie. 

— Dar, doamnă, ce avantaj a-ţi trage de aici? Vă încredinţez 
că nu aveţi niciun fel de sorţi de izbândă. Şi gândiţi-vă că vă 
compromiteti în modul cel mai grav. Cine ştie dacă justiţia nu va 


vedea în d-voastră, pe complicea lui Bertomyl 

Dar toate aceste perspective îngrijorătoare, care influenţaseră 
pe Cavaillon şi care-l aduseseră până într-acok) ca să predea în 
mod prostesc scrisoarea pe care putea foarte bine s-o refuze, pe 
doamna Gypsy nu tăcură decât s-o întărite şi mai mult şi s-o 
înflăcăreze în entuziasmul ei. 

Bărbatul calculează, e socotit, dar feifieia nu urmează decât 
impulsul inimii. 

Atunci când prietenul cel mai credincios şovăie şi se dă 
înapoi, femeia merge hotărâtă înainte tară a se gândi la 
rezultatul final. 

— Dar ce importantă are pericolul? Striga dânsa. Nici nu cred 
să fie vreun risc, dar dacă e, cu atât mai bine, o încercare atât 
de firească nu va deveni decât şi mai merituoasă. Sunt sigură că 
Prosper e nevinovat, dar dacă, prin absurd, e vinovat, ei bine, 
atunci vreau să împart cu dânsul orice pedeapsă care-l 
aşteaptă. 

Stăruinţa doamnei Gypsy devenea supărătoare. 

În grabă, ea îşi aruncase un sal elegant pe umeri, îşi puse 
pălăria şi în această toaletă, în haină şi în pantofi de casă, era 
gata de plecare, gata să meargă să se înfăţişeze tuturor 
judecătorilor din Paris. 

— Vino domnule, strigă ea, nerăbdătoare, dar vino odată! ... 

Fanferlot era nehotărât. Din fericire avea întotdeauna mai 
multe coarde la arc. 

Văzând că nicio consideraţie personală nu putea influenta 
această fire energică, el se hotărî să invoce însuşi interesul lui 
Prosper. 

— Sunt al d-voastră, scumpa mea doamnă, răspunse dânsul. 
Însă, dati-nii voie, cât mai e încă timp, să va spun că, după cât 
se pare, facem domnului Bertomy cel mai prost serviciu. 

— Cum aşa, mă rog? 

— Prin faptul, doamna mea, că îl vom surprinde pe 
nepregătite şi că întreprindem un demers la care dânsul nu se 
aşteaptă, după cele ce v-a scris d-wastrs$. 

Tânăra femeie făcu o mişcare de mândrie. Ea nu avea nicio 
teamă. 

— Sunt oameni, domnul meu, răspunse dânsa, pe care 
trebuie să-i salvezi, fără a-i tncunoştiinţa mai dinainte, oarecum 
fără voia lor. Cunosc pe Prosper, dânsul e în stare să se lase a fi 


asasinat, fără să lupte, fără să spună un cuvânt, să se lase în 
voia soartei, din nepăsare, de disperare... 

— Dati-mi voie, doamna mea, daţi-mi voie! O întrerupse 
agentul siguranţei, domnul Bertomy nu face tocmai impresia 
unui om care se lasă în voia soartei, aşa cum spuneţi d- voastră. 
Cred mai curând că dimpotrivă şi-a edificat şi un sistem de 
apărare. De unde ştiţi că dacă v3 arătaţi, atunci când dânsul vă 
recomandă să vă ascundeti, nu-i veţi răsturna cele mai sigure 
argumente de dezvinovăţire? 

Doamna Gypsy întârzia cu răspunsul. Ea cercetă valoarea 
obiecţiunilor lui Fanferlot. 

— Dar, cu toate acestea nu pot, zise dânsa, să stau aşa, cu 
mâinile în sân. - Fără să încerc măcar a contribui întru-câtva la 
salvarea lui. Nu puteţi înţelege că îmi arde pământul sub 
picioare? 

Era însă vădit că chiar dacă nu era încă convinsă, hotărârea ei 
era zdruncinată. 

Omul politiei simţi că el câştigă partida, şi această siguranţă, 
lăsându-i mintea mai liberă, dădea elocventei sale mai multă 
tărie. 

— Scumpa mea doamnă, zise el, aveţi pe mâns cel mai 
simplu mijloc de a servi pe acela pe care-l iubiţi. 

— Care, domnule, care? 

— Ascultaţi de sfatul lui, rosti Fanferlot, cu gravitatea unui 
părinte. 

Doamna Gypsy se aştepta la cu totul alt sfat. 

— Să ascult! ... murmură dânsa, să ascult... 

— Aceasta e datoria d-voastra, reluă Fanferlot, plin de 
demnitate, o datorie sacră. 

Ea stătea încă la îndoială. Atunci el luă de pe masă scrisoarea 
lui Prosper şi continuă: 

— Cum! Domnul Bertomy, într-un moment grozav din viaţa 
sa, vă scrie, în momentul arestării, şi vă arată tot ce aveţi de 
făcut, şi d-voastră voiţi să zădărnicii toate aceste înțelepte 
prevederi? Ce vă sfătuieşte dânsul? Haide să citim împreună 
acest bilet, care e testamentul libertăţii sale. În el vă spune:” 
Dacă mă iubeşti, te rog să mă asculţi... " şi d-voastră staţi la 
îndoială de a-l asculta. Vă mai spune, încă: „E în joc viaţa 
mea...” Prin urmare d-voastră nu tineti la dânsul! Cum, nu 
înţelegeţi că domnul Bertomy, dacă vă conjură să fugiţi, să vă 


ascundeti, are motivele lui, desigur imperioase, de neîntrânt... 

Fanferlot pricepuse aceste motive, imediat ce pusese piciorul 
în apartamentul lui Bertomy, şi dacă încă nu le arăta, cauza era 
că le păstra, după cum un general iscusit îşi cruţă rezervele, 
pentru a le arunca în foc în momentul hotărâtor pentru victorie. 

Dar Gypsy era destul de deşteaptă pentru a le ghici singură. 

— Motive! ... începu dânsa, aşadar Prosper ar vrea ca 
legătura noastră să rămână ascunsă! ... 

Râmase un moment pe gânduri, apoi i se lumină totul în 
minte şi strigă: 

— Da! Acum înţeleg. Nebună eram, cum de nu vedeam 
imediat toate aceste lucruri! Intr-adevăr, prezenţa mea aici, 
unde mă găsesc de un an, ar fi împovărătoare pentru dânsul. S- 
ar stabili inventarul tuturor lucrurilor ce posed, lista rochiilor, a 
dantelelor, a bijuteriilor şi din luxul meu s-ar face o crimă. Pe 
dânsul l-ar întreba de unde a luat atâtia bani ca să mă răsfeţe în 
aşa mod încât să nu-mi mai rămână nimic de dorit. 

Agentul siguranţei plecă capul în semn de aprobare. 

— Aşa este, răspunse dânsul. 

— Dar atunci, domnule, trebuie să fugim, să fugim cât mai 
repede! Cine ştie dacă politia nu e şi prevenită şi dacă nu se va 
arata din moment în moment! 

. O nu. Zise Fanferlot, cu tonul cel mai indiferent. Aveţi timp, 
politia nu-i aşa de priceputa, nici aşa sprintenă. 

— N-are a face! 

Şi lăsând singur pe agentul siguranţei, doamna Nina alergă în 
camera ei de dormit, chemând pe lata în casă, pe bucătăreasă 
şi chiar pe micul fecior, poruncind să i se golească toate 
sertarele 51 dulapurile, să se arunce val-vârtej în cufere tot ce 
era al ei. Şi, mai cu seamă, cât mai repede, cât mai în grabă. 

Ea însăşi dădea exemplu, şi chiar foarte bucuroasă, când 
deodată un gând nou o readuse la Fanferlot. 

— Toate bune, zise dânsa, la moment va fi totul gata şi plec! 
Dar unde mă duc? 

— Domnul Bertomy nu vă spune dânsul şi asta, doamna mea? 
La celălalt capăt al Parisului? Într-o casă mobifată, la un hotel. 

— Dar nu cunosc niciunul. 

Agentul prefecturii părea că stă pe gânduri. Cu mare greutate 
îşi ascunse bucuria extraordinară care. Fără voie, îi sclipea în 
privire. 


— Cunosc eu un hotel, zise în sfârşit, dar nu vă va conveni 
poate d-voastră. Nu e deloc elegant ca aici... 

— Mă voi simţi oare bine acolo? 

— Cu recomandata mea, veţi fi tratată ca o regină, şi mai cu 
seamă bine ascunsă... 

— Unde se află hotelul? 

— Pe celălalt mal al Senei, cheiul St. Michel, hotelul „La Sfinţii 
Arhangheli”, ţinut de doamna Alexandre... 

Doamna Nina nu pierdea niciodată multă vreme pentru a lua 
o hotărâre. 

— Lată un toc şi cerneală, zise ea agentului, scrie scrisoarea 
de recomandare. 

Într-un moment fii gata. 

— Cu aceste trei rânduri, doamna mea, zise el, veţi face cu 
doamna Alexandre tot ce veţi voi d-voastră. 

— Foarte bine. Acum, în ce mod să dau de ştire lui 

Cavaillon de urma mea? Dânsul trebuia să-mi aducă 
scrisoarea de la Prosper... 

— N-a putut veni, doamnă, întrerupse agentul siguranţei, dar 
îl voi vedea în curând şi-i voi spune unde vă poate găsi. 

Doamna Gypsy voia să trimită după trăsură. Fanferlot, care 
era grăbit, se însărcină să găsească dânsul. Pretextul de ao 
şterge era foarte bun. 

De altfel în acea zi avea toate şansele: o trăsură trecea 
tocmai prin faţa casei şi dânsul o opri. 

— Vei aştepta aici, zise birjarului, după ce-şi arătase calităţile, 
pe o cucoană brună, care va cobori cu multe pachete. Dacăcţi 
spune s-o duci pe cheiul St. Michel, vei pocni din bici, dar dacă-ji 
dă vreo altă adresă, coboară-te de pe capră înainte de a porni, 
ca şi cum ai avea de rânduit ceva, eu voi fi în apropiere aşa că 
voi putea vedea şi auzi totul. 

Se duse într-adevăr la cârciuma din fată. Era zăpăcit de tot ce 
aflase şi neştiind la drept vorbind ce să creadă, avea nevoie să- 
şi limpezească gândurile. 

Nici nu avu răgaz: straşnice lovituri de bici tulburau tăcerea 
străzii. Doamna Nina se ducea la hotelul „La Sfinţii Arhangheli”. 

— Aşa da, strigă Fanferlot plin de veselie, pe dânsa, măcar, o 
am la mână. 

CAPITOLUL IV 

In acelaji moment când doamna Nina Gypsy se ducea să 


caute adăpost la hotelul „La Sfinţii Arhangheli”, cum. Îi 
recomandase Fanferlot, Prosper Bertomy era condus la arestul 
Prefecturii poliţiei. 

Din momentul în care, stăpânindu-şi impresiile, dânsul 
izbutise să-şi reia atitudinea obişnuită, sângele rece nu-l mai 
părăsise niciun moment. 

În zadar cei ce-l înconjurau, observatori experimentați unul şi 
unul, se sileau să pândească vreo şovăire în privirea sa, o 
expresie îndoielnică a feţei, toţi îl găseau ca de marmură. 

Ar fi putut fi luat chiar drept nesimţitor faţă de grozava sa 
situaţie, de n-ar fi fost durerea stăpânită, trădată de respiraţia 
grăbită, de picăturile de sudoare care de spaimă îi alunecau pe 
tâmple. 

La comisarul de poliţie, unde rămăsese peste două ore, în 
timp ce se aşteptau ordinele, vorbise cu cei doi sergenţi care îl 
păzeau. 

Pe la ora prânzului, cum nu luase nimic de dimineaţă, i se 
făcu foame. | se aduse masa de la restaurantul vecin şi mâncă 
cu multă poftă, bând aproape o sticlă întreagă de vin. 

În timp ce se afla acolo, cel puţin vreo zece agenţi şi mai mulţi 
funcţionari ai prefecturii, care în fiecare dimineaţă au de lucrat 
împreună cu comisarii de politie, veniră plini de curiozitate să 
vadă ce tata tăcea Prosper. Toţi erau de aceeaşi părere şi o 
exprimau în cuvinte aproape identice: 

— Priceput băiat! 

Sau: 

— E prea liniştit pentru ca să nu fie pus sub pază. 

Când îl anunţară că trăsura îl aşteaptă, se ridică repede, dar 
înainte de a cobori, ceru voie să-şi aprindă o ţigară, ceea ce i se 
acordă imediat. 

În poarta comisariatului de politie sta întotdeauna o 
florăreasă. Prosper cumpără un bucheţel de violete. Florăreasa 
înţelese, că era arestat şi zise, în loc de mulţumire: 

— Noroc, domnule! 

El păru atins de acest sărman semn de interes şi răspunse: 

— Mulţumesc, dar cam de mult nu mai am noroc. 

Vremea era foarte frumoasă, o zi strălucită, zi de primăvară. 
În tot parcursul drumului urmat de trăsură, Prosper scoase de 
câteva ori capul pe fereastră, plângându-se şi zâmbind în 
acelaşi timp, de a fi trimis la închisoare pe aşa vreme cu soare, 


când era atât de bine afară, în libertate. 

— Foarte curios, zise dânsul, niciodată n-am avut poftă de 
plimbare ca acum. 

Unul din paznici, gras şi plin la faţă, râse cu hohote la această 
idee şi zise: 

— Te înţeleg prea bine. 

La arest, în timp ce se îndeplineau formalităţile, Prosper 
răspunse cu mândrie şi dispreţ la întrebările absolut necesare 
ce-i fură puse. 

Dar, după ce i se dădu ordin să-şi golească buzunarele pe 
masă, când trebuiră să-i facă percheziţia corporală, un fulger de 
indignare îi tâşni din ochi, apoi o lacrimă fierbinte, imediat 
secată pe obrajii săi aprinzi. După această străfulgerare, se lâsl 
în voia lor, ridicând în sus braţele, pe când mâinile grosolane ale 
poliţiştilor îl scotoceau de sus până jos pentru a se asigura i nu 
ascunde sub haine niciun obiect interzis. 

Cercetările ar fi fost poate împinse şi mai departe şi arii 
devenit cu mult mai respingătoare, de n-ar fi intervenit ui domn 
mai în vârstă, cu înfăţişare distinsă, purtând cravată albă şi 
ochelari de aur; acel domn se încălzea la sobă şi părea ca la 
dânsul acasă. 

Văzând pe Prosper, care intră urmat de agent, dânsul făcu o 
mişcare de surpriză şi păru foarte mişcat; înainta chiar spre 
dânsul, vrând parcă să i se adreseze, dar se răzgândi. 

Oricât de tulburat era casierul, nu se putu împiedica dea 
vedea privirile acelui domn care erau aţintite asupra lui. Il 
cunoştea oare? În zadar îşi cercetă amintirile, nu-si putea aduce 
aminte să-l fi văzut undeva. 

Acest domn, cu exteriorul unui şef de birou, nu era altul decât 
un celebru funcţionar al prefecturii politiei, domnul Lecoq. 

În momentul când agenţii care percheziţionau pe Prosper, 
voiau să-i spună să-şi scoată ghetele - o pilă sau o armă ocupă 
atât de puţin loc - domnul Lecoq făcu un semn şi zise: 

— De ajuns! 

Ceilalţi se supuseră. Toate formalităţile erau îndeplinite şi în 
fine, nefericitul casier fii condus într-o celulă strimtă, a cărei uşă 
înzestrată cu sumedenie de zăvoare şi broaşte, se închise în 
urma lui; respiră, era singur. 

Da, se credea singur, cu desăvârşire singur! Nu ţtia că 
închisoarea are pereţi de sticlă, că acuzatul e în aceeaşi situaţie 


ca o slabă insectă, sub microscopul omului de ştiintă. Dânsul nu 
ştia că zidurile au urechi veşnic aţintite şi că fiecare fereastră 
ascunde un ochi la pândă. 

Era atât de încredinţat că e absolut singur, încât toată 
mândria se topi într-un râu de lacrimi, masca de indiferentă 
căzu la pământ. Mânia sa. Atât de îndelung stăpânită, izbucni cu 
violenta, ca şi un incendiu care, mult timp înăbuşit, usucă toate 
materiile inflamabile. 

Se lăsă pradă furiei, tipă, blestemă. Îşi jupui mâinile pe pereţii 
celulei, într-un acces de furie nebună şi neputincioasă, ca o fiară 
sălbatică închisă în cuşcă, după primul moment de uluire. 

Prosper Bertomy nu era în realitate ceea ce părea a fi. 

Acest gentleman mândru şi corect, părând a fi ca de gheata, 
avea pasiuni arzătoare şi un temperament de foc. 

Dar, într-o bună zi, pe la vârstă de douăzeci şi patru de ani, 
ambiția îl muşcase în suflet. Cum toate dorinţele sale erau 
martirizate, întemniţate în mediocritate, ca un elev de liceu într- 
o tunică prea strâmtă, privi în jurul său şi văzând pe toţi aceşti 
oameni bogaţi, cărora banii le conferă o putere magică din o 
mie şi una de nopţi, pismui soarta lor. 

El cercetă începuturile şi punctul de plecare al tuturor 
bogaţilor conducători de mari întreprinderi financiare, şi-şi dădu 
seama că la debut nu posedase niciunul din ei nici măcar atâţia 
bani ca el. 

Aşadar, cum de se ridicaseră? Numai prin energie, inteligenţă 
şi îndrăzneală. Pentru dânşii, cugetarea rodnică era ca lampa 
fermecată în mâinile lui Aladin. 

Jură să-i imite şi să ajungă ca ei. 

Din acea zi, cu o voinţă mai puţin rară de cum s-ar crede, 
impuse tăcere instinctelor sale. Îşi schimbă nu caracterul, ci 
numai exteriorul firii sale. 

Şi forţările sale nu se pierdură în van. Toţi aveau încredere în 
caracterul şi posibilităţile sale. Cei care-l cunoşteau, ziceau: 

— Va ajunge departe! ... 

Şi acum, ajunsese la închisoare, acuzat de un furt - deci 
pierdut. 

Căci nu se înşela nicio clipă asupra soartei sale. Ştia bine că, 
nevinovat sau nu, omul. Care a fost o dată numai bănuit, poartă 
un semn de neşters, ca şi pecetea cu fierul roşu ce se imprima 
pe umărul ocnaşilor. 


Aşa fiind, la ce bun să mai ducă lupta înainte? La ce bun 
triumful dacă nu se mai poate şterge pata? 

Când gardianul de serviciu îi aduse pe seară de mâncare, îl 
găsi întins pe pat, cu capul înfundat în pernă, plângând cu 
lacrimi fierbinţi. 

Ah, nu-i mai era foame, acum când rămăsese singur. O 
toropeală de neînvins îl cuprindea; voinţa sa prăpădită plutea 
într-o ceaţă de nepătruns. 

Noaptea veni, lungă, grozavă, 51 pentru prima oară, Prosper 
nu putu măsura trecerea timpului decât cu pasul cadenţat al 
sentinelelor. Suferea îngrozitor. 

De dimineaţă însă veni somnul odată cu lumina zilei, şi el încă 
dormea, când vocea temnicerului răsună în celulă: 

— Haide, domnule, zise dânsul, la instrucţie! 

Dintr-o săritură, Prosper fii în picioare; aşadar i se va lua 
interogatoriul. 

— Să mergem, zise el, fără să se gândească măcar să-şi pună 
hainele în ordine. 

Pe drum, gardianul îi spuse: 

— Ai noroc dumneata, vei avea de a face cu un om prea 
cumsecade. 

Gardianul avea foarte mare dreptate. 

inzestrat cu o pătrundere rară, ferm, incapabil de prejudecăţi, 
menţinându-se la mijlocul distanţei dintre o milă rău înţeleasă şi 
asprime exagerată, anchetatorul poseda într-un grad foarte înalt 
toate calităţile cerute în greaua şi delicata misiune a 
judecătorului de instrucţie. 

li lipsea poate activitatea aceea febrilă, adeseori «ecesară 
pentru a lovi repede şi a nimeri la ţintă, dar avea o răbdare atât 
de robustă, că nimic nu-l obosea, nici nu-l descuraja. Era în stare 
de altfel, să urmărească ani de zile, firele unei kstrucţii, cum 
procedase într-o frumoasă afacere belgiană, ale cărei elemente 
le reuni abia după patru ani de cercetări. 

Aşa că în cabinetul său veneau să se încheie afacerile, 
anchetele împotmolite, procedurile incomplete. 

Acesta era omul la care fusese condus Prosper şi era condus 
pe un drum foarte încurcat. 

O luară pe un coridor lung, apoi străbătură o sală plină de 
sergenţi de oraş, coborâră o scară, trecură printr-un subteran, 
apoi urcară o altă scară îngustă care nu mai avea sfirşit. 


În fine, ajunseră într-o galerie lungă şi strimtă, joasă, în care 
dădeau numeroase uşi numerotate. 

— Am sosit, zise gardianul, aici se va hotărî soarta dumitale. 

La această reflexie a gardianului, rostită pe un ton de 
compătimire adâncă, Prosper se înfioră fără voie. 

Era totuşi adevărat: aici, îndărătul acestei uşi, se afla un om 
care-i va lua interogatoriul, şi după chipul cum va răspunde, sau 
va fi pus în libertate, sau mandatul de aducere emis în ajun, va 
fi preschimbat în mandat de arestare. 

Făcând totuşi apel la curajul său, Prosper puse mâna pe 
clanţă, când gardianul îl împiedică. 

— O, încă nu, zise dânsul, aici nu se intră aşa. Şezi jos şi vei fi 
chemat când îţi vine rândul. 

Nenorocitul ascultă şi gardianul luă loc alături de dânsul. 

Nimic mai grozav, nimic mai jalnic, ca aşteptarea în acea 
întunecoasă galerie a judecătorilor de instrucţie! 

De la un capăt la altul, de-alungul zidului, se afla o bancă 
proastă de lemn, înnegrită de uzul zilnic. Te gândeşti fără voie, 
că pe această bancă au venit să se aşeze, rând pe rând, de zeci 
de ani încoace, toţi delicvenţii, toţi tâlharii, toii asasinii din 
departamentul capitalei! 

Mai de vreme sau mai târziu, în mod fatal, după cum 
murdăriile ajung la canal, crima ajunge pe această grozavă 
galerie, care duce la un capăt spre puşcărie, la celălalt capăt 
spre platforma eşafodului. După expresia trivială, dar energică, 
a unui prim-preşedinte, ea este marele spălător public al rufelor 
murdare din tot Parisul. 

La ora sosirii lui Prosper, galeria era foarte însufleţită. 

Banca era ocupată aproape în întregime. Alături de Prosper, 
atingându-l cu cotul, şedea un om în zdrenţe, cu faţa sinistră. 

În faţa fiecărei uşi a unui judecător de instrucţie, erau grupuri 
de martori, care vorbeau în şoaptă. Aproape tot timpul, plecau şi 
soseau jandarmi, ale căror cizme grele răsunau pe lespezi şi 
care aduceau sau conduceau arestaţi. Uneori, dominând 
murmurele surde, se auzea câte un suspin şi vreo femeie, 
mama sau sora unui delicvent, îşi ducea batista la ochi. La mici 
intervale, câte o uşă se deschidea şi se închidea din nou, şi 
vocea uşierului striga câte un nume sau un număr. 

La acest spectacol, la aceste atingeri de gustatoare, în 
această atmosferă caldă, încărcată cu tot felul de mirosuri 


omeneşti, casierul simţi că i se face rău, când, deodată, un 
bătrân funcţionar îmbrăcat în negru, purtând pe piept lanţul de 
oţel care era însemnul demnităţii ce ocupă, strigă: 

— - Prosper Bertomy! 

— Nefericitul se ridică ţeapăn ca dintr-o bucată şi fără a-şi da 
seama, se pomeni împins în cabinetul judecătorului de 
instrucţie. 

Mai întâi fu ca orbit, căci venea dintr-un coridor întunecos, pe 
când fereastra sălii în care se afla acum fiind în faţa uşii, lăsă să 
pătrundă înăuntru o lumină brutală şi obositoare. 

Acest cabinet, de altfel, ca şi toate celelalte de pe galerie, n- 
avea nimic deosebit. Avea aceeaşi înfăţişare ca şi biroul unui om 
de afaceri. 

Pereţii erau tapetaţi cu o hârtie sărăcăcioasa verde închis, iar 
pe jos întins un covor ieftin, cu ornamente negre. 

Faţă în faţă cu uşa, un birou mare, încărcat cu dosare, 
îndărătul căruia şedea judecătorul, având drept în faţă pe toţi 
acei care pătrundeau în cameră, astfel cS faţa sarămânea în 
umbră, pe când acuzaţii sau martorii, cărora le lua 
interogatoriul, se aflau în plina lumină. La dreapta, o măsuţă la 
care scria grefierul, acest ajutor indispensabil al judecătorului. 

Dar Prosper nu băgă de seamă aceste amănunte. Toată 
atenţia sa se concentra asupra magistratului, şi pe măsură ce-i 
examina mai bine, îşi zicea că gardianul nu-l minţise. 

Drept e, că fata judecătorului, deşi cu trăsături neregulate, 
încadrată în favoriţi roşii, însufleţită de doi ochi vioi şi inteligenţi, 
respira bunătatea şi avea o expresie din acelea, care, din primul 
moment, calmează şi interesează. 

— Luaţi loc, zise el lui Prosper. 

Acest semn de atenţie avu în ochii acuzatului un preţ cu atât 
mai mare, cu cât dânsul se aştepta să fie tratat cu cel din urmă 
dispreţ. | se păru un semn bun careţi redă oarecare speranţă şi 
libertate de gândire. 

Între timp, domnul judecător făcuse un semn grefierului său: 

— Acum începem, Sigault, zise dânsul, atenţie! 

Şi adresându-se lui Prosper: 

— Cum vă numiţi? Îl întrebă 

— August Prosper Bertomy, domnule judecător. 

— Ce vârstă? 

— Împlinesc treizeci de ani la 5 mai anul viitor. 


— Ce profesiune? 

— Sunt, sau mai bine zis, eram casierul băncii lui Andr£ 
Fauvel. 

Magistratul îl întrerupse, pentru a consulta un mic carnet ce 
se atla la îndemână pe masă. Prosper, care îi urmărea toate 
mişcările cu băgare de seamă, începea să aibă speranţă, 
zicându-şi că era cu neputinţă ca un om atât de puţin prevenit 
împotriva lui, să-l retină în închisoare. 

Imediat ce găsi informaţia căutată, domnul judecător reluă 
interogatoriul: 

— Unde locuiţi? Întrebă el. 

— Strada Chaptal 39, de patru ani. Înainte locuiam în 
bulevardul Batignolles 7. 

— Locul de naştere? 

— Beaucaire, departamentul Gard. 

— Aveţi părinţii în viaţă? 

— Pe mama am pierdut-o acum doi ani, dar tata trăieşte. 

— Locuieşte la Paris? 

— Nu, domnule judecător, la Beaucaire, împreună cu sora 
mea măritată cu un inginer. 

La aceste din urmă întrebări Prosper răspunse foarte tulburat. 
Sunt momente în viaţa unui om când amintirea familiei 
încurajează şi alină, dar sunt de asemenea şi momente grozave 
când ai vrea să fii singur pe lume şi să ieşi din azilul copiilor 
găsiţi. 

Domnul judecător băgă de seamă şi-şi notă emoția acuzatului 
când era vorba de părinţii săi. 

— Şi ce meserie are tatăl d-voastră? 

— A fost director la păduri şi şosele, apoi angajat la stat, ca şi 
cumnatul meu, acum a ieşit la pensie. 

Urmă un moment de tăcere. Judecătorul de instrucţie îşi 
întoarse fotoliul de la birou în aşa fel, ca să nu piardă din vedere 
nimic din jocul fizionomiei lui Prosper. 

— Ei bine, zise el în mod brusc, sunteţi acuzat de a fi furat de 
la patronul d-voastră, suma de 1.500.000 de franci. 

De douăzeci şi patru de ore nefericitul tânăr avusese timp să 
se deprindă cu această idee grozavă, dar totuşi, auzind acuzaţia 
astfel formulată şi precizată, fu zdrobit sub greutatea ei şi-i fu 
imposibil să rostească un cuvânt. 

— Ce aveţi de spus? Insistă judecătorul de instrucţie. 


— Sunt nevinovat, domnule judecător, vă jur, sunt nevinovat. 

— Doresc din toată inima să fie aşa, răspunse judecătorul şi 
puteţi să aveţi toată încrederea în mine, că voi da tot sprijinul 
meu spre a face să iasă la lumină nevinovăția d-voastră. Aveţi 
cel puţin oarecare fapte de adus în favoarea d-voastră... câteva 
dovezi de prezentat? 

— Dar ce pot spune, domnule judecător, când eu însumi nu 
pricep nimic din ce s-a întâmplat! Nu pot decât să invoc întreg 
trecutul meu... 

Magistratul întrerupse pe Prosper cu un gest: 

— Să precizăm lucrurile: furtul a fost comis în asemenea 
împrejurări, încât bănuiala nu poate cădea decât asupra 
domnului Fauvel sau asupra d-voastră. S-ar putea bănui vreo 
altă persoană? 

— Nu, domnule judecător. 

— Dacă d-voastră sunteţi nevinovat, atunci vinovat e domnul 
Fauvel. 

Prosper nu răspunse. 

— Aveţi oare, insistă judecătorul, vreun motiv de a crede că 
patronul d-voastră, s-ar fi jefuit el însuşi? Oricât de neînsemnat 
vi s-ar părea, spuneţi-l. 

lar cum acuzatul păstra mereu tăcere, judecătorul reluă: 

— Văd că aveţi nevoie de a vă mai reculege. Ascultaţi acum 
interogatoriul d-voastră. Căruia îi va da citire grefierul nostru, şi 
apoi veţi ti condus la închisoare. 

Nenorocitul era zdrobit. Ultima licărire, care mai lucea în 
bezna deznădejdii sale, se stinse. Nici nu auzi nimic din tot ceea 
ce-i citea grefierul şi tară a vedea ceva, iscăli procesul verbal. 

Era atât de zdrobit când părăsi cabinetul judecătorului, încât 
gardianul îl sfătui să se sprijine de dânsul. 

— Ajadar, nu merg bine lucrurile? Îl întrebă dânsul, pentru 
Dumnezeu, curaj! 

Curajul! Când se întoarse în celulă, Prosper îl pierduse cu 
desăvârşire, dar odată cu mânia, îi pătrundea în suflet şi ura. 

Işi propusese să vorbească în fata judecătorului de instrucţie, 
să se apere, să-şi dovedească nevinovăția, dar nici nu avusese 
timpul necesar. Işi făcea mustrări amare de a fi crezut în 
bunăvoința aparentă a judecătorului de instrucţie. 

— Ce bătaie de joc! lşi zicea dânsul, asta se numeşte un 
interogatoriu? 


Drept e că nu era un interogatoriu, ci o simplă formalitate. 

Făcând pe Prosper că compară în fata sa, domnul judecător 
urma dispoziţiile art. 93 din codul de instrucţie criminală, în care 
se spune că: " orice inculpat care se găseşte sub mandat de 
aducere va ti interogat cel mai târziu în timp de douăzeci şi 
patru de ore. “ 

Dar cum e cu putinţă ca judecătorul de instrucţie să 
întrunească în douăzeci şi patru de ore elementele unui 
interogatoriu, mai cu seamă într-o afacere atât de complicată, în 
lipsa oricărui corp delict, a oricărei dovezi materiale, a oricărui 
indiciu? 

Pentru a înfrânge apărarea încăpăţânată a unui acuzat care 
neagă absolut totul, e nevoie de arme. Domnul judecător se 
pregătea să-şi făurească aceste arme. 

Dacă Prosper ar mai fi întârziat o oră pe bancă, ar fi văzut în 
acelaşi aprod care-l chemase pe dânsul, ieşind din cabinetul 
judecătorului de instrucţie şi strigând: 

— Numărul 3! 

Martorul cu numărul 3 şi care sta pe banca de lemn, 
aşteptând su-i vină rândul, era domnul Andrg Fauvel. 

Bancht rul devenise alt om. 

Pe cât părea de însufleţit în biroul său, de intenţii 
binevoitoare, pe atât era de înfuriat împotriva casierului. 
Reflexia, care de obicei, aduce împreună cu liniştea şi nevoia de 
a ierta, nu sădise într4nsul decât mânie şi dorinţa de răzbunare. 

De abia îi fură puse întrebările de rigoare cu care se începe 
orice interogatoriu şi temperamentul său violent se dădu la 
iveală, făcându-l să acopere pe Prosper de învinuiri şi chiar de 
injurii. 

Domnul judecător se văzu silit să-i impună tăcere, amintindu-i 
de respectul ce-şi datora sie însuşi, oricât de mare ar ti fost vina 
funcţionarului său. 

Din indulgent ce se arătase cu casierul, judecătorul de 
instrucţie devenise acum foarte atent şi scrupulos. Interogatoriul 
lui Prosper fusese o simplă formalitate, constatarea unui fapt 
brutal. Acum era vorba de a cerceta faptele accesorii, 
amănuntele, de a grupa în stârşit într-un mănunchi 
împrejurările, în aparentă foarte neînsemnate, pentru a putea 
ajunge la o convingere întemeiată. 

— Să procedăm cu oarecare sistem, domnul meu, spuse el lui 


Fauvel, şi pentru moment, vă rog să vă mărginiţi a răspunde la 
întrebările mele. Aveţi vreo îndoială în privinţa onestităţii 
casierului d-voastră? 

— Firejte că nu! Şi cu toate astea, dintr-o mulţime de motive 
ar fi trebuit să tiu neliniştit. 

— Care motive, vă rog? 

— Domnul Bertomy, casierul meu, juca cărţi, pierdea nopţi 
întregi la masa de baccara, în câteva rânduri am aflat că a 
pierdut sume însemnate. Avea relaţii proaste. Odată a tost 
amestecat, împreună cu un client al băncii mele, domnul de 
Clameran, într-o afacere scandaloasă de joc, care începuse la o 
femeie şi care s-a sfârşit la poliţia corecțională. 

Timp de câteva momente, bancherul ponegri astfel pe 
Prosper. Când în. Sfârşit se opri, judecătorul îi zise: 

— Trebuie să admiteti, domnul meu, că sunteţi foarte 
neprevăzător, dacă nu chiar vinovat, deoarece ati îndrăznit să 
încredinţaţi casa de bani. Unui asemenea om. 

— Ba nu, domnule judecător, răspunse Fauvel, Prosper n-a 
fost întotdeauna aşa. Până anul trecut era modelul tinerilor de o 
vârstă cu el. Primit în casa mea, tăcea aproape parte din familie, 
îşi petrecea toate serile la noi, era bun prieten cu fiul meu mai 
mare Lucian. Apoi, deodată, în mod brusc, de azi pe mâine, îşi 
întrerupse vizitele şi de atunci nu l-am mai văzut. Totuşi, eram 
toarte îndreptăţit să cred, că era îndrăgostit de nepoata mea 
Magdalena. 

Domnul judecător încruntă din sprâncene, semn obişnuit la 
dânsul ori de câte ori i se părea că prinde vreun fir nou. 

— Nu s-ar putea oare, ca însuşi acest sentiment să fie cauza 
care a îndemnat pe domnul Bertomy să se îndepărteze? 

— Dar de ce? Zise bancherul cu aerul cel mai surprins. 
Bucuros i-aş fi acordat mâna Magdalenei şi pentru a fi sincer, 
mă aşteptam să mi-o ceară. Nepoata mea era o partidă bună, la 
care n-ar Fi putut să spere niciodată; e foarte frumoasă şi va 
căpăta o jumătate de milion de franci zestre. 

— Atunci nu aveţi nicio explicaţie de purtarea casierului 
dumneavoastră? 

Bancherul păru a căuta şi răspunse: 

— Absolut niciuna. Întotdeauna am presupus că Prosper a fost 
scos din calea cea dreaptă de către un tânăr, cu care a făcut 
cunoştinţă pe vremea aceea la mine în casă, domnul Raoul de 


Lagors. 

— Asal... şi cine e acest tânăr? 

— E rudă cu soţia mea, un băiat foarte simpatic, inteligent, 
bine crescut, cam uşuratec, dar destul de bogat pentru a-şi plăti 
toate prostiile ce-şi permite. 

Judecătorul de instrucţie părea că nu mai ascultă, îşi înscria 
numele de Lagors în carnet, ultimul, într-o listă de nume, de 
altfel lungă. 

— Acum, zise dânsul. Să luăm faptele: sunteţi sigur că furtul 
n-a fost săvârşit de nimeni din familia d-voastră? 

— Sunt absolut sigur, materialmente, domnule judecător. 

— Cheia nu vă părăsea niciodată? 

— Foarte rar, cel puţin şi când n-o purtam lâ mine, o 
depuneam într-un sertar al mesei de scris din camera mea de 
culcare. 

— Unde se alia în seara furtului? 

— In masa de scris. 

— De atunci... 

— Dati-mi voie, domnule judecător, întrerupse Fauvel, 
îngăduiţi-mi să vă atrag atenția că la o casă de fier ca a mea nu 
are nicio importantă. Inainte de toate trebuie să cunoască 
cuvântul cu ajutorul căruia se pun în mişcare cei cinci butoni. Cu 
acest cuvânt se poate deschide şi fără cheie. Dar fără 
cuvântul... 

— Şi acest cuvânt nu l-aţi spus nimănui? 

— Absolut nimănui, domnule judecător. Ba chiar, vedeţi, de 
multe ori nu mi-ar fi venit uşor să spun cu ajutorul cărui cuvânt 
se închidea casa. Prosper îl schimba când credea el de cuviinţă, 
mă anunţa şi se întâmpla chiar să-l uit. 

— În ziua furtului îl uitaseţi? 

— Nu. Cuvântul fusese schimbat cu două zile înainte şi-mi 
bătuse la ochi prin raritatea lui. 

— Şi era? 

— Gypsy, zise bancherul, dictând fiecare literă. 

Domnul judecător îşi notă şi acest cuvânt. 

— Incă o întrebare, domnule, zise dânsul, eraţi acasă în ajunul 
furtului? 

— Nu, domnule judecător. Eram invitat la un prietem la masă 
şi am petrecut acolo toată seara. Când m-am întors acasă, pe la 
ora unu, soţia mea era culcată şi m-am culcat şi eu îndată. 


— Şi nu ştiaţi ce sumă se afla în casă? 

— Absolut deloc. După ordinele mele categorice, trebuia să 
presupun că nu era decât o sumă neînsemnată; am declarat 
acest lucru domnului comisar şi domnul Bertomy a recunoscut 
faptul. 

— Exact, procesul verbal tace dovada. 

Domnul judecător tăcu. În ochii lui, faptul principal era 
următorul: " Bancherul n-avea cum să ştie că în casă se aflau 
1.500.0 de franci, iar Prosper comisese o abatere de la datorie în 
momentul când îi ridicase de la bancă ", deci... concluzia era 
uşor de întrevăzut. 

Văzând că nu i se mai pune nicio întrebare, bancherul crezu 
de cuviinţă să spună tot ce avea pe inimă. 

— Domnule judecător, mă simt mai presus de orice bănuială, 
începu dânsul şi totuşi, nu voi avea linişte până când vinovăția 
casierului meu nu se va stabili cu cea din urmă certitudine. 
Calomnia atacă de preferinţă pe oamenii care reuşesc în viaţă, 
se poate foarte bine să fiu şi eu calomniat. Suma de 
1.500.0 de franci e o avere care poate duce în ispită pe omul cel 
mai bogat. V-aş fi toarte recunoscător dacă aii dispune să se 
examineze situaţia casei mele de bancă; această cercetare va 
dovedi ca eu nu pot avea niciun soi de interes de a mă despuia 
pe mine însumi; prosperitatea afacerilor mele... 

— Deajuns. Domnul meu. 

Era într-adevăr deajuns. Judecătorul era informat şi ştia tot 
atât de bine ca şi bancherul însuşi ce să creadă despre întreaga 
situaţie. 

Îl rugă să-şi semneze interogatoriul şi-l conduse până la uşa 
cabinetului său, ceea ce era la dânsul o favoare rară. 

Odată ce Fauvel ieşise, Sigault, grefierul îşi permise o 
observaţie: 

— lată o afacere foarte obscură. Dacă acest casier îşi menţine 
declaraţiile cu tărie şi rămâne tot aşa de îndemânatic ca până 
acum, foarte greu ne va ti să-l dăm de gol. 

— Se poate, răspunse judecătorul, dar ia să vedem ce zic 
ceilalţi martori. 

Martorul cu No.4 era Lucian, fiul cel mai mare al bancherului 
Fauvel. 

Tânărul băiat, înalt şi frumos, în vârstă de douăzeci şi doi de 
ani, răspunse, că ţinea foarte mult la Prosper, că fusese bun 


prieten cu dânsul şi că-l socotise întotdeauna ca pe un om de 
onoare, incapabil de a comite o incorectitudine. 

Declară că până chiar în moirffentul de fată nu poate să-şi 
explice în ce mod şi prin ce concurs de împrejurări nenorocite. 
Prosper să fi ajuns să săvârşească un furt. 

Atlase că Prosper juca cărţi, dar nu atât cât se povestea. Nu 
remarcase niciodată să fi tăcut cheltuieli ce ar fi depăşit 
mijloacele sale. 

Cât despre verişoara sa Magdalena, dânsul răspunse: 

— Am crezut tot timpul că Prosper o iubeşte şi până ieri am 
fost încredinţat că o va lua în căsătorie, ştiind prea bine că tata 
nu avea nimic împotriva acestei căsătorii. Intotdeauna am 
bănuit că Prosper şi-a întrerupt vizitele în urma unei discuţii cu 
vara mea, dar eram convins că vor sfârşi printr-o împăcare. 

Aceste informaţii lămureau trecutul casierului, mult mai bine 
decât vorbele domnlui Fauvel, dar în schimb nu aduceau, cel 
puţin în aparentă, niciun indiciu folositor în împrejurările de fată. 

Lucian îşi semnă depoziţia şi se retrase. 

Venise rândul tânărului Cavaillon. 

Când se prezentă în tata judecătorului, dânsul era într-o stare 
de pkns. 

În ajun povestise în cel mai mare secret unui prieten al său, 
secretar de avocat, aventura ce o avusese cu agentul de politie; 
prietenul îşi bătu joc de el în modul cel mai crud, fiindcă fusese 
atât de laş în acea împrejurare. Dânsul avea acum remuşcări 
grozave şi nu dormise toată noaptea, la gândul că-l trădase pe 
Prosper. 

Dar cel puţin avu meritul de a dori să îndrepte ceea ce numea 
dânsul o trădare. 

Nu dădu vina în mod precis pe domnul Fauvel, dar declară cu. 
Mult. Curaj că era prieten cu casierul, ba mai mult, că-i era 
îndatorat şi că e convins de nevinovăția acestuia ca şi de a sa 
proprie. 

Dar, din nefericire, afară de faptul că nu aducea nicio dovadă 
în sprijinul afirmațiilor sale, declaraţia sa călduroasă de prietenie 
fată de casier răpea cea mai mare parte din valoarea spuselor 
sale. 

După Cavaillon, şase sau opt funcţionari ai casei Fauvel 
defilară rând pe rând în cabinetul judecătorului, dar depoziţiile 
lor fură mai toate lipsite de însemnătate. 


Unul dintr-înşii dădu totuşi un amănunt pe care judecătorul şi- 
| notă imediat. Dânsul predindea că ştie că Prosper ar ti speculat 
la bursă, prin intermediul domnului Raoul de Lagors şi că ar fi 
câştigat sume însemnate. 

Era ora cinci, când se termină lista martorilor citați pe acea zi. 
Dar sarcina domnului judecător nu se terminase încă. Dânsul 
sună, chemă pe aprodul sau şi-i zise: 

— Du-te repede şi caută pe Fanferlot. 

Agentul de siguranţă întârzie mult până să se conformeze 
ordinelor judecătorului. Intâlnind pe un coleg, se crezu obligat să 
facă cinste şi aprodul fii nevoit să meargă în căutarea lui, la 
cârciuma din coltul străzii. 

— De când ai început să te laşi rugat? Zise cu asprime 
judecătorul, la intrarea sa. 

Fanferlot, care se prezentase salutând până la pământ, se 
înclină şi mai adânc. 

Cu toate că fata îi era zâmbitoare, îl munceau mii de griji. 
Pentru a urmări afacerea Bertomy singur, era nevoie să joace un 
joc dublu, ce putea ti descoperit. Vrând să împace şi capra şi 
varza, justiţia oficială cu ambiția sa personală, el riscă toarte 
mult, în primul rând, postul său. 

— Am avut mult de lucru, zise dânsul ca să se scuze, şi mi-am 
pierdut vremea în zadar. 

Şi începu imediat să dea socoteală de toate demersurile 
tăcute. Cu destulă greutate, de altminteri, căci nu putea vorbi 
decât cu mii de precauţii, tăcând o alegere între ceea ce putea 
destăinui şi ceea ce trebuia să ascundă. 

De pildă, istoria cu scrisoarea lui Cavaillon o povesti, ba chiar 
predă judecătorului scrisoarea pe care o furase de la Gypsy, dar 
nu pomeni nicio vorbă de Magdalena. 

In schimb, dădu o mulţime de amănunte asupra lui Prosper şi 
asupra doamnei Gypsy, amănunte ce culesese de pretutindeni. 

Pe măsură ce Fanferlot înainta în povestire, judecătorul îşi 
întărea din ce în ce mai mult convingerile sale. 

— Fără doar şi poate, murmură dânsul, acest tânăr e vinovat. 

Fanferlot păru că nu aude această reflecţie. El nu era de 
aceeaşi părere, dar era încântat că judecătorul apucă pe un 
drum greşit, zicându-şi că gloria sa proprie va fi cu atât mai 
mare atunci când va izbuti să prindă pe adevăratul vinovat. Însă 
partea supărătoare era că nu ştia cum să ajungă la acest 


rezultat atât de ademenitor. 

După ce-şi culese toate informaţiile, judecătorul concedie de 
Fanferlot, dându-i mai multe însărcinări şi fudndu-i întrevederea 
pe a doua zi. 

— Mai cu seamă, îi zise dânsul la plecare, nu pierde cumva 
din vedere pe Gypsy; nu se poate ca dânsa să nu ştie unde sunt 
banii şi s-ar putea cu ajutorul ei să dăm de vreo urmă. 

Fanferlot zâmbi şiret. 

— Domnul judecător să nu ducă grijă, doamna se află în mâini 
bune. 

Rămas singur, desi ora era înaintată, domnul judecător luă 
încă o serie de măsuri, care aveau scop să provoace o revărsare 


de depoziţii. 
Această afacere îi preocupă mintea, necăjindu-l şi atrăgându-l 
totodată. | se părea că întrezăreşte laturi întemeiate şi 


misterioase pe care voia cu orice preţ să le scoată la lumină. 

A doua zi de dimineaţă, cu mult înainte de ora obişnuită, 
dânsul se şi afla în cabinetul său. Ascultă pe doamna Gypsy, 
chemă încă o dată pe Cavaillon şi trimise după domnul Fauvel. 
Aceeaşi activitate o desfăşură şi-n zilele următoare. 

Numai doi din toţi martorii citați, nu se prezentară. 

Unul era băiatul de birou trimis de Prosper la bancă, era rău 
bolnav în urma unui accident. 

Al doilea era Raoul de Lagors. 

Dar lipsa lor nu împiedică dosarul lui Prosper să sporească şi 
la cinci zile după furt, domnul judecător era încredinţat că 
posedă destule dovezi morale pentru a strivi sub el pe acuzatul 
său. 

CAPITOLUL V 

În timp ce întreaga sa viaţă era obiectul cercetărilor celor mai 
amănunțite, Prosper era în închisoare, neputând comunica cu 
nimeni. 

Primele două zile nu i se părură peste măsură de lungi. 

După cererea sa repetată, i se dăduseră câteva sferturi de 
hârtie, numerotate, de care avea să dea socoteală, şi dânsul 
scria cu o adevărată patimă, nenumărate planuri de apărare şi 
memorii justificative. 

A treia zi începu să se neliniştească, nevăzând pe nimeni altul 
decât pe condamnaţii întrebuinţaţi în serviciul interior al 
închisorii şi pe temnicerul ce-i aducea zilnic mâncarea. 


— Dar nu mi se mai ia niciun interogatoriu? Întreba el de 
fiecare dată. 

— N-avea grijă, îţi va veni şi dumitale rândul, răspundea 
mereu paznicul. 

Şi trecea timpul, iar nenorocitul, sub tortura izolării care 
zdrobeşte şi pe cei mai energici, cădea încetul cu încetul în 
disperarea cea mai adâncă. 

— Sunt oare aici pentru totdeauna? Strigă dânsul. 

Nu, uitat nu era, căci într-o dimineaţă, la o oră când de obicei 
paznicul ne se arată, Prosper auzi scârţâind zăvoarele de la uşa 
celulei sale. 

D intr-o săritură tu în picioare şi alergă spre ujă. 

Dar rămase ca trăsnit, când zări în prag pe un bătrân cu părul 
alb. 

— Tata, murmură el, tata! ... 

— Da, da, tata... 

După uimirea din primul moment, un sentiment de bucurie 
nemaipomenită cuprinsese pe Prosper. 

Un tată este şi rămâne prietenul cel mai sigur, ori şi ce s-ar 
întâmpla. În momentele cumplite, când ne lipseşte orice sprijin, 
ne aducem aminte de cel care ne ducea de mână în copilărie, şi 
chiar atunci când nu ne poate fi de niciun folos, singură, 
prezenţa sa, ne dă linişte şi siguranţă întocmai ca şi un 
protector atotputernic. 

Fără a sta pe gânduri, împins de nevoia unei descărcări 
emoţionale, Prosper deschise btaţele pentru a se arunca de 
gâtul tatălui său. 

Dar acesta îl respinse cu asprime. 

— Nu te apropia de mine, ordonă el. 

Apoi făcu un pas în celulă, a cărei uşă se închise. Tatăl şi fiul 
erau singuri faţă-n faţă. Prosper zdrobit, nimicit, Bertomy tatăl, 
nemulţumit, aproape ameninţător. 

Respins şi de acest ultim prieten, care e tatăl, nefericitul 
casier se zbuciuma într-o suferinţă sălbatică. 

— Şi dumneata, strigă el, şi dumneata! ... mă crezi vinovat! 

— Scuteşte-mă de această comedie ruşinoasă, întrerupse 
bătrânul, căci ştiu totul. 

— Dar sunt nevinovat, tată, îţi jur pe amintirea sfântă a 
mamei... 

— NenorocituleL. Strigă tatăl, nu intra în păcat! 


O nesfârşită duioşie îl cuprinse şi cu o voce slabă, ce de abia 
se auzea, adăugă: 

— Mama ta e moartă, Prosper, şi mam ştiut că va veni o zi e 
când voi mulţumi lui Dumnezeu pentru că mi-a răpit-o. Crima ta 
ar fi ucis-o! 

Urmă o lungă tăcere; în fine Prosper zise: 

— Tată; mă acuzi chiar în momentul când am nevoie de tot 
curajul, în momentul când sunt victima unei intrigi îngrozitoate. 

— Victimă! Zise Bertomy bătrânul, victimă, tu? ... Cu alte 
cuvinte încerci să mânjeşti cu aceste insinuări pe omul cel mai 
cinstit şi cel mai bun, pe acela care ţi-a purtat de grijă, care te-a 
acoperit de bunătăţi, care ţi-a asigurat o situaţie strălucită, care- 
ţi pregătea un viitor unic. Destul că l-ai prădat, nu-l mai 
calomnia! 

— Fie-ţi milă! Tată, lasă-mă să-ţi spun... 

— Cum? Vrei poate să tăgăduieşti până şi bunătatea 
patronului tău? Dar erai aşa de sigur de dragostea lui, că într-o 
zi chiar mi-ai scris să mă pregătesc să fac voiajul la Paris pentru 
a cere de la domnul Fauvel mâna nepoatei sale. Era, aşadar, o 
minciună! ... 

— Nu, răspunse Prosper cu voce înăbuşită, nu... 

— De atunci e un an; iubeai pe domnişoara Magdalena, cel 
puţin aşa îmi scriai... 

— Dar o iubesc, tată, şi astăzi mai mult ca niciodată n-am 
încetat niciun moment de a o iubi. 

Domnul Bertomy făcu o mişcare de milă plină de dispreţ. 

— Aşa! Strigă el. Şi gândul tinerei fete pure pe care o iubeai, 
nu te împiedica oare în pragul desfrâului? O iubeai! ... Dar 
atunci, cum de îndrăzneai, fără să roşeşti, să te arăţi înaintea ei, 
când ştiai prea bine ce societate ruşinoasă părăseai înainte de a 
veni la dânsa? 

— Dar, pentru Dumnezeu! Lasă-mă să-ţi arăt prin ce fatalitate 
Magdalena... 

— Destul, destul. Ştiu totul, ţi-am spus de la început. leri am 
văzut pe patronul tău. Azi dimineaţă pe judecătorul de instrucţie 
şi numai inimii sale bune îi datorez că am putut pătrunde până 
la tine. Ştii oare, că eu, eu însumi am fost silit să mă las ati 
scotocit, aproape dezbrăcat, pentru a intra aici? Toâi credeau 
că-ţi aduc o armă. 

Prosper nici nu mai încerca să lupte. Se lăsase să cadă pe 


scaunul celulei, pierzind cu desăvârşire orice nădejde. 

— Ţi-am văzut locuinţa şi atunci mi-am explicat crima. Am 
văzut draperiile de mătase şi pe toţi pereţii tablouri preţioase. 
La tatăl meu acasă, pereţii erau spoiţi cu var şi nu era în toată 
casa decât un singur fotoliu, destinat mamei. Cinstea era luxul 
nostru. Tu eşti cel dintâi din familia noastră care are covoare 
veritabile, dar şi cel dintâi hot în familia noastră! ... 

La această insultă, lui Prosper îi năvăli tot sângele în obraz, 
totuşi rămase nemişcat. 


— Dar acum e nevoie de lux, continuă domnul Bertomy, 
aprinzându-se şi înflăcărându-se la auzul propriilor sale cuvinte, 
e nevoie de lux cu orice preț- Fiecare vrea să aibă avuţia şi luxul 
parvenitului, înainte însă de a fi parvenit. Fiecare doreşte să 
întreţină o femeie care poartă în casă pantofi de mătase 
căptuşiţi cu puf de lebădă, aşa cum am văzut în camera ta de 
culcare, apoi, servitori în livrea. Aşa ajungi să furi! lar bancherii 
au ajuns de nu mai îndrăznesc să încredinţeze nimănui cheia de 
la casa lor de bani. Şi în fiecare zi, câte un îurt extraordinar vine 
şi aruncă în noroi familii onorabile. 

Domnul Bertomy se opri brusc; observase că fiul său nu mai 
era în stare să-l asculte.: 

Să încetăm, zise el, n-am venit aici ca să-ţi fac mustrări, am 
venit ca să salvez, dacă se mai poate, o rămăşiţă a onoarei 
noastre, pentru a împiedica să apară tipărit numele nostru în 
jurnalele judiciare, printre numele de asasini. Scoală în picioare 
şi ascultă! 

La vocea poruncitoare a tatălui său, Prosper sări. De pe 
scaun. Atâtea grele lovituri, urmate una după alta, îl aduseseră 
în acea stare de nesimţire îndârjită a nenorocitului care nu mai 
are nimic de temut. 

— Înainte de toate, începu domnul Bertomy, cât (i-a mai 
rămas din suma de 1500.000 de franci ce ţi-ai! Nsusit-o? 

— Dar încă o dată, tată, răspunse nenorocitul cu un accent de 
resemnare grozavă, încă o dată î (i spun că sunt nevinovat. 

— Fie, la acest răspuns mă aşteptam. Atunci familia noastră 
va lua asupra ei să repare paguba produsă de tine patronului. 

*- Cum? Ce vrei să spui, tată? 

— In ziua când s-a aflat de această crimă, cumnatul tău a 
venit la mine şi mi-a înapoiat zestrea sorei tale: două sute 


cincizeci de mii de franci. Din partea mea am izbutit să adun 
peste patru sute de mii de franci. În total, iată 650.000 de franci 
ce-i port asupră-mi şi pe care-i voi preda imediat domnului 
Fauvel. 

Această ameninţare smulse pe Prosper din toropeală. 

— Nu vei face una ca asta! Strigă el cu violentă nestăpânită. 

— Ba chiar, până deseară. Pentru restul banilor, domnul 
Fauvel va acorda timp. Pensia mea e de două mii cinci sute de 
franci, dar pot trăi cu cinci sute, sunt încă destul de sănătos ca 
să mai pot ocupa încă un seviciu; din partea sa, cumnatul tău... 

Domnul Bertomy se opri brusc, înspăimântat de expresia fetei 
fiului său. Furia cea mai violentă care atinge sminteala, îi 
contracta trăsăturile; ochii adineauri încă stinşi, aruncau acum 
flăcări. 

— Tată, dumneata nu ai dreptul, strigă dânsul, nu, nu ai 
dreptul să iei aceste iniţiative. Eşti liber să mă crezi sau nu, dar 
îţi este interzis să încerci un demers care ar fi tot una cu o 
mărturisire şi care m-ar pierde. Cine te asigură pe dumneata că 
sunt vinovat? Cum? Când justiţia însăşi stă la îndoială, 
dumneata, tatăl meu, dumneata nu sovăieşti un moment şi 
arătându-te mai nemilos ca justiţia, mă osândeşti, fără măcar să 
mă asculţi? 

— Vreau să-mi îndeplinesc datoria! 

— Cu alte cuvinte, dacă mă aflu la marginea prăpastiei, vrei 
să mă arunci în ea! Asta numeşti dumneata datorie? Cum? 
Având a alege între străinii care mă acuză şi între mine care-ţi 
strig că sunt nevinovat, dumneata nu te tulburi? Pentru ce asta? 

Oare pentru că sunt fiul dumitale? Onoarea noastră e în 
primejdie, e drept, dar aceasta e un motiv mai mult pentru a mă 
ajuta s-o apăr şi s-o salvez. 

De astă dată Prosper ştiuse să găsească acele accente care 
poartă îndoială în fundul cugetelor şi zdruncină convingerile cele 
mai înrădăcinate. 

— Totuşi, murmură el, totul te acuză. 

— Ah, tată, dar dumneata nu ştii că într-o bună zi am fost 
nevoit să. Evit pe Magdalena, aşa trebuia. Eram deznădăjduit. 
Am căutat uitarea şi n-am aflat decât dezgust şi ruşine. O, 
Magdaleno! ... 

Cădea în înduioşare, dar reluă imediat cu o violentă 
crescândă: 


— Totul este împotriva mea, nu-mi pasă! Voi şti să mă apăr, 
sau să pier. Justiţia omenească e supusă la erori; deşi inocent, 
se poate întâmpla să fiu condamnat, fie, îmi voi face osânda, dar 
odată şi odată voi ieşi din închisoare... 

— Nenorocitule, dar ce vorbeşti? 

— Tată, acum sunt un alt om. De acum înainte viaţa mea are 
un singur scop, răzbunarea. Sunt victima unei intrigi mişelesti. 
Voi urmări pe autorul ei atâta timp cât voi avea o picătură de 
sânge în vine. Şi-l voi descoperi şi dânsul va trebui să 
ispăşească toate chinurile şi grijile mele. Lovitura pleacă din 
anturajul domnului Fauvel, acolo voi căuta pe vinovat. 

— Bagă de seamă! Zise domnul Bertomy, mânia te rătăceşte! 


— Da, da, înţeleg, îmi vei vorbi de onestitatea domnului 
Fauvel, îmi vei spune că toate virtuțile de pe lume s-au refugiat 
în sinul acestei familii patriarhale. Dar ce ştim în realitate? Ar fi 
oare primul caz când o aparentă de onestitate rară, ascunde 
secrete ruşinoase? Pentru ce oare mi-a interzis Magdalena într-o 
bună zi, în modul cel mai brusc, să mă mai gândesc măcar la 
dânsa? Pentru ce m-a exilat departe de dânsa, când ea suferă 
tot atât cât mine de această despărţire, când mă iubeşte ca şi 
mai înainte, căci mă iubeşte, tată, sunt sigur, am dovada... 

Ora acordată domnului Bertomy pentru o convorbirea cu fiul 
său, se terminase. Paznicul veni să-l încunoştiinţeze. 

Sentimentele cele mai felurite sfâşiau sufletul acestui părinte 
nefericit Si-i răpeau libertatea de gândire. 

Dacă, totuşi, Prosper ar fi spus adevărul? Ce remuscări va 
avea mai târziu acel părinte, care, prin neîncrederea sa, sporea 
nenorocirea! Şi cine oare-i tăcea dovada că nu spune adevărul? 

Vocea acestui fiu care fusese întotdeauna mândru, trezise în 
sufletul său toată dragostea părintească, ascunsă cu atâta 
forţare. 

Şi la urma urmei, chiar vinovat de o crimă mult mai grea, 
înceta oare Prosper de a fi copilul lui? 

Faţa sa pierduse orice urmă de asprime, ochii îi străluceau în 
lacrimi. 

Ar fi vrut să părăsească celula, tot atât de serios şi indignat 
cum venise, dar nu avu acest trist curaj. Inima sa se muie, 
deschise braţele şi strânse pe Prosper la pieptul său. 

— Ah, fiule, zise el, să dea Dumnezeu să fie aşa cum spui tu! 


Prosper biruise, convinsese aproape pe tatăl său, de 
nevinovăția lui. Dar nici nu avu timp să se bucure. 

Uşa se deschise chiar imediat după plecarea bătrânului şi 
glasul temnicerului se auzi, ca şi în prima zi: 

— Vino, domnule, mergem la instrucţie! 

Prosper trebuia să asculte, aşadar urmă acest ordin. Dar 
mersul său nu mai era acelaşi ca în primele zile, o schimbare 
desăvârşită se petrecuse cu el. Acum păşea cu fhintea sus, cu 
pasul sigur şi ochii îi străluceau plini de hotărâre şi voinţă. 

Acum ştia drumul şi mergea înaintea gardianului care-l 
însoțea. 

In momentul când străbăteau săliţa unde aşteptau agenţii şi 
paznicii de serviciu, se întâlni cu acel domn cu ochelarii de aur 
care-l privise odată cu âtâta insistenţă în sala arestului. 

— Curaj, domnule Bertomy, zise acesta, dacă eşti nevinovat, 
îţi vom da ajutor. 

Prosper, uimit, se opri pe loc căutând răspunsul, dar celălalt 
se şi îndepărtase. 

— Cine e domnul? Intrebă el pe gardian. 

— Cum? Nu-l cunoşti? Răspunse acesta foarte surprins, dar e 
domnul Lecoq, de la siguranţă. 

— Lecoq? 

— Ai putea foarte bine să spui „domnul” Lecoq, zise gardianul 
jignit, doar nu îţi cere gura chirie. Domnul Lecoq e un om şi 
jumătate, căruia nu i se spun basme şi care află întotdeauna tot 
ce vrea să ştie. Dacă l-ai fi avut pe dânsul la anchetă, în locul 
cutrei de Fanferlot, chestia dumitale ar fi fost de mult terminată. 
Cu dânsul nu adoarme nicio afacere. Dar mi s-a părut că te 
cunoaşte? 

— Nu l-am văzut niciodată până în ziua când am fost adus 
aici. 

— Să nu spui vorbă mare, fiindcă, vezi dumneata, nimeni nu 
se poate lăuda că cunoaşte pe domnul Lecoq sub adevărata sa 
înfăţişare. Azi e una, mâine alta: când brun, când blond, o dată 
tânăr, altă dată bătrân că-i dai o sută de ani. lată, pe mine de 
pildă, mă păcăleşte după cum îi trece prin cap. Vorbesc cu un 
necunoscut şi e dânsul. Să-mi fi spus şi dumneata că eşti 
domnul Lecoq, ţi-aş fi răspuns: La urma urmei, se prea poate. 

Da, da, dânsul se poate lăuda că, cu fata S* cu corpul ce i-a 


dat Dumnezeu, face tot ce-i trăsneşte prin cap. 

Gardianul ar fi urmat mai departe cu legenda domnului Lecoq, 
dar sosise cu acuzatul la cabinetul judecătorului de instrucţie. 

Da astă dată Prosper nu avu de aşteptat afară, pe banca de 
lemn: judecătorul dimpotrivă îl aştepta pe dânsul. 

Într-adevăr, domnul judecător, adânc cunoscător al sufletului 
omenesc, aranjase această întrevedere între domnul Bertomy şi 
fiul său. 

Era convins că între acest părinte de o onestitate 
intransigentă şi fiul său acuzat de furt, era să aibă loc o scenă 
sfâşietoare şi se aştepta, ca în urma ei Prosper să fie distrus. 

Îşi propusese să-l cheme imediat la dânsul, Prosper a «i să 
vină cu nervii zdruncinaţi de emoția suferită, aşa că tulburării şi 
deznădejdii sale, să i se poată smulge adevinil. 

Rămase însă foarte surprins de atitudinea casierului, are era 
atât de hotărât, mândru şi liniştit, fără a fi necuviinciossau 
sfidător. 

— Ei bine, îl întrebă dânsul mai întâi, ai mai chibzuit? 

— Nefiind vinovat, nu aveam ce să chibzuiesc, domule 
judecător. 

— A, zise judecătorul, văd că arestul nu te-a sfătuit bine Mi se 
pare că ai uitat că acela care vrea să merite indul”ta 
judecătorului, trebuie să dovedească mai ales sinceritai; şi 
căinţă. 

— Domnule judecător, nu cer nici indulgentă, nici iertate. 

Domnul judecător nu-şi putu stăpâni o mişcare de 
nemulţumire. Tăcu o clipă, apoi zise în mod brusc: 

— Ce-ai avea dumneata de răspuns dacă (i-aş spune ce au 
devenit cei 1500.000 de franci? 

Prosper clătină capul cu tristeţe. 

— Dacă s-ar cunoaşte acest lucru, răspunse dânsul cu 
blândete, aş fi în libertate şi nu aici în fata d-voastră. 

Acest mijloc obişnuit, întrebuințat de judecătorii de instrucţie, 
zdrobeşte foarte adeseori. Dar în cazul de fata, cu un acuzat 
atât de stapân pe sine, nu prea avea sorti de izbindă. 
Judecătorul îl încercase totuşi la întâmplare. 

— Aşadar, reluă dânsul, dumneata te menţii în sistemul de 
apărare de la început? Continui a acuza pe patronul dumitale? 

— Pe dânsul, sau pe oricine altul. 

— Dă-mi voie! ... numai pe dânsul, căci dânsul, sigur avea 


cuvântul de deschidere al casei de fier. Avea el oare vreun 
interes să se despoaie pe sine însuşi? 

— M-am gândit mult la acest lucru, dar n-am putut ajunge la 
niciun rezultat. 

— Ei bine! Rosti judecătorul cu asprime, eu î (i voi arăta ce 
interes aveai dumneata ca să furi. 

Domnul judecător vorbea ca un om sigur de cele ce 
avansează, dar convingerea sa nu era decât aparentă. 

Dânsul se pregătea să dea ultima lovitură de măciucă unui 
acuzat care i se va înfăţişa cu desăvârşire prăpădit şi era scos 
din sărite văzându-l atât de calm şi de hotărât în rezistenta sa. 

— Ai putea dumneata să-mi spui, începu el seria întrebărilor, 
cu un glas care-i trăda nemulţumirea, ai putea oare să-mi spui 
cam cât ai cheltuit de un an încoace? 

Prosper nu avu nevoie nici să se gândească, nici să calculeze. 

— Da, domnule judecător, răspunse dânsul fără a sta pe 
gânduri. Avusesem astfel de împrejurări, că în dezordinea mea 
adusesem cea mai mare regulă: am cheltuit aproximativ 
110.000 de franci. 

— Şi de unde ai luat aceşti bani? 

— Mai întâi, domnule judecător, aveam 40.000 de franci 
moştenire de la mama. Am primit de la domnul Fauvel, ca leafă 
şi parte la beneficii 25.000 de franci, am câştigat la bursă vreo 
20.000 de franci. Restul l-am luat cu împrumut, îl datorez, dar îl 
pot acoperi, având la domnul Fauvel un depozit de 25.000 de 
franci ai mei. 

Socoteala era clară, precisă, lesne de controlat, părea să fie 
exactă. 

— Dar cine vă împrumuta atâtia bani? 

— Domnul Raoul de Lagors. 

Acest martor, plecat în voiaj chiar în ziua furtului, nu putuse fi 
ascultat. Domnul judecător era nevoit să primească, cel puţin 
pentru moment, declaraţiile lui Prosper. 

— Fie, zise dânsul, asupra acestui punct să nu mai insistăm. 
Spune-mi atunci, din ce cauză, cu toate ordinele categorice ale 
patronului dumitale, ai trimis să se ridice banii de la bancă în 
ajunul şi nu chiar în ziua plătii? 

— Din cauză că domnul de Clameran îmi dăduse de ştire că i- 
ar fi agreabil, chiar folositor, să încasese banii de dimineaţă; 
dacăcl veţi asculta şi pe dânsul ca martor, vă va spune acelaşi 


lucru. Pe de altă parte presupuneam că voi veni târziu la birou. 

— Domnul de Clameran e deci prieten cu dumneata? 

— Nicidecum. Îmi era chiar antipatic, deşi recunosc ca n- 
aveam niciun motiv, dar e foarte bun prieten cu prietenul meu, 
domnul de Lagors. 

În intervalul de timp destul de lung, necesar grefierului pentru 
a scrie răspunsurile acuzatului, domnul judecător îşi starâma 
mintea întrebându-se necontenit ce putea să se fi petrecut între 
domnul Bertomy şi fiul său, pentru ca Prosper să fie atât de 
schimbat. 

— Altceva, reluă judecătorul de instrucţie, cum ţi-ai petrecut 
seara, în ajunul furtului? 

— La ora cinci, ieşind de la birou, am luat trenul de la Saint- 
Germain şi m-am dus la V6sinet, la vila domnului Raoul de 
Lagors. Îi duceam suma de trei mii de franci pe care mi-o ceruse 
dânsul şi pe care, negâsindu-l acasă, am lăsat-o servitorului său. 

— Ţi s-a spus dumitale că domnul de Lagors trebuia să facă o 
călătorie? 

— Ah, domnule judecător, nici nu ştiu că lipseşte din Paris. 

— Aja? Şi ieşind de la prietenul dumitale, ce-ai mai făcut? 

— M-am înapoiat la Paris şi am luat masa într-un restaurant 
de pe Bulevard împreună cu un prieten. 

— Şi, apoi? 

Prosper stătu un moment la îndoială. 

— Văd că taci, reluă domnul judecător; atunci îţi voi aminti eu 
cum ţi-ai petrecut timpul în acea seară. Te-ai întors acasă, ţi-ai 
pus fracul şi te-ai dus la o serată dată de una din acele femei 
care se intitulează artiste dramatice şi care dezonorează 
scenele pe care apar, te-ai dus la cocota Wilson. 

— E adevărat, domnule judecător. 

— Se fac jocuri mari la dânsa.. Jiu? 

— Câteodată. 

— De altfel, dumneata ai deprinderea acestui soi de petreceri. 
N-ai fost odată amestecat într-un scandal care a avut loc lao 
femeie de aceleaşi moravuri, cu numele de Crescenzi? 

— Am fost chemat să depun mărturie, deoarece fusesem 
martorul unui furt. 

— Desigur, jocul duce la furt. Şi la cocota Wilson n-ai jucat 
baccara şi ai pierdut 3.800 de franci? 

— Daţi-mi voie, numai 2.800. 


— Fie şi aşa. Dimineaţa ai plătit o poliţă de 2.000 de franci. 

— Da, domnule judecător. 

— Afară de asta. Mai erau în biroul dumitale _900 de franci şi 
în momentul arestării aveai în pungă 800 de franci. Aşadar, în 
total, în douăzeci şi patru de ore, nouă mii cinci sute de franci. 

Prosper nu era tulburat, dar încremenise, văzând puternicele 
mijloace de cercetare ce stăteau la'dispozitia parchetului din 
Paris şi se întreba cum de fusese cu putinţă ca judecătorul de 
instrucţie să fie atât de bine informat. Într-un timp atât de scurt. 

— Informaţiile d-voastră sunt exacte, domnule judecător, zise 
el după un moment de tăcere. 

— De unde luasei dumneata aceşti bani, de vreme ce, încă în 
ajun ai fost silit să amâni plata unei facturi de prea putină 
importantă? 

— Domnule judecător, în acea zi am vândut prin mijlocirea 
unui agent de schimb câteva titluri ale mele, pe suma de 6.000 
de franci; afară de asta am luat din casă, ca avans asupra 
salariului meu 4.000 de franci. N-am nimic de ascuns. 

Era vădit că Prosper avea răspuns la toate. Domnul judecător 
trebui să caute alt punct de atac. 

— Dacă n-aveai nimic de ascuns, zise dânsul, atunci de ce ai 
aruncat pe ascuns acest bilet - şi i-l arătă - unui coleg al 
dumitale? 

Lovitura îşi atinse de astă dată ţinta. Ochii lui Prosper se 
plecară sub privirea judecătorului de instrucţie. 

— Credeam, îngăimă dânsul, voiam... 

— Voiai să ascunzi pe femeia cu care trăiai. 

— Ei da, domnule judecător, e adevărat. Ştiam bine că unui 
om acuzat de furt i se face o vină din orice slăbiciune şi că o 
abatere neînsemnată poate deveni o  circumstanţă 
împovărătoare. 

— Cu alte cuvinte îtf dădeai seama că prezenta unei femei în 
casa dumitale venea în sprijinul acuzării. Îmi închipui ci ştii cine 
este femeia pe care o lăsai să-si de-a numele onorabil purtat de 
părinţii dumitale? 

— Domnule judecător, doamna Gypsy era institutoare, în 
momentul în care am cunoscut-o; e născută la Porto şi a venit în 
Franţa împreună cu o familie portugheză. 

Judecătorul de instrucţie dădu din umeri. 

— Dânsa nu se numeşte Gypsy, n-a fost în viaţa ei 


institutoare, nici nu este portugheză. 

Prosper voi sa protesteze, dar domnul judecător îi impuse 
tăcere. Căuta un act printre toate piesele unui enorm dosar 
deschis în fata lui. 

— O. Da, zise el, ascultă, te rog. Palmyra Chocareille, născută 
în 1880 la Paris, fiica lui Chocareille (lacob) şi a soţiei sale 
Carolina. 

Prosper făcu o mişcare de nerăbdare. Dânsul nu pricepea că 
în acel moment judecătorul ţinea să-i dovedească mai presus de 
toate, ca nimic nu scapă ochiului ager al politiei. 

— La doisprezece ani, continuă acesta, Palmyra Chocareille a 
fost dată ca ucenică în atelierul unui fabricant de ghete, unde a 
rămas până la 16 ani. Timp de un an lipseşte orice informaţie. 
La 1"? Ani, dânsa intră ca servitoare la soţii Dombas, care aveau 
băcănie şi rămâne la dânşii trei luni. În acelaşi an - i897 - 
schimbă opt sau zece stăpâni. În 1898, intră ca vânzătoare într- 
un magazin de evantaie. 

În timp ce- citea, judecătorul de instrucţie observa pe Prosper, 
vrând să surprindă pe fata lui efectul produs de aceste 
destăinuiri. 

— La sfirşitul anului 1898, urmă el, dânsa intră în serviciu la o 
doamnă Nuvfes şi pleacă cu ea la Lisabona. Cât timp a stat în 
Portugalia? Ce a lăcut pe acolo? Asupra acestui punct rapoartele 
noastre păstrează tăcere. Sigur este. Că în anul 1901 dânsa se 
întoarce la Paris şi e condamnată de Tribunalul Senei la trei luni 
închisoare pentru delictul de lovire cu rănire. O, da; din 
Portugalia aducea numele de Nina Gypsy. 

— Dar, domnule judecător, încercă Prosper să vorbească, vă 
asigur... 

— Da, înţeleg foarte bine, această istorie e mai puţin 
interesantă şi neobişnuită decât cea care ţi s-a povestit 
dumitale, are însă meritul de a fi adevărată. La ieşirea din 
închisoare, pierdem din vedere pe Palmyra, zisă Gypsy. Dai şase 
luni mai târziu, o regăsim în tovărăşia unui comis-voiajor. 
Anume Caldas, care se îndrăgostise de frumuseţea ei şi 
mobilase un apartament pentru dânsa. Trăia cu el şi-i purta 
numele, când îl părăsi pentru a te urma de dumneata. Ai auzit 
vorbindu-se de acest Caldas? 

— Niciodată, domnule judecător... 

— Nenorocitul iubea atât de mult pe această femeie, încât la 


vestea că tusese părăsit, aproape că-şi pierdu mintea de 
suferinţă. Se pare că era un om energic şi ar fi jurat în public că 
va omori pe acela ce i-o răpise pe Nina. Se presupune că acum 
câtva timp s-ar fi sinucis. Sigur este, că la puţin timp după 
plecarea ei din casă, dânsul a vândut toate mobilele şi a 
dispărut. Toate cercetările făcute pentru a-i da de urmă, au fost 
zadarnice. 

Judecătorul de instrucţie se opri un moment, ca şi cum arti 
vrut să dea răgaz de gândire lui Prosper, şi silabisindu-şi 
cuvintele, adăugă: 

— lată cine e femeia din care ţi-ai făcut tovarăşă de viaţă şi 
pentru care te-ai apucat de hoţii! ... 

Şi de astă dată, domnul judecător apucă pe un drum greşit, 
fiind prost servit de informaţiile incomplete aduse de Fanferlot. 

m Dânsul sperase să smulgă lui Prosper un țipăt de 
suferinţă, de pasiune rănită, în loc de asta, Prosper rămânea 
nepăsător. Din toate ce aflase de la judecător, nu reţinuse nimic 
altceva, decât numele de Caldas, care se sinucisese pentru 
Gypsy. 

— Dar mărturiseşte cel puţin, insistă domnul judecător, că 
această Gypsy e nenorocirea dumitale. 

— Nu aş putea spune, căci nu e adevărat. 

— Dar cu toate acestea ea te-a silit să faci cea mai mare 
risipă. lată. - Şi judecătorul scoase o factură din dosar - într-o 
singură lună, decembrie trecut, ai plătit pentru ea, unui croitor: 
două rochii de stradă 1.800 franci, o rochie de seară 1500 de 
franci, o rochie de bal c^ dantelă 1.600 de franci. 

— Toii aceşti bani i-am cheltuit eu de bunăvoie, fără să fiu 
îndemnat de nimeni. 

Domnul judecător dădu din umeri. 

— Dar dumneata tăgăduieşti însăşi evidenta. Poţi susţine oare 
că nu din cauza acestei femei ai părăsit obiceiuri de ani de zile 
şi ai încetat de a mai vizita familia patronului dumitale? 

— Nu din cauza ei, domnule judecător, vă încredinţez că nu. 

— Atunci, de ce ai încetat în mod brusc de a te mai arăta în 
familia acelei domnişoare pe care o iubeai, care ţi-ar fi acordat 
mâna şi domnul Fauvel m-a asigurat de asta şi dumneata însuti 
ai scris tatălui dumitale în acelaşi sens. 

— Am avut motive pe care nu le pot arăta, răspunse Prosper 
cu vocea nesigură. 


Judecătorul respiră uşurat. În sfârşit descoperea un punct slab 
în apărarea acuzatului. 

— Să fie oare domnişoara Magdalena aceea care te-a 
îndepărtat? Întrebă dânsul. 

Prosper nu răspunse. Se vedea că e foarte agitat. 

— Vorbeşte, stărui judecătorul, trebuie să-ţi fac cunoscut că 
această împrejurare este foarte importantă în ochii acuzării. 

— Oricât de mare ar fi pericolul la care mă expune tăcerea, 
sunt silit totuşi să tac. 

— Bagă de seamă, zise judecătorul, justiţia nu admite 
scrupule de conştiinţă. 

Domnul judecător tăcu, aşteptând un răspuns, care nu veni. 

— Persişti în a tăcea, reluă dânsul, prea bine, atunci să 
continuăm. Dumneata spui că în timp de un an ai cheltuit 
110.0 de franci. Acuzarea zice 150.000, dar să admitem cifra 
indicată de dumneata. Toate posibilităţile le-ai folosit, credit, nu 
mai ai, a continua acelaşi fel de viaţă era cu neputinţa; ce aveai 
de gând să faci? 

— N-aveam niciun plan, domnule judecător, îmi ziceam că 
această viaţă va dura cât se va putea, şi apoi... 

— Apoi vei scoate din casa, nu-i aşa? 

— Ei, domnule judecător, strigă Prosper, dacă aş fi vinovat n- 
aş sta acum în faţa d-voastră. N-aş fi fost atât de prost să mă 
întorc la birou, aş fi fugit... 

Domnul judecător surise foarte satisfăcut. 

— In fine! Zise dânsul, iată şi argumentul pe care îl aşteptam. 
Tocmai prin faptul că n-ai fugit, că ai rămas să ţii piept fiirtunei, 
dovedeşte că un om ca dumneata e cu adevărat inteligent. 
Toate procesele dovedesc că fuga în străinătate e cel mai ridicol 
mijloc de scăpare. Belgia e la doi paşi de noi. La Londra te 
regăseşte în 48 de ore. Nici America numai este de mult sigură. 
Chibzuit şi dibaci, dumneata ţi-ai spus: „Voi şti să trec ca prin 
urechile acului, dar, în cel mai rău caz, când nu izbutesc, fac trei 
până la cinci ani de închisoare şi apoi mă aşteaptă o avere”. 
Mulţi oameni ar da cinci ani din viaţă pentru 1500.000 de franci. 

— Dar, domnule judecător, dacă mi-şi fi făcut aceste socoteli, 
cum pretindeţi d-voastră, nu m-aş fi mulţumit cu 
1500.0 de franci, ci aş fi aşteptat o altă ocazie cu mult mai bună. 

— Nu e aşa, zise judecătorul, nu poţi aştepta întotdeauna un 
moment favorabil. 


Prosper urmărea un gând şi încordarea i'se citea pe faţă. 

— Domnule judecător, zise el în sfirşit, e un amănunt, care, în 
tulburarea mea, mi-a scăpat şi care abia acum îmi vine în minte, 
cred că ar putea să-mi fie de folos în apărare. 

— Să auzim. 

— Servitorul care a mers să ridice banii de la bancă mi i-a 
adus în ultimul moment, când nu mai aşteptam decât tar— 
cerea sa pentru a putea părăsi biroul. Mi se pare, ba nu. Âit. 
Chiar sigur, că am încuiat casa de fier, de fată cu el. Ah, p: ite. 
Va fi băgat de seamă acest lucru! Dar în tot cazul, ştiu biftca am 
plecat înaintea lui. 

— Prea bine, zise, judecătoruuacest servitor va fi ascululsi- el, 
dumneata te vei întoarce în celulă şi te sfătuiesc să tecii 
gândeşti bine asupra celor ce ai de spus. 

Dacă domnul judecător concedie atât de brusc pe Proşâr, era 
din cauza acestui fapt nou, care, ivindu-se în nod neaşteptat, îl 
punea pe gânduri. Depoziţia servitorului de btou căpăta o 
importantă extraordinară. Ce avea oare dânsul, cică acesta 
venea să depună mărturie că văzuse pe casier strunei banii în 
casă şi părăsind apoi biroul? Era oare exclus cazu'-ca Prosper 
să-l fi corupt pe acest servitor? 

Imediat ce acuzatul ieşise, el întrebă pe grefier: 

— Spune-mi te rog, Sigault, acest băiat de birou de are 
vorbeşte acuzatul nu este acelaşi care nu s-a prezentat ca 
martor, motivându-şi absenta cu un certificat medical de boală? 

— Ba e chiar dânsul, domnule judecător. 

— Şi unde locuieşte? 

— Domnule judecător, răspunse grefierul, Fanferlot mi-a 
spus'că bolnavul nu se mai află acasă. Rana fiind gravii trebuind 
să-l retină mai mult timp la pat, a trebuit să fie transportat la 
spital. 

— Foarte bine! Merg să-i iau interogatoriul chiar astăzi, acum 
imediat. la cu dumneata tot ce-ji trebuie şi trimite după o 
trăsură. 

Spitalul era destul de departe de Palatul de Justiţie, dar 
birjarul, stimulat de promiterea unui bun bacşiş, dădu bice 
mârţoagelor, de zburau ca zmeii. 

Va fi oare servitorul în stare să răspundă la interogatoriu? lată 
întrebarea ce-şi punea judecătorul. 

Dar directorul îi dădu asigurările cele mai liniştitoare. 


Servitorul din birou îşi frânsese piciorul, avea dureri mari, dar 
păstrase mintea limpede. 

«Dacă e aşa, zise judecătorul, vă rog domnule, să mă 
conduceţi la patul lui; am ai lua interogatoriul, dar ar trebui, 
dacă se poate, să nu fie nimeni în apropiere, aşa că depoziţia să 
rămână secretă. 

— Fi (i liniştit, nu va intra nimeni la’ dânsul, răspunse 
directorul, mai sunt trei paturi în aceeaşi cameră, dar nu sunt 
ocupate. 

— Foarte bine, atunci să mergenr. 

Văzând pe judecătorul de instrucţie urmat de tânărul grefier 
care purta o servietă de avocat, servitorul pricepu numaidecât 
despre ce era vorba. 

— A, zise dânsul, veniţi desigur în chestia domnului Bertomy. 

— Tocmai. 

Domnul judecător rămase în picioare, la patul bolnavului, pe 
când grefierul îşi aranja actele pe o măsuţă. 

După ce servitorul răspunse la toate întrebările prescrise de 
lege, ca: vârstă, locul de naştere, starea, civilă, judecătorul 
întrebă: 

— Crezi că ai fi în stare să-mi răspunzi exact la toate 
întrebările ce-îi voi pune? 

— Da, desigur, domnule judecător. — Dumneata ai fost trimis, 
în ziua-de 28 februarie, să aduci de la bancă suma de 1500.000 
de franci, care au fost furaţi? 

— Da, eu, domnule judecător. 

— La ce oră te-ai întors de la bancă? 

— Destul de târziu. leşind de la bancă, trebuia să mai trec şi 
pe la credit, aşa că sunt sigur că de abia pe la ora cinci m-am 
întors acasă. 

— iți aduci aminte, ce a făcut domnul Bertomy, când i-ai 
predat banii? Nu te grăbi cu răspunsul, ci sileşte-te a-ţi aminti 
exact lucrurile. 

— Un moment... mai întâi a numărat bancnotele şi a făcut din 
ele patru teancuri, pe care le-a încuiat în casă şi apoi... iris” 
pare... ba da, sunt chiar sigur că nu mă înşel, da, da, apoi plecat 
de la birou. 

Aceste din urmă cuvinte le spuse cu atâta vioiciune, încât 
uitând de piciorul bolnav, lâcu o mişcare ce-i provocă un jipat de 
durere. 


r 


— Eşti absolut sigur de cele ce spui? Întrebă judecătorul 
instrucţie. 

— Sigur! ... răspunse el cu îndoială, să ne înţelegem... mi-aş) 
da capul că e aşa, dar mai mult decât atât... 

Nu-i mai lu cu putinţă judecătorului să obţină şi alte 
amănunte. Servitorul prinsese groază, se credea compromis St- 
fi fost în stare să-şi retragă tot ce afirmase până atunci. 

Cuvintele sale îşi produseseră efectul, căci părăsind spitalul, 
domnul judecător, zise către grefier: 

— Chestia e gravă! Foarte gravă! 

CAPITOLUL VI 

— Hotelul „La Sfinţii Arhangheli”, noul azil al doamnei Gypsy, 
era cel mai elegant de pe cheiul Saint-Michel. 

Clientul care-şi putea plăti camera pe cincisprezece zile 
înainte se bucura de multă consideraţie la hotel. 

Doamna Alexandre, odinioară o frumuseţe de femeie, era 
acum grasă, ţeapăn încorsetată, purtând la gât lanţuri de aur ce 
cădeau în cascadă pe pieptul foarte dezvoltat. 

Avea încă ochii vioi şi dinţii albi, dar vai! Nasul îi era roşu! 
Asta din cauză că din toate plăcerile ce avusese în viaţă 

— Şi numai bunul Dumnezeu ştie câte multe şi felurite gusturi 
îşi tăcuse la tinerele - o singură pasiune mai supravieţuia într- 
însa: aceea de a mânca bine şi mai ales, de a bea şi mai bine. 

Dar, afară de asta, mai ţinea foarte mult, ce e drept şi la soţul 
ei, aşa că, pe la ora când judecătorul se înapoia de la spital, 
dânsa se prăpădea de nerăbdare, nevăzând încă pe Fanferlot 
acasă. Chiar era să se aşeze la masă, când un servitor al 
hotelului strigă: 

— Vine şi domnul! 

Fanferlot se şi arată în prag. 

Cu trei ani mai înainte, Fanferlot ţinuse un mic birou de 
informaţii clandestine; doamna Alexandre, comerciantă fără 
patent, avea nevoie, la rândul ei, să pună în urmărirea unui 
detectiv, pe câţiva clienţi insolvabili - de unde primele lor relaţii. 

Se căsătoriră în regulă, la primărie şi la biserică, crezând că 
prin aceste ceremonii se vor spăla de trecutul lor. 

Din ziua căsătoriei, Fanferlot părăsi cabinetul său propriu de 
informaţii, pentru a intra la Prefectura Poliţiei, unde fusese de 
altfel şi mai înainte, iar doamna Alexandre se lăsă de comerţ. 

Punându-şi la un loc economiile, dânşii luară cu chirie hotelul 


„La Sfinţii Arhangheli”, îl mobilară şi avură succes în afaceri. 
Vecinii le acordau oarecare consideraţie, de vreme ce nimeni 
nici nu bănuia măcar că Fanferlot are legături cu poliţia. 

— Vai, ce târziu vii acasă, strigă dânsa, lăsând lingura din 
mâna şi alergând să-l sărute. 

Dar el nu dădu nicio atenţie mângâierilor ei, căci era foarte 
preocupat. 

— Sunt mort de oboseală, zise dânsul, am jucat toată ziua 
biliard cu feciorul din casă de la bancherul Fauvel, l-am lăsat sa 
câştige toate partidele, deşi nu are idee de joc! Alaltăieri am 
făcut cunoştinţă şi azi suntem cei mai buni prieteni. Dacă aş 
vrea să intru la banca lui Fauvel, ca servitor de birou, sunt sigur 
de protecţia feciorului din casă. 

— Cum! Tu să intri ca servitor de birou? 

— Şi de ce nu, dacă e nevoie şi mi-e de folos pentru a ajunge 
odată să cunosc cu de-amănuntul pe toţi membrii familiei 
Fauvel şi să pricep multe lucruri ce azi îmi par de nepătruns. 

— Dar feciorul nu ţi-a destăinuit oare nimic interesant? 

— Nimic ce mi-ar putea fi de vreun folos şi doar l-am sucit 

Şi l-am răsucit, cum numai eu mă pricep. Se pare că acest 
bancher Fauvel e un om tară pereche. N-are niciun vi: iu, îmi 
spunea feciorul, nicio pasiune fie cât de modestă, de pe urmă 
căreia servitorul său, să se poată înfrupta măcar cu 50 de bani. 
Nu fumează, nu bea, nu joacă niciodată, nu aleargă după femei, 
într-un cuvânt, e un sfânt! E bogat, are o avere de milioane şi 
duce o viaţă de câine, parcă ar fi un simplu băcan; e îndrăgostit 
de soţia lui, îşi adoră copiii, primeşte des musafiri, dar iese 
foarte rar în societate. 

— Soţia lui trebuie să fie încă tânără. 

— O fi având vreo cincizeci de ani. 

Doamna Alexandre stătu un moment pe gânduri, apoi întrebă: 

— Te-ai informat oare şi de ceilalţi membri ai familiei? 

— Fireşte că da. Unul din fii, cel mai mic, e ofiţer, undeva în 
provincie, aşa că-l lăsăm afară din discuţie. Cel mai mare, 
Lucian, care locuieşte la părinţi, e după cât se spune, cuminte şi 
liniştit ca o domnişoară. 

— Şi soţia şi nepoata, despre care mi-ai mai vorbit? 

— Feciorul n-a putut să-mi spună nimic deosebit despre ele. 

Doamna Alexandre ridică din umeri. 

— Dacă n-ai aflat nimic, să ştii că nici nu e nimic de aflat. Ştii 


ce aş face eu în locul tău? 

— Spune, ce? 

— M-aş duce să cer sfatul domnlui Lecoq. 

La auzul acestui nume, Fanferlot sări în sus, ca ars. 

— Halal sfat! Zise dânsul. Se vede că doreşti să-mi pierd locul. 
Dacă domnul Lecoq ar bănui numai ce aveam eu de gând... 

— Dar cine zice să-i descoperi planurile tale. N-ai decât să-l 
întrebi de părerea lui, cu un aer foarte indiferent, păstrezi apoi 
din toate presupunerile lui numai ce-i bun şi lucrezi după capul 
tău. 

Agentul siguranţei chibzui şi zise: 

— Se prea poate să ai dreptate, dar totuşi, nu uita că domnul 
Lecoq e foarte rafinat şi că ar fi în stare să-mi citească 


gândurile. 
— Rafinat! ... răspunse doamna Alexandre, atinsă în amorul ei 
propriu, rafinat! ... voi toţi de la prefectură, repetaţi de 


dimineaţă până seara acest cuvânt, i-aţi făcut lui Lecoq o 
reputaţie unică în Paris! 

— În fine, zise Fanferlot, voi vedea, mă voi mai gândi, daf 
până atunci, spune-mi, ce face mititica noastră? 

„Mititica” era doamna Nina Gypsy. 

Mutându-se la „Sfinţii Arhangheli”, biata Nina credea -că face 
bine şi cum Fanferlot nu se arătase niciodată, ea era 
încredinţată că ascultase de sfatul unui amic al lui Prosper. Când 
primi citaţia din patrea judecătorului, ea admiră priceperea 
politiei, care izbutise, în aşa scurt timp, să-i descopere 
ascunzătoarea, căci dânsa se înscrisese la hotel sub u n nume 
fals, adică sub numele ei adevărat: Palmyra Chocareille. 

Luată cu pricepere la descusut de doamna Alexandre, Nina 
i se destăinuise cu toată încrederea, şi-i povestise aproape toată 
istoria vieţii ei. 

În modul acesta, Fanferlot putuse, cu cea mai mare uşurinţă, 
să se umfle în pene, la judecătorul de instrucţie şi să se arate ca 
un agent de o pricepere nemaipomenită. 

— „Mititica”, răspunse doamna Alexandre, e tot timpul în 
camera ei. 

Tot timpul... şi n-are nicio bănuială. Dar din zi în zi e tot mai 
greu s-o reținem. Nu ştiu ce i-a spus judecătorul, căci s-a întors 
ca ieşită din minţi. Voia numaidecât să se ducă să facă scandal 
la domnul Fauvel. Mai adineauri chiar, după o criză c e furie, a 


scris o scrisoare şi a dat-o unui servitor de la noi s-o ducă la 
cutie, dar am pus mâna pe ea să ţi-o arăt şi tie. 

— Cum? O întrerupse Fanferlot, ai o scrisoare şi nu pomeneşti 
nimic de dânsa? Dar, cuprinde poate dezlegarea enigmei! Dar, 
dă-mi-o odată! ... 

La ordinul soţului ei, doamna Alexandre deschise scrinul, de 
unde scoase scrisoarea Ninei şi i-o dădu. 

— lată scrisoarea, dar calmează-te. 

Într-adevăr, pentru o fostă fată în casă, Palmyra Chocareille, 
devenită Gypsy, avea un scris frumos. 

Adresa de pe plic, frumos caligrafiată, era în chipul următor: 

Domnului 

L. De Clameran, fabricant La Hotel Luvru 

Pentru a fi remisă domnului Raoul de Lagors (Foarte urgent) 

— O, o, exclamă Fanferlot, şuierând ca de obicei, când i se 
părea că-a făcut o descoperire mare, o, o0!... 

— Vrer s-o deschizi? ÎI întrebă dânsa. 

— Cam aşa ceva, răspunse Fanferlot, dezlipind plicul, cu o 
îndemânare extraordinară. 

Dânsul citi următoarele şi doamna Alexandre, citi şi dânsa, 
peste umărul lui: 

Domnule Raoul, 

'Prospere în închisoare, acuzat de furt, pe care sunt sigură că 
nu l-a comis el. V-am mai scris încă o dată, acum trei zile, în 
această chestiune..." 

— Cum, cum? ... se întrerupse Fanferlot, a scris fără ca eu să 
fi văzut scrisoarea? 

— Dar, dragă, nenorocita şi-o fi pus singură scrisoarea la cutie 
când s-a dus la Palatul de Justiţie. 

— Se poate, într-adevăr, se prea poate, zise Fanferlot, mai 
calmat. 

„... v-am mai scris în această chestie fi ri-am primit nimic de 
la d-voastră. Cine oare să-i vină în ajutor lui Prosper, când cei 
mai buni prieteni ai săi îl părăsesc? Dacă lăsaţi şi această 
scrisoare fără răspuns, mă voi socoti degajată de o anumită 
promisiune ce o ştiţi prea bine, şi fără cea mai mică remuşcare, 
voi povesti lu” Prosper convorbirea surprinsă de mine între d- 
voastră şi domnul Clameran. Dar nu-i aşa că pot avea încredere 
în d-voastră? VtSE voi aştepta la hotelul” Sfinţii Arhantfieli ", 
poimune dupGE am iază, de la prânz până la om patru *. 


Nina Gypsy. 

După ce citi scrisoarea, Fanferlot puse să o copieze. 

m — Ei, ce zici? Întrebă doamna Alexandre. 

Fanferlot tocmai vâri scrisoarea în plic, când uşa se deschise 
brusc şi servitorul şuieră de câteva ori: 

— Pst! PstL. 

Fanferlot dispăru într-un cabinet întunecos, care comunica cu 
sala de mese. 

Nici nu mai avu vreme să tragă uşa după el, csci doamna 
Gypsy şi intră în birou. 

Cât era de schimbată biata Nina! Pălise, se trăsese la fată, 
buzele îşi pierduseră focul lor şi ochii arzând ca în friguri, roşii 
de plâns, aveau cearcăne vinete. 

Văzând-o doamna Alexandre, nu-şi putu stăpâni uimirea: 

— Cum, scumpa mea, vrei să ieşi în oraş? 

— Sunt silită să ies, doamnă şi vă rog, dacă cineva mă caută 
în lipsa mea, să fiţi atât de bună şi să-l rugăti să aştepte până 
mă întorc. 

— Dar unde vrei să mergi, pentru Dumnezeu, la ora asta şi în 
halul de boală în care te găseşti? 

Doamna Gypsy stătu un moment la îndoială. 

— Să vedeţi, zise ea în sfârşit, d-voastră vă pot spune totul, 
fiindcă sunteţi atât de bună cu mine, citiţi acest bilet pe care l- 
am primit adineauri printr-un comisionar. 

— Cum? Zise doamna Alexandre, împietrită de uimire, un 
comisionar! ... aici în hotel, la mine şi s-a urcat până în camera 
dumitale? 

— Dar ce găsiţi aşa extraordinar? 

— O. Nu, nimic, răspunse patroana. 

Şi citi biletul cu glas tare, pentru a fi auzit de Fanferlot, 
ascuns în cabinet: 

„Un prieten al lui Prosper, cane nu vă poate nici primi la el 
acasă, nici veni să vă avertizeze, are absolută nevoie de a vă 
vorbi. Astăzi, luni, la om 9 seara precis, să veniţi în sala de 
aşteptare a omnibuzului, în faţa turnului Saint-Jaques şi 
expeditorul acestor rânduri se va apropia de d-voastră şi vă va 
spune ceea ce are de spus. Vă indic acest loc de întâlnire, 
pentru a goni din mintea d-voastră orice teamă de mine.” 

— Şi aveţi de gând să vă duceţi la această întâlnire? Zise 
doamna Alexandre. 


— Dar, desigur. 

— Dar e o imprudenţă nemaipomenită, o nebunie, nu vedeţi 
că vi se întinde o cursă? 

— Şi la urma urmei, ce-mi pasă! O întrerupse Gypsy, sunt şi 
aşa destul de nenorocită şi nu mai am a mă teme de nimic. 

Şi ieşi fără a mai asculta de vreun sfat. 

Nici nu ajunsese încă doamna Gypsy în stradă şi Fanferlot şi 
sărise din ascunzătoare. 

Acest om, de obicei blând şi liniştit, era turbat de mânie şi 
înjura ca un surugiu. 

— Dar ce dracu, ce fel de hotel este acesta, în care se plimbă 
comisionarii ca într-o piaţă publică! 

Doamnă Alexandre îşi pierduse capul, tremurai şi nu ştia unde 
să se ascundă. 

— S-a mai pomenit aşa ceva? Urmă dânsul, vine un 
comisionar şi nimeni nu-l vede! Cum s-a putut furişa atât de 
neobservat? Mi se pare că e ceva necurat la mijloc. Şi tu femeie 
cu scaun la cap, faci aşa o prostie, că vrei s-o împiedici să 
meargă la întâlnire! ... 

— Dar, dragă... 

— Cum, dar, tot n-ai priceput că mă iau după dânsa şi că aflu 
astfel ceea ce ea se sileşte să ascundă de noi? Haide, repede, 
ajută-mă, trebuie să o împiedicăm să-mă recunoască. 

Într-o secundă Fanferlot era atât de schimbat, că nici nu mai 
semăna cu el însuşi. Purta acum perucă şi o barbă stufoasă. Işi 
pusese o bluză de lucrător şi avea aerul că zice: Plec să-mi ciaut 
de lucru, dă Doamne să nu găsesc! 

Când fu gata, doamna Alexandre îl întrebă plină de grijă: 

— Ţi-ai luat cartea de la poliţie? 

— Da, da, trimite să pună la cutie scrisoarea adresată domnlui 
de Clameran şi... fii de pază! 

Şi lără a mai lua seama la urările ei de noroc, Fanferlot se 
îndepărtă în cea mai mare grabă. 

Doamna Gypsy plecase cu vreo zece minute mai devreme, 
dar dânsul o ajunse din urmă. 

Ea mergea foarte nehotărită, când prea repede, când cu paşi 
mărunți, ca cineva care, fiind nerăbdător să ajungă la o 
întâlnire, ar fi pornit-o prea devreme de acasă şi se sileşte să-şi 
omoare timpul. 

Ea citi toate afişele de teatru, se aşeză un moment pe o 


bancă şi în sfârşit, pe la ora nouă fără un sfert, se duse şi luă loc 
pe o bancă în sala de aşteptare. 

Imediat după dânsa, intră şi Fanferlot. Dar deoarece se temea 
de ochiul ei ager, cu toate că purta barbă, se aşeză în alt unghi 
al sălii, în umbră. 

— Curios loc de întâlnire, gândi el tot privind la tânăra femeie. 
Cine oare să-i fi dat această întâlnire? După curiozitatea ce se 
citeşte în ochii ei, după neastâmpărul vădit, aş putea jura că 
încă nu are idee pe cine aşteaptă. 

Sala, în acest timp, se umpluse de lume. Tot timpul se strigau 
de către funcţionari, locurile de destinaţie ale omnibuzelor ce 
soseau. Mulţime de oameni intrau şi ieşeau, unii cereau un 
număr, alţii îşi schimbau biletul de corespondentă pe altă linie. 

„La fiecare nou sosit, Gypsy tresărea, iar Fanferlot se întreba: 
„Asta să fie?” 

În sfârşit, în momentul când orologiul de la primărie suna ora 
nouă, intră un domn. Care, tară a mai cere un număr de la 
birou, se duse direct la doamna Gypsy, o salută şi se aşeză 
lângă dânsa. 

Era de statură mijlocie, cam gras şi purta favoriţi roşii ca 
focul. Îmbrăcămintea sa, ca a oricărui negustor cu dare de 
mână, nu prezenta nimic deosebit, de altfel ca şi întreaga lui 
înfăţişare. 

Fanferlot îl mânca cu privirile. 

— Dumneata, jupâne, gândea dânsul, oriunde te voi întâlni de 
azi înainte, n-avea grijă, voi şti să te recunosc şi încă în astă 
seară voi afla cine eşti. 

Din nenorocire însă, în zadar trăgea cu urechea, căci nu putea 
auzi absolut nimic din tot ce spunea noul venit şi doamna 
Gypsy. 

Nu-i rămânea altceva de făcut decât să încerce a ghici din 
mimica şi jocul fizionomiei lor, subiectul convorbirii. 

În primul moment, când domnul cel gras o salutase, doamna 
Gypsy fii atât de surprinsă, încât era sigur că-l vedea pentru 
prima dată în viaţa ei. Apoi, când şezând lângă ea, dânsul îi 
adresă câteva cuvinte, ea voi să se ridice tăcând o mişcare de 
spaimă, ca şi cum ar fi vrut să fugă. 

O privire însă fu deajuns ca să o tină locului. Apoi, pe măsură 
ce dânsul îi vorbea, atitudinea doamnei Gypsy trăda oarecare 
temeri. Ea tăcu un gest de refuz, dar păru totuşi că cedează, în 


urma unui argument convingător ce i se dăduse. La un moment 
dat era aproape să plângă, însă imediat după aceea, un surâs 
apăru pe fata ei frumoasă. In fine, ea întinse mâna ca pentru 
jurământ. 

Dar ce însemnau toate acestea? Fanferlot, în coltul lui, îşi 
frângea mâinile de neputinţă. _ 

— Dobitoc mai sunt, de ce m-am aşezat aşa departe? Işi zicea 
dânsul. 

Tocmai chibzuia cum, manevrând cu îndemânare, să se 
apropie de ei, fără a trezi vreo bănuială, când, deodată, străinul 
se ridică, oferi braţul doamnei Gypsy, care-l luă imediat şi 
amândoi se îndreptară spre ieşire. 

Şi unul şi celălalt aveau aerul atât de preocupat, că Fanferlot 
putu în voie să-i urmărească destul de aproape şi bine făcea, 
căci bulevardul era plin de lume. 

Văzu pe domnul cel gras şi pe Gypsy traversând pe celălalt 
trotuar, apropiindu-se de o trăsură şi urcându-se. 

— Foarte bine! Murmură Fanferlot, de acum sunt ai mei, nu 
mai e nevoie să mă grăbesc. 

În timp ce birjarul îşi potrivea hamurile, agentul siguranţei îşi 
pregătea picioarele şi când trăsura se puse în mişcare, el începu 
să alerge după ea, hotărât s-o urmărească până la capătul lumii. 

Trăsura mergea repede, dar nu degeaba fusese supranumit 
Fanferlot, " Veveriţă Strângând braţele bine lipite de corp, 
menajându-şi respiraţia, dânsul se ţinea bine. 

Totuşi, ajungând pe bulevardul Saint-Denis, începuse să 
gâfâie şi simţea o uşoară durere în coastă, când trăsura o luă pe 
o stradă liniştită. 

Dar Fanferlot, care se jucase de mic copil pe străzile Parisului, 
nu-şi pierdea curajul cu una cu două. Se agăţă de arcurile 
trăsurii, se urcă încordându-şi braţele şi se tinu astfel suspendat, 
cu picioarele pe osiile roţilor dinapoi. Fireşte că n-avea o poziţie 
confortabilă, dar nici nu mai risca să rămână în urmă. 

„Acum, zise el, râzând în barba-i falsă, poţi mâna, birjar cât 
vrei!” 

Birjarul dădea bici cailor şi urcă în trap povâmişul străzii 
Faubou rg-St-M artin. 

În fine, la veghea barieră, trăsun se opri în fata unei cârciumi, 
birjarul cobori de pe capră şi intră să bea un pahar. 

Agentul siguranţei îşi părăsise locul şi ghemuit în umbra unei 


porţi, aştepta să vadă coborând pe străinul cel gras şi pe Gypsy, 
gata să se repeadă pe urmele lor. 

Trecură însă cinci minute şi nimeni nu cobora din trăsură. 

— Dar ce Dumnezeu fac ei acolo? Se gândi Fanferlot. 

Se apropie cu mare băgare de seamă. 

Vai, ce deziluzie! Trăsura era goală! 

Fanferlot avu o senzaţie de parcă i-ar fi picat în cap o găleată 
de apă cu gheaţă, încremenise locului, ca femeia lui Lot 
schimbată în stană de sare. 

Când îşi veni în fire, după câteva momente de nedumerire, 
turbă de necaz şi înjură de mama focului. 

— Păcălit! Strigă el, tras pe sfoară, făcut de râs, batjocorit... O 
să vă arăt eu! 

Într-o clipă, trecu în revistă toate explicaţiile mai mult sau mai 
puţin probabile. 

— Desigur, îşi zicea dânsul, acest individ şi Gypsy s-au urcat 
pe o parte şi au coborât pe cealaltă, trucul e foarte cunoscut. 
Dar dacă l-au întrebuințat, asta înseamnă că se temeau că vor fi 
urmăriţi. Şi dacă se temeau, apoi e sigur că n-aveau conştiinţa 
curată, deci... 

Dar îşi întrerupse monologul, căci îi venise ideea să descoasă 
pe birjar, care ştia poate ceva din toată chestia. 

Din nefericire, birjarul părea foarte rău dispus şi nu numai că 
nici nu se gândea să intre în vorbă, dar chiar ridică biciul în chip 
atât de ameninţător, încât Fanferlot crezu de cuvinţă să bată-n 
retragere. 

— Aşa? Care va să zică, îşi zise dânsul şi birjarul face parte 
din complot! 

Ce era însă de făcut, la acea oră înaintată? Nu mai ştia de ce 
să se apuce. Se întoarse foarte abătut acasă şi de abia pe la 
unsprezece şi jumătate sună la intrarea hotelului. 

— S-a întors? Fu prima lui întrebare. 

— Nu încă, dar au venit două pachete mari pentru dânsa. 

Cu cea mai mare îndemânare, Fanferlot desfăcu pachetele. 

Ele conţineau trei rochii de stambă, o pereche de pantofi 
ordinari, fuste albe foarte simple şi câteva bonete albe. 

Agentul zise, plin de necaz: 

— Poftim! Acum se apucă să se travestească, cine dracu să 
mai înţeleagă ceva din toată comedia asta? 

Pe drum, când se întorcea singur acasă, Fanferlot se legase 


cu jurământ să nu povestească nimic nevestei din toată păţania. 

Dar, odată acasă, văzându-se în fata unui fapt cu totul nou şi 
neaşteptat, toate minciunile, dictate de amorul propriu, se 
spulberară. 

Atunci povesti şi mărturisi totul: speranţele ce-i păruseră atât 
de aproape de înfăptuire, păţania sa de necrezut, toate 
bănuielile ce avea... Cei doi soţi rămaseră în birou toarte târziu, 
discutând şi studiind chestia pe toate fetele, căutând o 
explicaţie satisfăcătoare. 

Erau hotărâti să nu se culce înainte de întoarcerea doamnei 
Gypsy, de la care doamna Alexandre îşi făgăduise să afle cu 
orice preţ câteva lămuriri. 

Dar se va înapoia oare? Asta era întrebarea. 

Ea se înapoie după ora 1, tocmai când soţii Fanferlot 
deznădăjduiţi, credeau că n-o s-o mai vadă vreodată. 

Auzind soneria, Fanferlot se furişă în ascunzătoarea lui, şi 
doamna Alexandre rămase sihgură în biroul hotelului. 

— In sfârşit! Exclamă dânsa, iată-te înapoi drăguţa mea, ce 
bine îmi pare că nu ti s-a întâmplat nimic! Î (i duceam grija tot 
timpul. 

— Vă mulţumesc foarte mult, doamnă, răspunse Gypsy, dar n- 
a fost adus oare niciun pachet pentru mine? 

Era cu totul altfel, acum la întoarcere, sărmana Gypsy, era tot 
tristă, dar nu mai era descurajată. Toropeala din prunele zile 
dispăruse şi ei îi urmase o hotărâre energică şi generoasă, 
vizibilă în întreaga ei atitudine, ca şi în strălucirea din privire. 

— S-au adus aceste două pachete, răspunse doamna 
Alexandre... Aşadar, v-aţi văzut cu amicul domnlui Bertomy? 

— Da, doamnă şi tocmai voiam să vă spun, sfaturile ce mi le-a 
dat dânsul, m-au făcut să-mi schimb cu desăvârşire proiectele 
de viitor, aşa că trebuie să vă anunţ cu cea mai mare părere de 
rău că vă părăsesc chiar de mâine. 

— De mâine? Zise patroana, aşadar s-a întâmplat ceva nou? 

— O nu, nimic ce ar putea să vă intereseze. 

Şi doamna Gypsy se retrase zicând „bună seara, noapte 
bună”, în modul cel mai semnificativ. 

— Ei, ce crezi tu despre toate astea? Intrebă Fanferlot, ieşind 
din ascunzătoare. _ 

— Nu ştiu ce să mai cred! li scrie lui Clameran, pentru a-i da 
întâlnire aici, şi nici nu-l malaşteaptă! 


— E lucru sigur că a pierdut încrederea în noi, o fi aflat cine 
sunt. 

— Numai acest amic al casierului a putut s-o informeze atât 
de bine. 

— Cine ştie! ... Uite, am impresia că avem a face cu nişte hoţi 
extrem de rafinaţi, au ghicit, probabil, că le-am luat urma şi vor 
acum să mă zăpăcească. Nu m-aş mira să aflu mâine, că 
mizerabila asta a fugit cu toată prada. 

— Eu nu sunt de aceeaşi părere, replică doamna Alexandre, 
dar ascultă-mă pe mine, ar trebui totuşi să te consulţi cu domnul 
Lecoq. 

Fanferlot stătu un moment pe gânduri şi apoi zise cu 
vioiciune: 

— Ei, bine, fie! Mă duc la dânsul, dar numai şi numai ca să nu 
mai am nimic ce-mi reproşa, căci dacă eu nu înţeleg nimic din 
toate aste, nici dânsul nu va putea mai mult ca mine. Poate să 
fie cât de celebru, pe mine nu mă sperie. Dacă va încerca să mă 
insulte sau să fie obraznic cu mine, voi şti cum să-l pun lâ locul 
lui. 

Cu toate aceste ifose, agentul siguranţei petrecu o noapte 
destul de rea, căci nu putu închide ochii, fiind mai preocupat de 
afacerea Bertomy, decât un autor dramatic de piesa ce-i 
încolţeşte în inspiraţie. 

'Se sculă dis de dimineaţă şi la şase jumătate era gata; ştia 
că, pentru a-l prinde pe domnul Lecoq acasă, e nevoie s-o 
porneşti foarte devreme şi dupl obişnuita ceaşcă de cafea cu 
lapte, se îndreptă spre locuinţa celebrului poliţist. 

Desigur că Fanferlot, zis şi Veveriţă, n-avea nicio teamă de 
domnul Lecoq sau de” şeful ", cum îi ziceau toţi, dovada ci 
plecând de la hotel, mergea cu fruntea sus, cu pălăria pe o 
sprinceană. Totuşi, pe mssură ce se apropia de strada în care 
locuia Lecoq, îndrăzneala îi pierea văzând cu ochii. Intrând pe 
aleea unde se afla ca^a, avu palpitaţie, şi pe scară se opri de 
câteva ori. 

Ajungând la etajul al treilea, în fata uşii de la intrare, curajul îl 
părăsi cu desăvârşire şi de abia se putu hotărî sa sune. 

Servitoarea domnului Lecoq, o fostă condamnată la ocnă, 
femeie mare şi voinică, devotată stăpânului ei ca un câine 
ciobănesc, veni să-i deschidă. 

— A, zise ea, zărindu-l, ai nimerit-o bine, domnule Veveriti, 


domnul te aşteaptă. 

La aceste vorbe, Fanferlot fu cuprins de dorinţa vie de a bate 
în retragere. Pentru ce, cum şi prin ce întâmplare era aşteptat 
de domnul Lecoq? ... 

Dar cum stătea la îndoială, servitoarea îl apucă de braţ gi 
trăgându-l spre dânsa, îl sili să intre în casă. Zicând: 

— Doar n-oi fi vrând să prinzi rădăcini în prag. Haide, vino 
odată, şeful lucrează în biroul său. 

În mijlocul unei camere mari, mobilai! În mod neobişnuit, pe 
jumătate bibliotecă de literat, pe jumătate lojă de actor, scriind 
lâ birou, se afla acelaşi personaj cu ochelarii de aur, care şoptise 
lui Prosper Bertomy pe coridorul Palatului de Justiţie: "Curaj! M 

Era domnul Lecoq, sub înfăţişarea sa oficială. 

La intrarea lui Fanferlot, care, plin de respect, se încovoia 
până la pămint, el ridică capul, lăsă condeiul din mână, şi zise: 

— Ah, iată-te în sfirsit! Ei, ce s-a întâmplat, nu merge deloc cu 
afacerea Bertomy? 

— Cum, îngână Fanferlot, cum, maestre, stiti? —. 

— Ştiu atât că ai încurcat atât de bine iţele, că nu mai stii pe 
unde să scoţi cămaşa. 

— Dar, şefule, vă înşelaţi, nu eu... 

Domnul Lecoq se sculă şi începu să umble în sus şi în jos. 
Deodată se întoarse spre Fanferlot: 

— Ce-ai zice dumneata, meştere Veveriţă, întrebă el cu un ton 
aspru şi ironic un acelaşi timp, de acel om care ar abuza de 
încrederea superiorilor săi, care destăinuie tot ce a aflat atât cât 
trebuie să inducă în eroare prevenţia, şi care trădează, în folosul 
vanităţii sale prosteşti şi pe aceea a nenorocitului de acuzat? 

Fanferlot înspăimântat, se dăduse înapoi cu un pas. 

— Aş zice, încercă el să se scuze, aş zise... 

— Ai zice, că acest om trebuie pedepsit şi izgonit, ai toată 
dreptatea. Cu cât o profesiune este mai puţin onorată, cu atât 
mai mult acei care o exercită trebuie să fie oameni onorabili. Şi 
totuşi dumneata eşti un trădător. Aşa, domnule, care va să zică 
suntem ambiţioşi, ne apucăm să facem poliţie de fantezie! 
Lăsăm dinadins justiţia să rătăcească într-o direcţie falsă, iar noi 
cercetăm cu totul în alt sens. Apoi, dragă băiete, dacă e pe aşa, 
află că numai unui copoi mai ager ca tine îi stă bine să meargă 
la vânat tără vânător şi pe propria socoteală. 

— Dar, şefule, îţi jur... 


— Taci din gură! Te rog să-mi dovedeşti că ai spus 
judecătorului de instrucţie tot ce ştiai, aşa cum era de datoria 
ta. Haida de! Pe când dânsul conduce instrucţia împotriva 
casierului, tu acţionezi împotriva bancherului, îl supraveghezi, 
faci prietenie cu feciorul lui din'casă. 

Era într-adevăr furios domnul Lecoq, sau numai se prefăcea? 
Fanferlot îl cunoştea întru-câtva destul de bine, dar cu acest om 
atât de rafinat era greu să fii vreodată sigur pe impresiile tale. 

— Dacă ai fi măcar îndemânatic, urmă dânsul. Dar de unde! 
Vrei să fii meşter şi nu eşti nici măcar un lucrător bun. 

— Aveţi dreptate, maestre, zise umil Fanferlot, care renunţase 
a mai minţi. Dar cum să mă fi purtat într-o afacere atât de 
dificilă ca asta, unde nu e nicio urmă, nici un corp delict, niciun 
indiciu, dar nimie absolut! 

Domnul Lecoq dădu din umeri. 

— Ce tot spui! Zise dânsul. Fă bine. Află că în ziua când ai fost 
chemat cu comisarul de politie ca să constataţi furtul, ai ţinut 

— Nu zic sigur, dar foarte probabil - ai ţinut în mâna ta 
nepricepută, mijlocul de a şti, care din cele două chei, a 
bancherului sau acea a casierului, slujise la comiterea furtului. 

— Nu se poate! ... 

— Vrei aşadar dovezi? Fie. Îți aminteşti prea bine de 
zgârietura ce ai descoperit de-alungul casei de fier? Ea ţi-a atras 
atenţia, căci n-ai putut să înăbuşi o exclamaţie de uimire. Ai 
examinat-o bine cu lupa şi te-ai convins că era absolut 
proaspătă, absolut recentă. Atunci ţi-ai spus, cu tot dreptul, că 
acea zgârietură data din momentul furtului. Insă, cu ce obiect 
fusese produsă? Desigur că numai cu o cheie. 

Aşa fiind trebuia să ceri cheia bancherului şi cheia casierului 
şi să le studiezi foarte bine. Una din ele trebuia neapărat să 
păstreze la un capăt măcar, fărâme cât de mici din acea vopsea 
verde cu care se vopsesc casele de bani. 

Fanferlot ascultase această explicaţie cu gura căscată. La 
ultimele cuvinte, se pocni peste frunte, strigând: 

— Dobitoc mai sunt! 

— Aşa este, reluă domnul Lecoq, întocmai cum spui! Cum? 
Acest indiciu îţi sare în ochi şi tu îl dai la o parte şi nu tragi din el 
niciun folos? Dar aici, şi numai aici, este adevăratul, este micul 
punct de plecare al întregii afaceri. Dacă descopăr vinovatul, 
apoi nu va fi decât gratie acestei zgârieturi, şi-l voi descoperi, 


căci o doresc! 

La distanţă, Fanferlot era bucuros să critice pe domnul Lecoq 
şi-l înfrunta cu bărbăţie, dar în apropierea lui nu. Se putut 
sustrage intluientei extraordinare a acestui om aspru asupra 
tuturor celor cu care venea în contact. 

Informaţiile atât de precise, amănuntele atât de neînsemnate 
ce-i dăduse într-o clipă, îi modificau toate ideile sale. De unde şi 
de la cine le căpătase domnul Lecoq? _ 

— V-aji ocupat de această afacere, şefule? Intrebă el. 

— Probabil. Dar cum nu sunt infailibil, se prea poate să-mi fi 
scăpat din vedere unele indicii preţioase. la loc şi supune-mi tot 
ce ştii. 

Cu domnul Lecoq nu se putea umbla cu şmecherii. Fanferlot 
spuse de astă dată tot adevărul şi nimic altceva, ceea ce rari se 
întâmpla. Dar cu toate acestea, spre sfirjitul povestirii, fu 
cuprins de vanitate şi nu mai povesti cum fusese în ajun tras pe 
sfoară de doamna Gypsy şi de tovarăşul ei de drum. 

Dar, din păcate, domnul Lecoq nu voia să fie niciodată 
informat pe sfert. 

— Mi se pare, mi se pare, meştere, că ai uitat ceva. Până 
unde ai urmărit trăsura goală? 

Fanferlot, cu tot tupeul, rosi până la urechi şi plecă ochii, ca 
un şcolar prins cu minciuna. 

— Cum, şefule, îngăimă dânsul, ştiţi şi asta? Dar cum ati 
putut? ... 

Dar o idee îi străfulgeră prin minte, el se opri brusc, sări în sus 
şi strigă: 

— Ah, Doamne... dar domnul cel cu favoriţi, eraţi... chiar d- 
voastră! 

Uimirea dădea fetei lui Fanferlot o expresie atât de 
extraordinară, că domnul Lecoq nu-şi putu retine un zâmbet. 

— Aşa, d-voastră eraţi? Repetă agentul în extaz, d-voastră 
eraţi, şi v-am privit de sus până jos şi nu v-am recunoscut! Ah, 
Şefule, ce mai actor ati putea fi, numai dacă ati vrea! Şi eu, de 
altfel, mă deghizasem! 

— Şi chiar foarte prost, asta trebuie să Ji-o recunosc. Cum îţi 
închipui tu că e de ajuns, pentru a putea trece nebănuit de 
nimeni, să-ţi pui o bluză de lucrător şi să-ţi lipeşti o barbă? Dar 
ochii nenorocitule! Ochii trebuiesc mai întâi de toate aranjaţi şi 
modificaţi. Aici stă tot meşteşugul! 


Această teorie a privirii", în materie de deghizare, explică de 
ce nimeni, la politie, n-a întâlnit vreodată pe domnul Lecoq fără 
ochelarii săi de aur, prea bine cunoscuţi de toată lumea. 

— Dar atunci, şefule, zise Fanferlot, urmărmdu-şi tot vechiul 
gând, atunci a (i izbutit să aflaţi despre Gypsy, tot ce n-a putut 
doamna Alexandre să scoată de la dânsa? Atunci ati aflat de ce 
părăseşte hotelul nostru, de ce nu mai aşteaptă vizita domnului 
de Clameran şi de ce şi-a cumpărat rochii de stambă? 

— Tot ce a făcut, a făcut după sfaturile mele. 

— In cazul acesta, zise agentul foarte descurajat, trebuie să 
mărturisesc că nu sunt decât un idiot. 

— Nu, Veveriţă, nu, zise domnul Lecoq plin de bunătate, nu 
eşti idiot. Greşeala ta a fost numai că ţi-ai luat o sarcină mai 
presus de puterile tale. Ai putut oare tu, de când urmăreşti 
această chestie, s-o faci să avanseze măcar cu un pas? Nu. Asta 
din cauză că, deşi ca locotenent eşti neîntrecut, îţi lipseşte 
sângele rece necesar unui general. iți voi spune un principiu pe 
care să-l t'i minte şi să-l urmezi-întotdeauna cu sfinţenie în 
activitatea ta: Mulţi stălucesc în rândul al doilea şi sunt lipsiţi de 
orice valoare când sunt pusi la locul de frunte! 

Niciodată, dar absolut niciodată, nu găsise Fanferlot pe „şef” 
atât de bine dispus şi de binevoitor. Văzându-se descoperit, se 
aşteptase la o furtună care să-l doboare la pământ, dar în loc de 
asta, vedea că scăpase ieftin, doar cu o săpuneală de nimica 
toată. Mânia lui Lecoq se risipea întocmai ca un nor negru ce se 
ridică ameninţător la orizont, dar care e măturat de un suflu de 
vânt. 

Totuşi, soţul doamnei Alexandre era neliniştit şi se întreba 
dacă nu cumva atâta amabilitate surprinzătoare, ascunde vreun 
gând lăturalnic. 

— In modul acesta, şefule, zise dânsul, stiti care e vinovatul? 

— Nu ştiu mai mult decât tine, ba chiar, pe când tu ai o părere 
bine definită, eu nu ştiu încă ce să cred. Tu vii şi mă încredinţezi 
că, casierul e nevinovat şi bancherul vinovat, şi eu nu ştiu, ai 
sau nu ai dreptate? Venind în urma ta, nu sunt decât la 
preliminarele anqghetei mele. De un singur lucru sunt sigur: pe 
uşa casei de fier e o zgârietură. Acesta e punctul meu de 
plecare. 

In timp ce vorbea, domnul Lecoq luase de pe biroul său o 
coală uria>ă de hârtie de desen. 


Pe această foaie de hârtie era fotografia cesei de fier a 
domnului Fauvel. Toate detaliile erau redate cu cea mai mare 
exactitate. Se puteau distinge foarte bine cei cinci butonu 
mobili, cu literele gravate deasupra lor, ca şi broasca cea fină cu 
reliefuri de aramă. Zgârietură era indicată cu o claritate 
admirabilă. 

— lată, începu domnul Lecoq, zgârietură în chestie. Ea se 
îndreaptă de sus în jos, în linie diagonală, pornind de la gaura 
cheii şi, bagă bine de seamă, merge de la stânga la dreapta, în 
direcţia uşii de la scara secretă care duce la apartamentele 
bancherului. Aproape de gaura cheii zgărietură e foarte adâncă 
şi marcată, dar se termină slăbind pe nesimţite. 

— Da, şefule, aşa e, întocmai cum spuneţi, văd prea bine. 

— Ţi-ai închipuit fireşte şi tu că zgârietură a fost făcută de 
autorul furtului. Să vedem dacă ai dreptate. Uite, am aici o 
lădită de fier, vopsită în verde, tocmai ca şi casa lui Fauvel. la o 
cheie şi încearcă să zgârii vopseaua. 

Fără a pricepe scopul ce-şi propunea şeful său, agentul 
siguranţei făcu ce i se cerea, frecând cu putere lădita cu vârful 
cheii. 

— Ei, drace! Zise dânsul, după două trei încercări, e greu de 
zgâriat vopseaua asta! 

— Foarte greu, într-adevăr şi totuşi vopseaua casei de fier e 
încă şi mai solidă, după cum m-am putut încredința. Aşadar, 
zgârietură observată de tine, n-a putut fi produsă de mâna 
tremurândă a unui hot, care ar lăsa cheia să-i alunece! 

— Bravo, exclamă Fanferlot uimit, eu n-aş fi descoperit asta. 
Chiar aşa e, într-adevăr, nu se poate zgâria metalul, dacă nu se 
apasă cu foarte mare putere. 

— Da, bine, dar de ce? Uite, de trei zile încoace, îmi sfărâm 
capul căutând o explicaţie şi de abia ieri am găsit-o. la să 
examinăm împreună, dacă presupunerile mele prezintă 
oarecare şanse de probabilitate, pentru a putea constitui 
punctul de plecare al anchetei mele. 

Domnul Lecoq lăsă fotografia din mână şi se apropia de uşa 
cabinetului său, scoase cheia din broască şi o ţinea în mână. 

— Vino, zise el lui Fanferlot, stai aici, lângă mine, aşa. Să 
presupunem că vreau să deschid această uşă şi că tu nu vrei să 
mă laşi. Când mă vezi apropind cheia de broască, ce mişcare 
instinctiva ai face tu? 


— M-aş prinde cu amândouă mâinile de braţul d-voastră şi l- 
aş trage spre mine, pentru a vă împiedica să introduceţi cheia. 

— Foarte just. Atunci, ia să repetăm această mişcare... 

Fanferlot ascultă şi cheia ce-o ţinea în mână domnul 

Lecoq, alunecă de-alungul lemnului şi trase o zgârietură 
perfect de bine vizibilă, de sus până jos în diagonală, întocmai 
reproducerea aceleia din fotografie. 

— O, zise, pe diferite tonuri agentul Fanferlot, o, o! 

Şi rămase uimit în fata uşii. _ 

— Ei, ai început să pricepi? Intrebă domnul Lecoq. 

— Dar cum de nu, şefule! Dar şi un copil ar pricepe acum. Ah, 
ce om mare sunteţi! Văd toată scena, de parcă aş fi fost de fată. 
În momentul furtului se găseau două persoane în apropierea 
casei: una din ele voia să pună mâna pe bani, cealaltă voia să-l 
împiedice de a se atinge de conţinutul casei. E limpede, e vădit, 
e sigur! 

Obişnuit cu succese mult mai importante, celebrul poliţist se 
distra de minune pe seama agentului, văzând uimirea şi 
entuziasmul lui. 

— Ei, acum iarăşi ai luat avânt, îi spuse el cu blândete, iei 
drept sigură şi ca dovedită o împrejurare care poate fi datorată 
întâmplării, sau cel mult probabilă. 

— Nu, şefule, nu, strigă Fanferlot, un om ca d-voastră nu se 
înşală niciodată, nu mai e posibilă nicio îndoială. 

— Atunci, să te vedem, trage concluziile din descoperirea 
noastră. 

— Şi de ce? 

— Pentru că, fiind liber să închidă şi să deschidă casa când îi 
plăcea lui, nu s-ar fi apucat să-şi caute un martor tocmai în 
momentul furtului. 

— Foarte frumos. Dar, în felul acesta şi bancherul e de 
asemenea nevinovat, ia gândeşte-te puţin. 

Fanferlot rămase pe gânduri şi toată însufleţirea pieri din fa (a 
lui. 

— Aşa e, zise el deznădăjduit, aşa e! Atunci ce-i de făcut? 

— Trebuie să căutăm un al treilea hoţ, adică pe acela care a 
deschis casa şi a furat biletele şi care acum trebuie să doarmă 
foarte liniştit, pe când toată lumea îi bănuieşte pe ceilalţi doi. 

— Dar e imposibil şefiile! E exclus! Doar vi s-a spus că 
singurii, domnul Fauvel. Şi casierul său aveau fiecare câte o 


cheie care nu-i părăsea niciodată! 

— Dă-mi voie, te rog, în ajunul furtului, bancherul lăsase cheia 
în sertarul mesei de scris. 

— Ei, dar cheia singură nu e destul pentru a deschide, mai e 
nevoie şi de cuvântul stabilit. 

Domnul Lecoq, nerăbdător, ridică din omeri. 

— Şi care era cuvântul? Intrebă dânsul. 

— Gypsy. 

— Aşadar, numele iubitei sale. Prin urmare, dragul meu, iată 
ce ai de aflat. În ziua când vei găsi o persoană destul de 
apropiată lui Prosper, pentru a fi iniţiată în secretul acestui 
nume, şi în acelaşi timp atât de intimă în familia lui Fauvel, 
pentru a putea pătrunde până în camera de dormit, ei bine, în 
acea zi vei cunoaşte pe adevăratul vinovat şi problema va fi 
rezolvată. 

Egoist ca toţi marii artişti, domnul Lecoq n-a format niciodată 
elevi şi nici n-a încercat să facă şcoală. Totdeauna lucra singur. 
Ura pe orice colaborator, nevoind să împartă cu nimeni, nici 
dulceaţa triumfului, nici amărăciunea înfrângerii. 

De aceea şi Fanferlot, care-şi cunoştea prea bine şeful, 
rămăsese uimit auzindu-l dând sfaturi, pe dânsul, care nu dădea 
niciodată decât ordine. 

Era chiar atât. De intrigat, că, cu toate preocupările sale de 
ordin superior, nu-şi putu stăpâni expresia surprinderii sale. 

— Se vede bine, şefule, îndrăzni el să spună, că trebuie să 
aveţi în această afacere un mare interes personal, pentru a o fi 
studiat astfel. 

Domnul Lecoq avu o tresărire nervoasă care trecu 
neobservată de agentul său, apoi se încruntă şi răspunse du 


asprime: 

— Prin profesiunea dumitale eşti forţat să fii curios, dar totuşi 
ar fi bine să nu împingi curiozitatea prea departe! ... M-ai 
înţeles? 


Fanferlot căuta să se scuze. 

— Bine! Bine! Întrerupse domnul Lecoq. Dacă-ţi dau o mână 
de ajutor asa-mi convine mie. Aşa îmi place, să fiu eu capul care 
dirijează, iar tu braţul care execută. Cu ideile tale preconcepute 
n-ai fi fost niciodată în stare, lăsat singur, să descoperi pe 
adevăratul vinovat; noi doi împreună, trebuie să-l descoperim, 
sau nu mă mai numesc Lecoq! 


— Vom izbuti, numai fiindcă d-voastră luaţi parte. 

— Da, da, voi lua şi eu parte şi chiar am aflat lucruri foarte 
interesante în ultimele patru zile. Numai, tine bine minte: am 
motivele mele ca să nu apar în această afacere. Orice s-ar 
întâmpla, îţi interzic să-mi pronunţi numele. Dacă 'reuşim, vreau 
să nu se atribuie succesul nimănui altuia*decât (ie. Şi mai cu 
seamă, nu căuta niciodată să afli mai mult decât trebuie şi 
multumeşte-te cu explicaţiile ce-(i voi da eu singur. 

Aceste condiţii nu i se părură deloc grele agentului de 
siguranţă. 

— Aşa cred şi eu, dragă băiete. În primul rând, vei lua această 
fotografie a casei de fier'şi te vei duce la judecătorul de 
instrucţie. Ştiu foarte bine că domnul judecător este cât se 
poate de nedumerit în privinţa acuzatului. Îi vei explica, aşa ca 
venind din partea ta, tot ce ţi-am expus eu acum, îi vei repeta 
demonstrațiile mele şi sunt convins că aceste indicii îl vor 
determina să pună în libertate pe casier. 

E nevoie ca Prosper să fie liber pentru ca să-mi pot începe 
operaţiile. 

— Ne-am înţeles, şefiile. Dar trebuie oare să las să se 
întrevadă că bănuiesc pe o a treia persoană şi nu pe casier sau 
pe patronuj său? 

— Fireşte că da. Justitiei nu trebuie să i se ţină ascuns faptul 
că tu vei urmări această afacere. Domnul judecător te va 
însărcina să supraveghezi pe Prosper: răspunde-i că nu-l vei 
pierde din vedere. Eu te încredinţez că va fi pe mâini bune. 

— Şi dacă-mi cere noutăţi despre Gypsy? 

Domnul Lecoq ezită un moment. 

— Îi vei spune, zise el în slărşit, că ai sfătuit-o, în interesul lui 
Prosper, să intre în serviciul unei familii unde va supraveghea pe 
cineva asupra căruia ai bănuieli. 

Fanferlot, foarte bucuros, făcu sul fotografia, îşi luă pălăria şi 
voia să plece. 

Domnul Lecoq îl reţinu printr-un gest. 

— Încă n-am terminat, zise dânsul. Ştii să conduci o trăsură şi 
să îngrijeşti un cal? 

— Cum, şefule? Mă întrebaţi asta pe mine care am fost călăreț 
la circ? 

— Ai dreptate. Dacă-i aşa, imediat ce vei termina la 
judecătorul de instrucţie, te vei înapoia repede acasă, îţi vei 


potrivi părul şi fata, îţi vei lua haine de fecior de casă bună şi te 
vei duce cu această scrisoare la biroul de plasare din colţul 
pasajului Delorme. 

— Dar, şefule... 

— Niciun dar, acest birou te va prezenta domnului de 
Clameran, care caută un fecior de casă, din cauză că cel vechi |- 
a părăsit chiar aseară. 

— Scuzaţi-mă, dar daţi-mi voie să vă spun că vă înşelaţi. 

Căci Clameran nu întruneşte condiţiile indicate, nefiind 
prietenul casierului. 

— lată că mă şi întrerupi, zise domnul Lecoq cu glas 
poruncitor; fă odată ce-tf spun şi nu mai purta grijă de altceva. 
Domnul de Clameran, e drept, nu e dintre amicii lui Prosper, dar 
e amicul, e protectorul lui Raoul de Lagors. Pentru ce? De unde 
vine intimitatea acestor doi oameni de vârstă atât de diferită? 
Trebuie să aflăm. 

Trebuie să aflăm de asemenea, ce învârteşte acest * fabricant 
", care locuieşte tot timpul la Paris şi nu se ocupă de loc de 
fabricile sale. Un tip, care, nu din întâmplare, a avut ideea să 
locuiască la hotel Luvru, în mijlocul unei mulţimi imense de 
pasageri, care se reînoiesc zilnic, te asigur că un asemenea om 
nu e uşor de supravegheat. Prin mijlocirea ta voi fi pus la curent 
cu modul lui de trai. Dânsul are trăsura sa proprie, tu vei fi 
vizitiul lui, şi în cel mai scurt timp îi vei cunoaşte toate relaţiile şi 
vei putea să-mi dai socoteală de cele mai neînsemnate 
demersuri ale sale. 

— Voi face totul întocmai după dorinţa d-voastră, şefule. 

— Un moment: domnul Clameran este un nobil foarte ţanţoş 
şi foarte bănuitor. Îi vei fi prezentat sub numele de Iosif Dubois. 
Dânsul îţi va cere certificate. lată trei la număr, din care reiese 
că ai servit la marchizul de Saintmeuse, la contele de Commarin 
şi că în ultimul timp ai fost la baronul Wortschen. Care s-a întors 
în Germania. Şi bagă de seama, ţine-te bine ji fără exces de zel. 
Şi mai cu seamă, nu fi prea cinstit, căci acest lucru ar atrage 
bănuieli. 

— Fiţi pe pace şetule, dar unde să vin la raport? 

— Voi veni eu să te văd în fiecare zi. Până la alte ordine, ţi-e 
interzis să mai calci pe la mine, ai putea fi urmărit. Dacă se 
întâmplă ceva neprevăzut, trimite un bilet soţiei tale, dânsa 
îmi va da de ştire. Acum pleacă... şi fii prudent! 


După plecare lui Fanferlot. Domnul Lecoq trecu repede în 
camera sa de culcare. 

Cât ai clipi din ochi îşi lepădă exteriorul de şef de birou, 
cravata cea greoaie şi ochelarii de aur, dădu libertate bogatului 
său păr negru. 

Acel Lecoq oficial dispăru, făcând loc adevăratului Lecoq, pe 
care nimeni nu-l cunoştea şi care era tânăr, frumos, cu privirea 
tânără şi energică. 

Dar numai un moment rămase el însuşi. Şezând în fata unei 
mese de toaletă încărcată de paste, esențe, farduri, mai ceva 
decât aceea a unei actriţe, el începu din nou să modifice opera 
creatorului şi să-şi refacă fizionomia. 

Lucra încet, mânuind cu grijă extraordinară micile sale 
pensule; după o oră de lucru terminase una din acele 
capodopere zilnice ale sale. Când terminase, nu mai era Lecoq, 
ci acel domn gras, cu favoriţi, pe care nu-l recunoscuse 
Fanferlot. 

— Aşa, îşi zise el, aruncând o ultimă privire în oglindă, cred că 
n-am uitat nimic, n-am lăsat nimic la întâmplare, toate cursele 
sunt întinse, pot să pornesc. Numai Fanferlot să nu-şi piardă 
timpul în zadar! ... 

Dar Fanferlot era prea voios, pentru a pierde fie şi un 
moment. Nu alerga, ci zbura spre Palatul de Justiţie. 

În sfârşit! Va putea în fine, la rândul său, să dea dovadă de o 
pătrundere superioară. 

Nici nu se gândea că avea să triumfe cu ideile altuia, să se 
împăuneze cu meritele domnului Lacoqg. 

Evenimentele de altfel nu-i înşelaseră aşteptările. Căci dacă 
judecătorul nu fu pe deplin încredinţat şi convins, admiră totuşi, 
cel puţin, ingeniozitatea procedeelor. 

— Aceste noi cercetări m-au dus la o hotărâre, zise dânsul, 
concediind pe Fanferlot, voi prezenta la camera de consiliu, 
concluziile favorabile şi mâine, după toate probabilitățile, 
casierul va fi pus în libertate. 

Şi într-adevăr, se apucă să redacteze una din acele nenorocite 
ordonanţe de „neurmărire”, care redau libertatea, dar nu ţi 
onoarea, celui acuzat care spune că nu e vinovat, dar care nu 
afirma nici că e inocent. 

„A vând în vedere că nu sunt împotriva acuzatului Prosper 
Hertomy probe suficiente, având în vedere art 128 din Codul de 


instrucție criminală, declarăm că” deocamdată „, nu e motiv de 
urmărire contra sus numitului, ordon să fie eliberat din 
închisoarea în carie se află reţinut şi să fie pus în libertate de 
către gardianul său, etc.” 

După ce termină, spuse grefierului: 

— lată încă o crimă al cărui secret justiţia nu-l va afla 
niciodată. Incă un dosar de depus în arhive. 

Şi cu mâna sa şerise pe scoarță numărul de ordine: Dosarul 
Nr.113. 

CAPITOLUL VII 

De 9 zile era Prosper Bertomy în închisoare, la „secret”, când, 
într-o dimineaţă, temnicerul veni să-i facă cunoscută ordonanța 
de eliberare. 

Fu condus să i se înapoieze cele câteva obiecte mărunte ce-i 
fuseseră confiscate la percheziţia de la sosirei ceasul, un 
briceag, câteva bijuterii şi i se dădu un formular spre semnare. 

Apoi fu împins spre un coridor întunecos, foarte strâmt, o uşă 
se deschise şi se închise cu zgomot sinistru în urma lui. 

Se văzu deodată pe chei, era singur, liber! 

Liber! Ceea ce însemna că justiţia se declară neputincioasă de 
a-i dovedi vinovăția în crima de care era acuzat! 

Liber! Putea în voie să meargă, să respire aerul curat, dar în 
fata lui, toate uşile s-ar fi închis. 

Achitarea care urmează după dezbaterile unui proces 
înseamnă reabilitare. Ordonanţa de neurmărire lasă să 
plutească o veşnică bănuială asupra aceluia care a fost arestat. 

Opinia publică e mai'severă decât justiţia. 

In momentul în care libertatea îi fu redată, Prosper simţi atât 
de crud oroarea situaţiei în care se afla, că nu-şi putea stăpâni 
un strigăt de furie şi de ură. 

— Dar sunt nevinovat, strigă dânsul, sunt nevinovat! 

Dar ce tblos. Doi trecători de pe chei se opriră în loc şi se 
uitau la dânsul, îl luau drept nebun. 

Sena curgea liniştită la picioarele sale. Gândul sinuciderii îi 
trecu prin minte. 

— Nu, zise el, nu! N-am nici măcar dreptul de a mă suprima. 
Nu, nu vreau să mor, înainte de a mă fi reabilitat! 

În celula sa de la prefectură, Prosper Bertomy repetase 
adeseori acest cuvânt: reabilitarea! Plin de ură, o ură rece şi 
stăpânită care dă sau torţa sau răbdarea necesară pentru a 


stârâma şi a nimici obstacolele, el îşi spunea, în singurătatea 
celulei: Ah! De ce nu sunt liber! 

Acum era liber şi numai acum, în. Acest moment, îşi dădea 
seama de uriaşele dificultăţi ale țintei ce-şi propusese. În orice 
crimă justiţia cere un criminal, un autor şi dânsul nu putea să-şi 
dovedească nevinovăția în niciun alt mod, decât predând pe 
mâna justiţiei un vinovat, dar cum era să-l descopere, cum să-l 
poată preda? 

Disperat, dar nu descurajat, Prosper luă drumul spre casă. Mii 
de griji Ji dădeau asalt. Ce se petrecuse în aceşti nouă zile în 
care fusese ca şters dintre cei vii? Nicio veste, nicio ştire nu 
pătrunsese până la dânsul. Tăcerea închisorilor e mai grozavă 
decât cea a'mormântului! 

Mergea încet, pe străzi, cu capul plecat, ocolind privirea 
oamenilor pe care îi întâlnea. Aşadar, dânsul, care fusese atât 
de mândru trebuia acum să se deprindă cu disprețul tuturor. 
Avea să vadă cum la apropierea sa fetele vor îngheţa, 
convorbirile se vor întrerupe. Mâinile tuturor se vor trage înapoi 
când el o va întinde pe a sa. 

Dacă ar ti putut măcar să se sprijine pe un prieten! Dar cine i- 
ar fi acordat crezare, când însuşi tatăl său, ultimul prieten în 
nenorocirea cea mai grozavă, refuzase să-l creadă! 

In toiul acestor chinuri sufleteşti, cele mai durerose care se 
pot închipui, numele Ninei Gypsy îi veni pe buze. 

Dânsul n-o iubise niciodată pe acea sărmană fată, uneori 
chiar o urâse, dar în acest moment amintirea ei era pentru 
dânsul de o dulceaţă extraordinară. 

Căci se simţea iubit de dânsa, căci era sigur că ea n-ar mai li 
avut nicio îndoială, numai dacă dânsul i-ar fi vorbit. Căci ştia că 
femeia rămâne tare în credinţa ei, credincioasă în nenorocire, 
deşi adesea nestatornică în fericire. 

Ajuns în fata casei, înainte de a păşi pe pragul porţii, el stătu 
la îndoială. 

Suferea de timiditatea omului cinstit, bănuit pe nedrept, ar fi 
vrut să nu revadă în viaţa lui o figură cunoscută. 

Cum însă nu putea să rămână stând pe trotuar, în sfârşit, 
intră. 

La vederea sa, portarul scoase o exclamaţie de bucurie. 

— In fine! lată că v-aţi întors, domnule Bertomy, ştiam eu bine 
că veţi ieşi din închisoare, că vi se va dovedi nevinovăția. Când 


am citit în ziare că eraţi acuzat de furt, spuneam tuturor care 
voiau să mă asculte: „Cum, chiriaşul meu de la etajul al treilea, 
hot, aida de?!” 

Felicitările acestui om simplu, lipsite de pricepere poate, dar 
desigur sincere, făcură o impresie rea asupra lui Prosper. Dânsul 
voi să taie repede orice explicaţie. 

— Doamna a ieşit desigur, întrebă dânsul, ştii poate unde s-a 
dus? 

— Ba nu, domnule. În ziua arestării d-voastră, dânsa a trimis 
după o trăsură, şi-a încărcat toate lucrurile şi de atunci nici 
pomeneală de dânsa. 

Pentru nefericitul casier, această veste fu o nouă mâhnire 
care se adăuga la celelalte. 

— Şi ce au făcut servitorii? 

— Plecaţi şi dânşii. Tatăl d-voastră le-a plătit leafa şi le-a dat 
drumul. * 

— Atunci cheia mea e la dumneata? 

— Nu, domnule. Tatăl d-voastră, când a plecat de acasă azi de 
dimineaţă la orele opt, mi-a spus că lasă în apartamentul d- 
voastră pe un foarte bun prieten, pe care-l voi socoti ca stâpânul 
casei până la întoarcerea d-voastră. II cunoaşteţi, tară îndoială: 
e gras, cam de înălţimea d-voastră şi poartă favoriţi blonzi. 

Prosper era cât se poate de uimit. Un prieten al tatălui său, la 
dânsul în casă, ce însemnau toate astea? Totuşi nu lasă să se 
vadă nimic din uimirea lui. 

— Da, da, ştiu, răspunse el. 

Şi urcând scara repede, sună la uşa de la intrare. 

„Prietenul tatălui său” veni să-i deschidă. 

Era chiar aşa cum i-l descrisese portarul, cam gras, roşcovan 
la fată, cu un aer binevoitor, în totul destul de comun. Casierul 
nu-l văzuse până atunci niciodată. 

— Îneuitat de a face cunoştinţă domnul meu, zise dânsul. 

Era la Prosper ca la dânsul acasă, lipsea puţin şi ar fi început 
să facă şi onorurile casei'.. 

— Trebuie să-ji mărturisesc, domnule, începu casierul... 

— Că eşti surprins să mă găseşti aici, nu-i aşa? Inţeleg. Tatăl 
dumitale îşi propusese doar să mă recomande, dar a trebuit să 
plece chiar azi dimineaţă la Beaucaire. Pot să adaug că a plecat 
convins, după cum sunt şi eu de altfel, că dumneata n-ai luat 
nicio centimă domnului Fauvel. 


La această ştire, de o atât de bună prezicere, Prosper nu avu 
decât o exclamaţie de bucurie. 

— De altfel, scrisoarea aceasta a tatălui d-voastră, pe care 
sunt însărcinat a ţi-o preda, va tine, sper, locul unei prezentări. 

Casierul luă scrisoarea ce i-o întinse, o desfăcu şi pe măsură 
ce o citea, figura i se lumină, sângele îi năvăli în obrazul vestejit. 

După ce o citise, strânse mâna „prietenului.” 

— Tata mi-a spus, că dumneata îi eşti cel mai bun prieten, îmi 
recomandă să am în dumneata încrederea cea mai desăvârşâtă 
şi să-ţi urmez sfaturile. 

— E adevărat. Chiar azi dimineaţă, bunul dumitale părinte îmi 
zise: „Verduret - aşa mă numesc - Verduret, fiul meu e închis, 
ar trebui să-l scăpăm Eu i-am răspuns: M La ordinul dumitale” şi 
iată-mă aici. S-a rupt gheata, nu crezi? Să procedăm mai 
repede. Ce crezi? Cum să începem? 

Intrebarea aceasta făcu ca Prosper să se înfurie din nou, ochii 
săi fulgerau de mânie. 

«e — Ce vreau să fac? Spuse el cu un glas tremurător, vreau 
să găsesc negreşit pe ticălosul acela ce m-a aruncat pieirii, să-l 
dau pe mâna justiţiei, într-un cuvânt să mă răzbun. 

— Fireşte. Şi ai destule mijloace să-ţi atingi scopul? 

— Până acum niciunul. Şi totuşi voi găsi destule, voi reuşi, 
pentru că un om care-şi jertfeşte viaţa întreagă pentru un lucru 
şi-n toate dimineţile când se trezeşte nu doreşte altceva decât 
ce a dorit în ajun, e sigur de reuşită. 

— Foarte bine ai vorbit, domnule Prosper şi ţi-o spun pe fată, 
că m-am şi aşteptat să te găsesc în aşa dispoziţie. Dovada o ai 
că m-am gândit la dumneata şi am şi întreprins cercetări pentru 
dumneata. Să vezi, am un plan. Ca să pot începe, vinde tot ce 
ai, mobilele, mută-te de aici şi să dispari. 

— Să dispar? Incepu să se revolte casierul. Cum? Să dispar? 
Te gândeşti dumneata la consecinţe? Ar însemna să mă declar 
eu singur vinovat. Toată lumea ar avea dreptul să fie 
încredinţată că mă ascund, că vreau s-o şterg cu banii. 

— Şi ce-ar fi? Şi apoi? ... zise cu răceală omul cu favoriţi. Nu 
mi-ai spus chiar dumneata că eşti gata să-ţi jertfeşti viaţa? Un 
înotător îndemânatic pe care rău voitorii îl împing în apă, se dă 
mai întâi la fund şi nu revine la suprafaţă decât mai târziu, 
pentru ca să scape de urmărire; ba chiar dimpotrivă, se dă cât 
se poate mai la fund şi înoată sub apă atâta timp cât respiraţia îl 


tine şi nu reapare la suprafaţă decât mai pe urmă, la o distantă 
bună, pentru ca să nu poată fi urmărit - şi când toată lumea îl 
va crede pierdut, înecat, deodată se iveşte pe neaşteptate... şi 
se răzbună. Spune-mi ai vreun duşman? Cea mai mică 
imprudentă poate să-l trădeze. Şi atâta timp cât vei fi în 
picioare, va avea frică şr se va feri. 

Prosper ascultase W raţionamentul acesta, cu un fel de 
supunere tâmpită, şi oricât omul acesta s-ar pretinde că ar fi 
prieten cu tatăl său, pentru dânsul tot străin rămânea. 

Fără să-şi dea seama, el căzu sub influenta unei firi mai 
energice de cum era el. Era lipsit de toate şi iii bucuros că a 
găsit un sprijin. 

— lţi voi urma sfatul, zise Prosper după câteva clipe de 
gândire. 

— Ştiam că aşa vei face, eram convins scumpul meu amic. Și 
nu uita că produsul din vânzarea mobilelor, ne va prinde bine. Ai 
ceva bani? Desigur că nu şi totuşi ai nevoie mare. Ştiam că am 
să te conving repede şi de aceea am şi venit cu un amator care 
va cumpăra totul în bloc şi-ţi va număra 
12.0 de franci, bineînţeles, tablourile nu intră în acest târg. 

Fără voia lui, casierul tresări. Verduret observă aceasta. 

— Negreşit că nu e tocmai plăcută toată afacerea, dar nu se 
poate altfel: dumneata eşti bolnavul şi eu sunt medicul, am 
venit să te vindec. Dacă tai în carne vie, rabdă, dar nu te opune, 
e spre binele dumitale. 

— Taie cum pofteşti, fu răspunsul lui Prosper, care, din ce în 
ce mai mult căzuse sub influenta lui. 

— Aşa te vreau... Dar nu e timp de pierdut. Mă rog, dumneata 
eşti prieten cu domnul de Lagors? 

— Cu Raoul? Da, îmi este amic intim. 

— Şi cine este acest „domn”, mă rog? 

Calificarea de „domn.” păru a nu fi pe placul lui Prosper. 

— Domnul de Lagors, răspunse Prosper cam înţepat, este 
nepotul domnului Fauvel, un tânăr, cu dare de mână, distins, 
spiritual, cel mai bun şi cel mai sincer din câţi cunosc. 

— Mm... zise Verduret, să găseşti un om înzestrat cu atâtea 
calităţi! Imi pare- bine că o să fac şi eu cunoştinţă cu un 
asemenea om. Şi trebuie să-ţi fac o mărturisire, i-am scris chiar 
azi dimineaţă un bilet, în numele dumitale, ca să vină până aici 
şi mi-a răspuns că vine. 


Prosper râmase ca trăsnit.' 

— Cum? Ai putut... să bănuieşti că... 

— N-am bănuit deloc. Un lucru numai: trebuie să vad şi eu 
negreşit pe acest tânăr. Ceva mai mult, am făcut un plan cum 
să-i vorbim... vrei să-l asculţi? 

Sunetul clopoţelului tăie vorba lui Verduret. 

— A şi venit... s-a isprăvit cu planul meu ce voiam să ţi-l 
comunic. Unde aş putea să mă ascund, să pot asculta şi vedea? 

— Uite, aici, în camera mea, şi lăsă uşa deschisă şi draperia în 
jos, să acopere golul. 

Pentru a doua oară se auzi clopoţelul. 

— Indată! Indată! Zise cu glas tare Prosper, nerăbdătorului de 
la uşă. 

— Ascultă, nu e timp de pierdut. Îmi dai cuvântul dumitale, 
jură pe viaţa dumitale că nu vei pomeni nicio vorbă tânărului, 
nici despre planurile dumitale şi nici despre mine, absolut nicio 
vorbă. Fă-te fată de el, descurajat, slab, nehotărât, şovăitor... 

Acest sfat, Verduret îl spuse cu atâta patimă că doară II va 
face pe Prosper să fie convins. 

Şi dispăru iute în odaia de alături, în timp ce Prosper se repezi 
să deschidă uşa noului sosit. 

Portretul ce-l făcuse de Lagors n-a fost câtuşi de puţin flatat şi 
încărcat. Rar s-ar putea vedea un chip mai minunat, pus în 
serviciul unui nobil caracter. 

Deşi de 24 de ani, Raoul părea mai tânăr: dacă îi dădeai 20. 
De talie mijlocie, era bine construit. Un păr bogat, castaniu 
deschis, buclat natural şi fără a fi frezat, îi împodobea fruntea 
inteligentă. Sinceritatea şi mândria străluceau din ochii lui 
albaştri. 

Cea dintâi mişcare ce o făcu, e să sară de gâtul lui Prosper. 

— Sărmane şi scumpe amice, sărmanul meu Prosper! ... 

Şi-i Strânse mâinile cu putere. 

Cu toate dovezile de dragoste ce-i arătă, totuşi un fel de silă 
se manifestă pe obrazul tânărului. - Fapt ce scăpă lui Prosper, 
Jar nu lui Verduret. 

Şi după ce luă loc în salon, Raoul îi zise: 

— lubite amice, verişoara ta mi-a făcut o mare neplăcere. Am 
rămas îngrozit. Mă gândeam: ferească Dumnezeu, să nu 
înnebunească. Şi repede, într-o suflare, am lăsat toate baltă şi 
am venit... lată-măL. 


Prosper nici nu ascultase ce-i spunea prietenul său; mereu se 
gândea la scrisoarea pe care nici n-a scris-o el! Ce a fost pus el 
să scrie? ... Şi cine e acest om, al cărui concurs l-a acceptat? 

— Nu cred să-ii lipsească curajul, zise de Lagors. 

De ce să-ţi pierzi nădejdea? La vârsta noastră mai ai timp să- 
ţi reîncepi viaţa. Fii încredinţat că mai ai prieteni. Dacă am 
venit, am făcut-o numai pentru a te asigura că poţi să te bazezi, 
pe mine. Sunt destul de bogat şi poţi dispune de jumătate din 
averea mea. 

Oferta aceasta generoasă, făcută în acel moment cu cea mai 
nobilă simplitate, atinse adânc pe Prosper. 

— Îţi mulţumesc Raoul, răspunse el mişcat, îţi mulţumesc! Din 
nenorocire, toţi banii din lume, nu mi-ar servi la nimic în acest 
moment. 

— Cum? Nu înţeleg ce spui. Ai vreun proiect oarecare? Vrei să 
rămâi la Paris? 

— N-am niciun proiect şi nu ştiu dacă voi rămâne la Paris; ştiu 
numai atât că... adio cu viaţa mea. 

— Ţi-am mai spus-o odată, îi răspunse repede Raoul. Trebuie 
să-ţi reîncepi viaţa. lartă-mi, te rog, sinceritatea e cea mai bună 
prietenie. Atâta vreme cât furtul acesta misterios nu va fi 
descoperit, nu poţi să rămâi la Paris. E imposibil... 

— Şi dacă nu va fi descoperit niciodată? 

— Cu atât mai mult, e nevoie să se uite. Chiar acum o oră, am 
vorbit cu Clameran despre tine; eşti nedrept fată de el; dânsul 
tine la tine; îmi zise: „în locul lui Prosper, aş strânge centimă cu 
centimă ji aş pleca în America. M-aş pune pe muncă, aş face 
bani şi la întoarcerea mea i-aş zdrobi pe duşmanii mei ce m-au 
bănuit, cu milioanele ce aş aduce.” 

Mândria lui Prosper se simţea atinsă de acest sfat. Totuşi nu 
Ucu nicio împotrivire sau obiecţie. Cuvintele necunoscutului ce 
stătea ascuns în odaia de alături şi asculta conversaţia, îi 
veneau în memorie. _ 

— La ce te gândesti? Il întrebă Raoul. 

— Mă gând esc, mS gândesc... voi reflecta, voi vedea... 
răspunse Prosper. AS voi să ştiu ce spune de toate acestea, 
domnul Fauvel? 

— Unchiul meu? ... Ştii doară prea bine, că de când mi-a 
propus să mă bag în serviciul lui, suntem rupţi cu desăvârşire, 
mai că nu ne-am certat. E aproape o lună... de când n-am mai 


călcat pe la el... Dar pot să-ţi dau vesti de la el... 

— Şi prin cine? 

— Prin protejatul tău; tânărul Cavaillon. De când cu necazul, 
unchiul meu e mai mâhnit şi neliniştit decât tine. Abia se arată 
la bancă, s-ar zice că e prins de o boală grea... 

— Dar doamna Fauvel? ... 

Şi după o ezitare a lui Prosper: 

— Şi domnişoara Magdalena? ... 

— Eh! ... zise Raoul cu indiferentă, mătuşa mea e cum ştii 
bigotă; mereu se roagă şi dă acatiste, doar l-o găsi politia. Şi cât 
priveşte pe verisoara mea, ea e un sloi de gheată, neclintită; 
singura ei ocupaţie, este gândul la balul costumat ce-l dă 
poimâine, domnul Jandidier. Ar fi găsit, mi-a spus una din 
prietenele ei, o croitoreasă iscusită, care îi aranjază un costum 
de domnişoară de onoare a Caterinei de Medicis, o minune. 

Nu odată s-a întâmplat, ca o durere prea mare, să amorţească 
gândul şi să producă un fel de nesimţire. 

— Magdalena? ... E posibil? ... Magdalena? 

De Lagors se. Făcu că nici nu ar fi remarcat exclamaţia lui 
Prosper. Se sculă să plece. 

— Scumpe Prosper, trebuie să plec: sâmbătă seara o să am 
prilejul să văd cucoanele la bal gi-ti voi aduce apoi vesti de la 
ele. Până atunci, curaj şi orice se va întâmpla, gândeste-te că 
poţi conta întotdeauna pe mine. 

Şi încă odată Raoul strânse mâinele prietenului său, cu multă 
dragoste. Şi se despărţiră. Multă vreme, Raoul fiind acum în 
stradă, Prosper rămase locului, în picioare, nemişcat, nimicit, 
tâmpit. 

Pentru a-l scoate din toropeâlă, a trebuit să vină lângă dânsul, 
domnul acela necunoscut cu favoriţii roşii ce stătuse ascuns în 
odaia cealaltă. 

— Aşa mai zic... şi eu! Asta e prieten! ... exclamă Verduret. 

— Da, da! Fu răspunsul amar al lui Prosper. Şi-ai auzit doar 
cum mi-a oferit jumătate din averea sa. 

Cu un aer de compătimire, Verduret îi răspunse: 

— E mic la suflet... trebuia să-ţi ofere toată averea, nu pe 
jumătate, dacă-ţi e prieten aşa devotat. Mofturi... Galantonii de 
acestea nu ajută la nimic-. Sunt convins, absolut convins, că 
acest domnişor ar da şi 100.000 de franci, numai să ştie că între 
d-voastră amândoi vă desparte Oceanul... 


— Cum? ... El, domnule? ... Şi care ar fi motivul? 

— Mai ştii?».. Poate că tot pentru acelaşi motiv pe care ti l-a 
spus că n-a mai călcat de o lună în casa unchiului său. 

— Ce a spus, e adevărat, sunt convins că aşa este. 

— Da... aşa o fi... observă Verduret cu un aer mai mult 
zeflemist. 

Şi după o pauză: 

— II cunosc acum destul de bine pe acest tânăr frumuşel; ştiu 
cât îi plăteşte pielea, atâta am voit să ştiu; m-am convins. 
Acuma, sdiimbă-ţi hainele şi să mergem, să facem o vizită 
domnului Fauvel. 

Propunerea aceasta nu fu pe placul lui Prosper. 

— Niciodată! Strigă el cu o violentă extraordinară. Eu, la el? 
N-aş avea puterea să mă uit în ochii acestui ticălos. 

Verduret nu păru deloc uimit de această furie a lui Prosper. 

— Te înţeleg foarte bine şi te scuz. Dar sper că ai să revii 
asupra hotărâri dumitale. Tot cu aceeaşi curiozitate, cu care am 
vrut să-l văd pe Lagors, tin să-l văd şi pe domnul Fauvel. 
Inlelege-mă, trebuie, negreşit... Cum? Eşti atât de slab, că nu te 
poţi uita fix în ochii lui? Măcar cinci minute? Dă*ti silinţa, trebuie 
negreşit. Pe mine trebuie să mă prezinţi ca o rudă a dumitale... 
Dumneata n-ai să spui nicio. Vorbă; lasă-mă pe mine să vorbesc. 

— Dacă trebuie negreşit... şi dacă crezi! ... 

— Trebuie negreşit! Ei, drace, puţin curaj. Şi niţică stăpânire 
de sine. Ai încredere în dumneata. Şi haide repede, fă-ţi toaleta, 
o să întârziem, mi-e toarne; pe drum ne vom abate într-un 
restaurant şi vom continua să vorbim. 

Prosper n-apucă să intre în camera sa de culcare, când 
deodată un nou sunet al clopoţelului se auzi. 

Verduret se duse să deschidă uşa. Era portarul, care aduse un 
plic voluminos. 

— Azi dimineaţă s-a adus acest plic domnului Bertomy. Nu 
il-am predat pentru că am fost prea emoţionat când l-am 
revăzut. Ce curioasă scrisoare! Mare şi voluminoasă. Nu-ţi pare 
şi dumitale? 

Intr-adevăr, curios plic, ciudată scrisoare! Adresa nu era 
scrisă de mână; cuvintele erau compuse din litere tipărite, tăiate 
cu îngrijire dintr-o carte sau un jurnal, lipite cu gumă arăbească. 

Verduret exclamă: 

— Ce o mai fi şi asta? ... 


Şi adresându-se portarului: 

— la loc aici câteva clipe, iubitule, mă întorc îndată. Lăsă pe 
portar singur în sufragerie, trecu în salon şi închise ușa bine. 
Prosper îşi aranja toaleta. Auzise clopoţelul, auzise că are loco 
conversaţie în odaia de alături şi dorea să afle ce s-a întâmplat. 

— Uite, ce ti s-a adus. 

Şi Verduret rupse plicul tară nicio ceremonie. 

Se iviră câteva bilete de bancă. Verduret le numără: erau 10 
de câte o mie. 

Sângele năvăli în obrazul lui Prosper. 

— Ce-o fi asta? 

— O să aflăm imediat, îi răspunse Verduret, uite o scrisoare în 
câteva rânduri. 

Şi scrisorica, la fel ca şi adresa, erau compuse din litere 
tipărite, tăiate şi lipite cu îngrijire. 

Textul era scurt, dar explicit: 

” Scumpul meu Prosper, 

„Un amic care cunoaşte nenorocirea în care te zbați, îti trimite 
acest ajutor. Inima îtni este destul de slăbită şi a împărțit cu tine 
momente de spaimă prin care ai trecut. Pleacă, părăseşte 
Franța, eşti încă tânăr, viitorul îti aparține. Nu mai sta pe 
gmduri, pleacă şi banii aceştia să-ți aducă noroc şi fericire.” 

Pe măsură ce Verduret citea această scrisoare, furia lui 
Prosper, creştea din ce în ce; o furie nebună, pentru că vedea o 
succesiune de evenimente pe care nu şi le putea explica, nici 
rostul, nici înlănţuirea lor; simţea cum mintea i de zăpăcea. 

— Nu mai înţeleg de loc!! Ce-o fi? Toată lumea vrea să plec; e 
o conjurație la mijloc. 

Verduret avu un zâmbet de satisfacţie. 

— Vezi, cum ai început să-ţi deschizi ochii şi să înţelegi. Sunt 
ei mulji care te urăsc şi ţi-au făcut rău; da, da, sunt mulţi, pentru 
care prezenta dumitale la Paris e un pericol permanent, o 
ameninţare veşnică, şi ail vrea să scape de dumneata, să pleci, 
să scape. 

— Cine ar putea să fie aceştia? Şi cine îndrăzneşte a-mi 
trimite aceşti bani? 

Verduret dădu din umeri. 

— Ei hei, scumpul meu Prosper, dacă as sti-o, sarcina mea ar 
fi simplă, căci atunci as afla şi cine a comis furtul de care 

' eşti acuzat dumneata. Da, fii sigur că o să aflăm. Ţin acum în 


mână un indiciu, poate, poate că o să dăm de fir. Până acum nu 
aveam decât presupuneri, mai mult sau mai puţin probabile; 
acum s-a schimbat; am acum un fapt ce-mi dovedeşte că nu mă 
înşel deloc. Până acum dibuiam pe întuneric, dar acum o lumină 
mă călăuzeşte. 

Verduret, om cu aparente comune, cu maniere de comis- 
voiajor, ştia să găsească când îi trebuiau accente imperative şi 
dintre acelea ce impresionează firile slabe şi domină spiritele 
bolnăvicioase. 

Ascultându-l cum vorbea, Prosper prinse oarecare curaj şi 
speranţele renăscură în el. 

Verduret chemă pe portar. 

— Trebuie să ştim să ne folosim de acest indiciu, ce ne-a 
căzut pleaşcă; el dovedeşte imprudenta duşmanilor dumitale. la 
să-l cercetez pe portar. 

— lubitule, ia poftim încoace! 

Portarul cu. Cascheta în mână veni imediat. Deşi rămase 
politicos, nu-şi putu însă explica cum de un oarecare, un 
necunoscut, să-şi ia nişte aere şi drepturi într-o casă străină. 

— Mă rog, ia spune-mi cine ţi-a dat plicul ce mi l-ai adus? 

— Un comisionar, care mi-a spus că drumul i-a tbst plătit. 

— Îl cunoşti? 

— Da, pe un altul nici nu-l cunosc; îl pot găsi la cârciumarul 
din coltul străzii Pigalle. 

— la, te rog, du-te şi mi-l găseşte. 

In timp ce portarul plecă să aducă pe comisionar, Verduret 
scoase din buzunar un carnet pe ale cărei foi erau însemnări de 
citire: se uită când la biletele de bancă, când la lista cifrelor. 

Şi după ce isprăvi cu acest examen: 

— Aceste bilete, zise el cu un ton hotărât, nu ţi-au fost trimise 
de autorul furtului. 

— Crezi? 

— Sunt convins că aşa este; afară doar că hoţul e de o 
pătrundere şi o prevedere extraordinară; ceea ce este însă 
sigur, că niciunul din aceste bilete nu face parte din biletele 
furate. 

— Totuşi, replică Prosper, totuşi... 

— Niciun totuşi, aşa este cum îţi spun eu; am lista tuturor 
numerelor biletelor furate. 

— Cum? ... Nici eu nu am avut-o... 


— Banca a avut această listă şi s-a întâmplat toarte bine ci e 
aşa. Când te ocupi de o afacere, trebuie să le vezi pe toate, să le 
prevezi pe toate şi să nu ui {i nimic. Nu e nicio scuză pentru un 
om inteligent, când a dat de o belea, să-ţi trântească: „Nu m-am 
gândit la asta!” Eu m-am gândit însă. 

Şi Prosper înmărmurit de explicaţiile ce i le da, începu şi aibă 
încredere în acest om, amic al părintelui său. Toate 
sentimentele de respingere dispăreau unul câte unul. 

Işi dădu seama că el singur, stăpân, abia pe sine, lăsat 
inspiraţiilor proprii ale inexperientei sale nu ar putea niciodată 
să iacă ceva, ca acest personaj perspicace şi înarmat cu o mare 
răbdare. 

Verduret însă urmă să-şi vorbească sie-şi, ca şi când ar fi fost 
singur acolo, nedând nicio atenţie prezentei lui Prosper. 

— Care va să zică, dacă plicul nu vine din partea hoţului, este 
evident că a venit din partea altei persoane care a fost lângă 
casă în momentul când s-a făcut operaţia furtului şi n-a putut-o 
împiedica şi care acum e cuprins de remuşcări de conştiinţă. 
Probabilitatea prezentei a două persoane la furt, afirmată şi de 
zgârietură, se preschimbă acum într-o certitudine absolută. 
Ergo, aveam dreptate. 

Prosper asculta acest monolog şi-şi dădu toată silinţa să poată 
înţelege ceva din el. 

Verduret îşi urmă monologul: 

— la să vedem, cam cine poate fi această a doua persoană ce 
are conştiinţa chinuită şi care totuşi nu se descoperă! 

Luă scrisoarea din nou, o citi încet şi rar de câteva ori, 
apăsând pe unele cuvinte şi având aerul a cântări fiecare vorbă. 

— Fără îndoială că scrisoarea e compusă de o femeie; e sigur 
asta; un bărbat, care ar fi voit să facă un serviciu altui bărbat 
trimitându-i bani, n-ar fi întrebuințat niciodată vorba „ajutor”, o 
vorbă ce poate atinge amorul propriu al cuiva. Un bărbat ar fi 
scris: „îimprumut”, „fond”, „sumă”, sau orice alta potrivită şi cu 
acelaşi înţeles, dar nici într-un caz” ajutor ", Numai o femeie 
care nu cunoaşte mofturile şi neîncrederea bărbaţilor, numai ea 
a putut să creadă firească idee ce e cuprinsă în acest cuvânt. lar 
în ceea ce priveste fraza: „Inima îmi e destul de slăbită...”, ea n- 
a putut fi gândită decât numai de o femeie. 

De data asta şi Prosper putu să urmărească şirul de gândire a 
lui Verduret. 


— lartă-mă te rog, mi se pare că te înşeli, nicio femeie nu 
poate fi amestecată în această afacere. 

Verduret nu dădu nicio atenţie acestei întreruperi. Poate că 
nici n-a auzit-o, ori poate că nu-i convenea ca părerile lui să fie 
supuse unei discuţii. 

— la să vedem acum, îşi urmă raţionamentul Verduret, cam 
de unde, adică din ce, au putut fi tăiate literele: dintr-o carte? 
Dintr-un jurnal? 

Se apropie de fereastră şi se puse să studieze literele celor 
trei fraze care compuneau scrisoarea, ce erau lipite pe hârtie. Le 
examină cu atenţia scrupuloasă unui învăţat, care studiază un 
manuscris vechi şi pe jumătate şters. 

— Literă mică, subţirică, desluşită, tipar foarte îngrijit, hârtie 
bună şi bine satinată. Aceste litere n-au putut fi decupate nici 
dintr-un ziar, nici dintr-un roman şi nici chiar dintr-o carte de 
actualitate. Nu ştiu, parcă aş cunoaşte aceste litere, îmi sunt 
toarte cunoscute; unde le-am mai văzut? Sunt vreo două 
tipografii numai, care le au. 

Se opri o clipă, cu gura pe jumătate deschisă, cu ochii mari, 
făcându-şi un efort de memorie extraordinară, doară, doară să- 
şi aducă aminte. 

Fata i se lumină şi se lovi peste frunte cu satisfacţie. 

— A ha! Am aflat, mi-am adus aminte! Ştiu acuma! Cum se 
poate, că n-am dat din primul moment peste această idee? 
Toate aceste litere au fost scoase dintr-o Evanghelia. Stai, o să 
vedem îndată, am eu un mijloc de verificare. 

Şi uşor, delicat, umezi literele unui cuvânt şi cu ajutorul unui 
ac ridică literele lipite de hârtie. Ce să vezi! Pe dos se putu citi 
cuvântul: 

„Deus” (Dumnezeu). 

— Nu sunt tocmai dintre cei mai proşti, vezi, bănuiala mea a 
tbst întemeiată. Colegul meu Taboret, ar fi mulţumit de mine, 
pentru capacitatea mea. 

Şi cu un râs de satisfacţie: 

Bravo mie! Dar acum e o altă chestiune: Ce s-a întâmpiat cu 
Evanghelia, adică restul foilor tăiate? Să o fi aruncat în foc? Nu 
cred; pentru că o carte legată nu arde aşa cu una cu două. O fi 
fost aruncată în vreun colt undeva. Verduret se întrerupse din 
raţionamentul său; se întoarse portarul, venind cu comisionarul, 
din coltul străzii Pigalle. 


— Bravo iubitule, bine că sosiți tocmai la moment! 

Şi arătând plicul comisionarului, îl întrebă: 

— Îţi reaminteşti de acest plic pe care l-ai adus? 

— Cum de nu! Cu atât mai mult de felul cum era scrisă 
adresa, mi-a bătut la ochii; aşa fel de adresare nu sunt prea 
obişnuite şi nu se vad la tot pasul. 

— Şi eu sunt de părerea ta. Şi cine ti la dat să-l aduci? Un 
domn sau o cucoană? 

— Niciunul, nici alta; un alt comisionar mi l-a predat. 

Portarul începu să râdă de acest răspuns. Verduret nu-i dădu 
nicio atenţie. 

— Un comisionar? ... Zici, un comisionar? ... îl cunoşti? L-ai 
recunoaşte? 

— Nu l-am văzut niciodată în viaţa mea. 

— Şi cum arăta? 

— laca aşa: nici mare, nici mic, nici înalt, nici scurt, potrivit; 
era îmbrăcat cu o vestă cam verzuie şi avea placa cu No... 

— E cam vag semnalamentul tău. Nu mi-ai spus nimic; scurt, 
gros, lungan, slab, ca şi când nu mi-ai fi spus nimic. Câţi 
comisionari nu-s la fel: scurţi, graşi, şi aşa mai departe. Poate că 
ţi-o fi spus cine l-a însărcinat cu comisionul? 

— Nu mi-a spus nimic şi nici nu l-am întrebat. Mi-a dat doi 
franci şi mi-a spus numai atâta: „Du acest plic în strada Chaptal 
No. 39, mi l-a dat un birjar pe bulevad...” Atâta, nimic altceva. 2 
tiranei! O fi fost plătit el bine de tot. 

Răspunsul acesta şi explicaţiile date de comisionar n-au putut 
fi pe placul lui Verduret. 

Curios! Atâtea precauţiuni luate, pentru ca să se predea o 
scrisoare, lui Prosper. 

Toate planurile lui Verduret erau deranjante din cauza 
aceasta. 

— Dar ai recunoşte pe acest comisionar, dacă l-ai vedea? 

— Sigur, cum să nu? Numai să-l văd. 

— la ascultă: Cât câştigi tu pe zi? 

— Ei, domnule, Stiu eu? Colţişorul meu, e bun; trece multă 
lume pe acolo. Să zicem între 16 şi 20 de franci. 

— Foarte bine. Să ştii că te-am angajat eu: îţi dau 20 de 
franci.pe zi, să nu faci altceva decât să stai toată ziua pe locul 
dumitale, doară vei mai zări pe acest comisionar ce ţi-a dat 
scrisoarea. În toate serile“la ora 8, vei veni la mine, la „Sf. 


Arhanghel”, pe cheiul St. “Michel şi să-mi dai raportul din cursul 
zilei, când fii voi şi plăti. Să întrebi de domnul Verduret. Şi dacă 
ai să găseşti pe acel comisionar, să ştii că-ţi voi da un bacşiş de 
100 de franci. Îţi convine? 

— Cum să nu! Vai de mine. Mai mult decât mulţumit. 

— Atunci porneşte-o, să nu pierdem nicio clipă. 

Cu toate că nu putu ghici planul lui Verduret. Prosper începu 
să miroasă şi să-şi explice sensul cercetărilor sale. Viaţa lui, 
deci, atârna de succesul lui Verduret. Nu mai ştia cum să-şi 
exprime admiraţia pentru acest om ce i l-a trimis tatăl său. 

„Ce om vioi, ce sânge rece, ce siguranţă în raţionament, 
deducţiile şi bogăţia experienţelor la care recurge şi iuţeală 
operaţiunilor sale!” se gândi Prosper, de Verduret. 

— Care va să zică, părerea dumitale a rămas aceeaşi? Tot 
crezi că scrisoarea e opera unei femei? 

— Cu siguranţă, mai mult decât orieând. Şi e vorba de o 
femeie credincioasă, chiar bogată, care avea, nu una, ci două 
Evanghelii; una i-a mai rămas, pe cealaltă a ciopârjit-o. 

— Şi crezi să poţi găsi Evanghelia aceea? 

— Mai mult decât sigur, iubite Prosper, mulţumită cercetărilor 
ce întreprind repede, imediat chiar, tară să pierd măcar o clipă. 

+ Se aşeză la o masă şi începu să scrie cu creionul repede 
un bilet pe un petic de hârtie, ce-l băgă în buzunarul vestei. 

— Eşti gata pentru vizita la domnul Fauvel? Haide să plecăm; 
ştiu că am făcut ceva până acum, ne-am câştigat dejunul. 

CAPITOLUL MII 

Când Raoul de Lagors vorbise de cumplita supărare în care se 
afla Andr£ Fauvel, nu exagerase de loc. 

Din ziua blestemată, de când, pe urma denunţării sale, 
casierul fusese arestat, bancherul, omul acesta de o activitate 
tară pereche şi neastâmpărată, căzuse în prada celei mai negre 
melancolii şi nu se mai ocupă de treburile sale. 

Dânsul. Omul de familie şi casnic, cum îl ştia lumea, dispăruse 
cu desăvârşire, nu se mai arăta nicăieri şi venea de mânca 
numai cu ai săi, în grabă, dispărând şi mai repede. 

Stătea închis toată ziua în biroul său şi dădu ordin să nu 
primească pe nimeni. 

Trăsăturile obrazului erau contractate, nu se îngrija de nimic, 
un fel de nepăsare pentru toate îl cuprinse, era distrat într-una 
şi nu-şi putea opri gândul la un lucru. 


Se vedea că o idee sau un secret grozav îl muncea. 

În ziua când i s-a dat drumul din închisoare, lui Prosper, 

Fauvel era ca de obicei. In biroul său, cu coatele pe masă, 
sprijinindu-şi capul îngândurat, cu privirea în gol. - Când 
deodată, servitorul de la uşă intră repede, speriat: 

— Domnule Fauvel, a venit... fostul casier al nostru, Prosper 
Bertomy şi încă cu unul, o rubedenie; vrea să vă vadă negreşit, 
tine să vă vorbească. 

Bancherul se sculă dintr-o săritură, zguduit, ca şi cum un 
fulger ar fi căzut chiar la picioarele sale. 

— Prosper? ... Cum? ... Chiar Prosper? ... exclamă el, cu vocea 
strânsă, sugrumată Cum? Prosper, îndrăzneşte? ... 

Reuşi să se stăpânească şi se linişti repede că nu şedea bine 
ca izbucnirea aceasta să aibă loc fată de băiatul din birou. 

— Să poftească, introdu-i! 

Verduret se aşteptă la un spectacol curios; nu se înşelase: 
Bancherul, supărat la culme, era palid şi fără respiraţie; Prosper 
alb ca o coală de hârtie şi ultima picătură de sânge îi dispăruse 
din obraz. 

Amândoi, fată în fată, la trei paşi unul de altul numai, 
nemişcaţi ca nişte statui, emoţionaţi; privirile lor încercănate de 
ură mortală, gata să se arunce unul asupra celuilalt. 

Verduret examină cu curiozitate pe cei doi vrăjmaşi de 
moarte, timp de un minut, cu acel sânge rece al filosofului care 
nu vede în luptele cele mai pătimaşe ale omenirii decât un 
studiu şi reflecţii de om î nvătat. 

În cele din urmă, tăcerea nu putea să se mai prelungească; 
era o clipă grozavă. Verduret luă cel dintâi cuvântul: 

— Domnule Fauvel, cred că ştii că Prosper, ruda mea, a fost 
elibera din închisoare? 

— Da, ştiu, răspunse Fauvel, din lipsă de dovezi 
îndestulătoare. 

Se vede că Fauvel făcea eforturi uriaşe, să nu izbucnească. 

— Da, domnule; însă cu toată această „lipsă de dovezi 
îndestulătoare” din decizia dată, ruda mea se vede silită a se 
expatria, trebuie să ia drumul spre America... 

Auzind aceste vorbe, trăsăturile fetei lui Fauvel se schimbară 
deodată. Din furios cum era, se linişti brusc. Parcă 9 ar fi fost 
uşurat de o spaimă grozavă. — 1 

— Da? ... Pleacă? ... Pleacă? ... repetă el de câteva ori. | 


Tonul cu care pronunţă această vorbă, „pleacă?” era ca o 
injurie de moarte. Nu mai încăpea nicio interpretare, de felul 
cum a fost pronunţată. 

Verduret se făcea că nu a înţeles şi cu un ton simplu şi 
natural, răspunse: 

— Mi se pate că hotărârea lui e cu oarecare socoteala. Am 
ţinut numai ca înainte de plecarea lui să vină să exprime 
omagiile sale respectuoase, fostului său patron. 

Un zâmbet ciudat brazdă fata bancherului. 

— Domnul Bertomy putea să-şi cruţe această vizită penibilă 
pentru amândoi. N-are să-mi spună nimic şi nici eu nu am să-i 
spun ceva. 

Era un fel de despărţire formală şi Verduret, care pricepea 
toate nuanțele, înţelese pe dată, salută pe Fauvel trăgând după 
sine pe Prosper, care nu pronunţase nicio silabă. 

Abia în stradă, Prosper deschise gura şi-i vorbi: 

— Dumneata ai vrut-o aşa, mi-ai impus-o. N-am putut să fac 
altceva, nu puteam să ies din vorba dumitale. Ai văzut? lli 
place? Cu ce m-am ales, să mai adaug o nouă umilinţă pe lângă 
cele de până acum? 

— Dumneata n-ai câştigat nimic, e adevărat, eu, însă da, m- 
am ales cu ceva. Cum puteam eu singur să ajung ca bancherul 
să mă primească, tară dumneata? Şi în clipa aceasta Ştiu tot ce 
am dorit să ştiu: Am siguranţa că domnul Andrf Fauvel nu e 
amestecat de loc în furt. 

— Ce uşor se poate cineva preface! 

— Negreşit, dar nu până într-atâta. Şi pe urmă mai e altceva: 
Aveam nevoie, pentru planurile mele viitoare, să ştiu dacă fostul 
dumitale patron i-ar păsa cumva dacă ar fi bănuit. Acum pot să- 
ţi dau răspunsul: Da, sunt convins! Prosper şi Verduret se opriră 
în mijlocul unui loc viran, în colt cu strada Lafitte, pentru a putea 
vorbi mai în voie. 

Verduret părea neliniştit şi tot vorbind, mereu întorcea trapul, 
ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva care trebuia să sosească. 

Deodată îi scăpa o exclamare de satisfacţie. 

În celălalt capăt al „pieţei improvizate”, zări pe Cavaillon, ze 
venea alergând cu capul gol. 

Se vedea că era grăbit şi neliniştit în acelas timp, că nici nu 
felicitase pe Prosper, nici nu-l salutase măcar. 

Şi fără multă vorbă, se adresă lui Verduret: 


— Ele au plecat! 

— De mult? ’ 

— De vreun sfert de oră. 

— Dacă-i aşa, nu avem de pierdut nicio clipă, zise Verduret. 

Şi scoțând biletul din vestă, ce-l scrisese mai înainte la 
Prosper, îl dădu lui Cavaillon. 

— Ţine, predă-i acest bilet şi întoarce-te repede, ca să nu se 
observe lipsa dumitale. Aşa cum ai ieşit cu capul descoperit, 
poate să aibă tot felul de presupuneri; să nu mai faci altă dată o 
astfel de imprudentă. 

Cavaillon nu mai stătu pe gânduri, o şterse repede, tot aşa 
cum venise. 

Prosper rămase ca tâmpit. 

— Cum? Dumneata cunoşti pe Cavaillon? 

— După cum vezi. Dar nu e. Timpul să stăm la taifas, haide 
mai repede!! 

— Unde mai mergem acum? 

— Lasă vorba, ai sa afli mai târziu, când o să ajungem acolo. 
Lungeşte-ti picioarele! Hai mai iute! 

Verduret o porni în pas gimnastic şi după el, în acelaşi tempo, 
îl urmă şi Prosper. In mersul lor, sau mai bine în goana lor, 
Verduret tot vorbea fără să fie auzit de Prosper. 

— Nu aşa cum mergi dumneata, se poate câstiga un premiu 
la o cursă. Ce tot rămâi înapoi? O urmă găsită, nu poate fi 
sacrificată aşa cu una cu două; nu e voie de niciun moment de 
zăbavă. Indigenul sălbatic din pădurile virgine, când a dat der 
urma unor paşi ai vrăjmaşului, nu mai are astâmpăr până ce nu 
dă de el, îl urmăreşte într-una, căci, vântul sau ploaia, pot foarte 
uşor să facă să dispară aceste urme, şi apoi? Ce te faci? J Tot 
aşa şi noi, cea mai neînsemnată întâmplare, poate să facă’: să 
dispară urma celor pe care îi urmărim. 

Ajunşi în fata casei cu No. 81, se întrerupse, oprindu-se 
deodată. 

— Am ajuns, zise el lui Prosper, să intrăm. 

Urcară, oprindu-se la al doilea etaj, în fata unei uşi împodobite 
cu o firmă de aramă, pe care stă scris: " Mode şi Confecţiuni 
Deşi era un cordon, Verduret nu se atinse de loc de el. Cu vârful 
degetului lovi încet de tot, parcă ar fi fost un semnal 
convenţional şi ca şi cum ar fi fost aşteptat acest semn. 

Uşa se deschise. Venise o femeie de vreo 40 de ani, 


îmbrăcată simplu, însă cuviincios. Fără a produce zgomot, ea 
lăsă pe Prosper şi pe Verduret să intre într-o mică sală de mese 
foarte curată, din care se deschideau mai multe uşi. 

În fata lui Verduret, femeia făcu un salut reverentios, ca Şi o 
protejată în fata protectorului ei. 

Abia răspunse salutului ei. Fără a-i vorbi, o întreabă din ochi; 
privirea parcă întrebă: 

— Ce mai e nou? 

Femeiea dădu din cap afirmativ. 

— Da. 

— Aici, ori prin o altă uşă? 

— Nu, răspunse femeia pe acelaşi ton, pe partea cealaltă, în 
salonul, cel mic. 

Îndată, Verduret deschise uşa ce i-o arătase femeia, şi încet 
de tot, împinse pe Prosper în salonaş, şoptindu-i la ureche: 

— Intră... şi păstrează-ti sângele rece. 

Dar la ce folosesc toate recomandatiile! La cea dintâi privire 
în camera unde fu împins fără ştirea şi voinţa sa, 

Prosper scoase un strigat de exclamare: 

— Magdaleno! ... 

Era într-adevăr Magdalena, nepoata lui Fauvel, frumoasă ca 
niciodată, de o frumusete liniştită şi senină ce impune admiraţie 
şi respect. 

În picioare, în mijlocul salonului, lângă o masă acoperită cu fel 
de fel de stofe, ea aranja încreţiturile unei rochii de catifea roşie, 
împodobită cu fir auriu, probabil, foile pentru costumul ei ca 
domnişoară de onoare a Catherinei de Medicis. 

La vederea lui Prosper, tot sângele i se urcă în obraz, ochii ei 
frumoşi se închiseră pe jumătate, ca şi cum ar fi fost gata să 
leşine şi pentru ca să nu cadă, se sprijini de masă. 

Magdalena nu era, şi Prosper o ştia, dintre acele femei tari, a 
căror inimă rece lasă întotdeauna spiritul în voie şi care au 
numai senzaţii, şi niciodată un sentiment adevărat, ca nişte 
eroine de roman ce găsesc câte un expedient pentru fiecare 
prilej din viaţă. 

Inima tandră şi visătoare şi datorită particularităţilor vieţii ei, 
avea o sensibilitate deosebită, aleasă mai-mai bolnăvicioasă. 
Era mândră şi n-ar fi putut sub niciun cuvânt să facă o 
concesiune sau o tranzacţie cu conştiinţa ei. Când datoria cerea, 
ea se supunea şi-i dădea ascultare. 


Şovăirea ei nu tinu decât o clipă şi chiar pe dată, ochii ei atât 
de blânzi, reluară mândria rece de mai înainte. 

Cu un glas rănit şi ofensat, ea-i zise: 

— Mă rog, domnule, ce şi cine ţi-a dat dreptul să mă 
urmăreşti ce fac eu? Cum ţi-ai permis să mă urmezi şi să 
pătrunzi în această casă? 

Prosper nu avu nicio vină pentru aceasta. Căută să se scuze şi 
să explice tot ce se întâmplase, dar emoția îl copleşi Şi nu 
scoase nicio vorbă. 

— Mi-ai jurat pe onoarea dumitale, că nu vei căuta niciodată 
să mă revezi. În aşa chip îţi (îi dumneata cuvântul? 

— Da, e adevărat domnişoară, am jurat, dar... 

Şi se opri brusc. 

— Te rog vorbeşte, continuă, ce te opreşti? ... 

— Atâtea şi atâtea au intervenit şi s-au întâmplat de atunci! 
Din ziua aceea când am putut să cred că voi putea uita, 
jurământul smuls slăbiciunii mele. E purul hazard, dacă mă 
găsesc aici şi te pot revedea; e contra voinţei mele că am 
fericirea aceasta de a mă afla încă o dată lângă dumneata. Oh! 
Doamne! Când te-am revăzut, inima mi-a tresărit de o bucurie 
fără margini. Nici n-am crezut şi nici nu puteam s-o cred, că în 
nenorocirea care s-a abătut peste mine, ai fi în stare să mă 
respingi în chipul acesta... 

Prosper se uită lung în ochii frumoşi ai Magdalenei ce în 
aceste momente erau arbitri în toate ce se abătuse peste el. 

Şi citea o luptă grozavă petrecându-se în ea. 

Totuşi ea se menţinu rezervată şi cu glas hotărât, ea-i 
răspunse: 

— Mă cunoşti destul de bine, ştii perfect de bine, că orice 
lovitură ti se dă, nu se poate să nu mă atingă şi pe mine. Zici că 
suferi... Te plâng, să mă crezi, te plâng ca o soră pe fratele ei 
iubit. Când credeam că trupul torturat a cedat, gândul nemilos 
urma să mă ardă, ca o veghe nu se deslipea de mine. Am dorit 
odihna şi de aceea m-am gândit să mă sinucid... 

— Te opresc, nu mai vorbi! 

— N-ai niciun drept a-mi vorbi astfel; când cineva nu iubeşte... 
O ştiu doară, Magdaleno!! 

Cu un glas poruncitor, Magdalena îl opri; avea aerul că ea ar 
voi să vorbească, m ai ştii? Poate să-i explice totul, să se 
dezvinovăţească. 


Dar un gând brusc o oprise; cu o mişcare dispejată, ea strigă: 

— Doamne, Dumnezeule, prea mult sufăr! 

Prosper părea că nu înţelege sensul acestor exclamaţii. 

— Mila dumitale vine cam târziu; pentru acela care ca şi mine, 
a întrevăzut momente de fericire divină, nu mai este nicio 
fericire, nu mai poate fi fericire. Nimic, nu mă mai poate lega de 
viaţă. Ai ucis în mine orice credinţă sfintă; dacă am ieşit din 
închisoare, sunt însă dezonorat de vrăjmaşii mei; ce să mă fac 
acuma? Zadanic, aştept viitorul. Mă uit în jurul meu, şi nu văd 
decât părăsire, singurătate, dispreţ şi disperare! 

— Prosper, prietenul meu, fratele meu... Dacă ai şti! 

— Ştiu numai un lucru Magdaleno, atâta ştiu eu că altădată 
m-ai iubit şi că acum nu mă mai iubeşti şi că singur numai eu te 
iubesc. 

Urmă o tăcere. El aşteptă o vorbă de răspuns. Această vorbă 
însă nu mai venea. 

Deodată, tăcerea fii întreruptă de un suspin adânc. 

Era fata din casă a Magdalenei, care sta Ungă soba din 
salonaş şi plâingea. 

— Magdalena uitase de ea; când Prosper intrase, zăpăcit cum 
era la vederea Magdalenei, nici n-o observase. 

Fata aceasta tânără, îmbrăcată ca o tată de casă a unui 
bogătaş, nu era altcineva. - Nu se înşelă de loc - decât Nina 
Gypsy. 

Prosper rămase ca trăsnit. Era cu desăvârşire mut, atins ca de 
o descărcare electrică; nu putu să scoată nicio vorbă, nicio 
exclamare măcar. 

Groaza situaţiei sale, îl înspăimântă. Stătea între două femei, 
care aveau să decidă soarta sa, între Magdalena, moştenitoarea 
mândră, pe care o adora nebuneşte şi care-l respingea, şi Nina 
Gypsy, care-l iubea pe el, dar pe care dânsul n-o băga în seamă. 

Şi nenorocita de Gypsy auzise tot, văzuse tot, întreaga patimă 
a iubitului ei, pentru o altă femeie, ce se răvărsa în păreri de rău 
şi ameninţări fără înţeles. 

— Soră? Zise Prosper mâhnit. Da, tot aşa mi-ai spus în ziua 
când ne-am despărţit! Soră! Dacă e aşa, de ce atunci mi-ai făcut 
iluzii şi m-ai făcut să mă legăn în speranţe timp de trei ani? 
Atunci, când ne-am dus împreună la Notre-Dame-de Fourvieres, 
eram eu un frate pentru dumneata şi dumneata pentru mine, 
numai o soră? Când în ghenunchi, în fata altarului, ne-am jurat o 


dragoste veşnică şi când mi-ai atârnat de gât o amuletă 
binecuvântată, zâcându-mi: „în amintirea dragostei mele, ţi-o 
dau, păstreaz-o toată viaţa, o să-ţi aducă noroc?” Soră şi frate 
eram? 

Magdalena vroia să-l întrerupă cu un gest rugător; Prosper 
nici nu vedea. 

— E un an de atunci, urmă el, şi nu e nicio lună, când ţi-ai luat 
cuvântul dat înapoi şi mi-ai smuls făgăduiala de a nu te mai 
revedea niciodată. Şi dacă ştiam măcar vina pentru ce ţi-am 
displăcut? Dar nici n-ai vrut să-mi dai vreo explicaţie pentru 
atitudinea dumitale. M-ai gonit şi pentru a-ţi face pe plac, am 
lăsat să se creadă, că eu sunt acela ce pleacă de bună-voie. Mi- 
ai spus că între amândoi, se ridică o piedică grea, un obstacol 
mare şi ţi-am dat crezare. Smintit ce am fost! Obstacolul 
inventat nu e decât inima dumitale Magdaleno. Totuşi, am 
continuat să păstrez amuleta ce mi-ai dat-o. Şi după cum vezi, 
nu mi-a adus niciun noroc! 

Nemişcată ca o statuie şi mai albă ca o foaie de hârtie, 
Magdalena cu capul în jos, sub uraganul acestei pasiuni enorme! 
Lacrimi îmbelşugate curgeau în tăcere pe obrazul ei îndurerat. 

— Te-am rugat, să uiţi... 

— Să uit? Repetă Prosper revoltat, parcă i-ar fi sunat în urechi 
cuvintele de blestem şi de pângărire, să uit? Îți vine uşor 
dumitale, dar nu întrebi, dacă pot? Pot eu oare, cu o vorbă 
hotărâtă să fac să se oprească sângele să nu mai curgă în vine? 
N-ai iubit niciodată, se vede că nu m-ai iubit niciodată! Ca să uit, 
şi să opresc bătăile inimii mele, nu e decât un singur mijloc... să 
mor! 

Vorba aceasta, spusă cu tonul grav aj lui Prosper, accentul 
sălbatic şi pătimaş, tulbură grozav pe Magdalena. 

— Nenorocitule! 

— Da, da, nenorocit! De o mie de ori mai nenorocit, pe cât îţi 
poţi închipui! Nu poţi înţelege chinurile mele; de un an, în toate 
zilele nu fac decât să-mi repet nenorocirea ce a căzut pe capul 
meu: „Ea nu mă iubeşte, se vede!” Ce-mi vorbeşti de uitare? Am 
căutat să beau şi să uit, dar nu s-a putut, n-am uitat uitarea 
mult dorită. Am încercat să sting amintirea trecutului, ce ardea 
ca o flacără mistuitoare... dar în zadar! 

Prosper, care se zbătea în suferinţă, putu să-şi dea seama ce 
suferă biata Nina. Căci ea, sărmana era atinsă nu numai în 


prezentul ei, ci în tot trecutul ei. Cât nu s-a simţit ea umilită şi 
furioasă, aflând rolul ticălos, ce dragostea pentru Prosper i l-a 
impus! 

— Şi se miră că Gypsy - violenta personificată - stătea şi se 
mulțumea să plângă numai şi nu se sculă, ca să protesteze, şi 
să nu-şi verse focul! 

Magdalena, la trecerea lui Prosper, îşi dădu toată silinţa să se 
stăpânească gi să pară câlms. 

Fără să-şi dea seama, cu o mişcare înceată, îşi luă mantila de 
pe canapea. Şi când era gata de plecare, dânsa se apropie de 
Prosper. 

— De ce ai mai venit? Dumneata şi cu mine avem nevoie de 
mult curaj. Dacă dumneata eşti nenorocit, eu sunt mai 
nenorocită. Ai tot dreptul să te plângi, eu însă n-am dreptul să 
las să se vadă o lacrimă curgând din ochii mei; eu trebuie să 
zâmbesc, chiar când inima mi-e sfâşiată; dumneata poţi să ceri 
unui amic să te mângâie; însă mie nu-mi e permis să am alt 
confident decât pe Dumnezeu. 

Prosper încearcă să gângăvească uil răspuns, dar cuvintele 
ise opriră pe buze; se înăbuşea. 

— Atâta pot să-ţi spun, urmă Magdalena, că nu am uitat 
nimic. Vai, această asigurare nu poate să-ţi dea nicio speranţă; 
pentru noi amândoi, nu e niciun viitor. Dacă mă iubeşti cu 
adevărat, atunci vei trăi. Doară nu vei avea cruzimea barbară să 
mai adaugi la torturile mele şi durerea morţii dumitale. Poate că 
va veni cândva o zi, şi-mi va fi dat, să mă dezvinovăţesc... dar 
pentru moment, o iubite frate, singurul meu prieten, adio, adio! 


Magdalena se apleacă spre Prosper şi depuse o sărutare 
repede pe fruntea tânărului, ieşind repede, urmată de Gyspy. 

Prosper rămase singur; i se părea că se deşteaptă din somn. 

Abia acum putu să-şi dea seama de cele ce se întâmplase, se 
întrebă dacă nu cumva, aiurează. 

Nu putu să înţeleagă influenta covârşitoare ce o exercita 
acest om, pe care în aceeaşi dimineaţă abia îl cunoscuse pentru 
întâia dată. 

Ce misterioasă putere avea acest necunoscut, să pregătească 
în aşa mod şi după dorinţa sa, evenimentele? Se părea că 
prevede toate şi ştie să le ghicească: Cunoştea pe Cavaillon; 
ştia de demersurile Magdalenei şi a putut ăo domesticească şi 


pe neastâmpărata Gypsy! 

În clipa când Verduret reintră în salon, Prosper eră într-o aşa 
agitaţie, că abia se ţinea pe picioare; umbla ca un turbat, era 
palid, ameninţător şi cu o voce aspră, îi zise scurt: 

— Te rog, spune-mi cine eşti dumneata? 

Verduret rămase impasibil la această ameninţare. 

— Un prieten al părintelui dumitale, parcă ţi-am mai spus-o. 

— Acesta nu e un răspuns. Cum am fost în stare să depun 
voinţa mea în mâinile unui necunoscut! Dar, în acest moment... 

— Ce vrei să spui? Îmi ceri biografia. Cine sunt, ce am fost Şi 
ce am putea fi? Ce-ţi pasă? Te-am asigurat că te voi scăpa! Nu-ţi 
ajunge atâta? Principalul e să te scap. 

— Şi n-am dreptul să te întreb prin ce mijloc? 

— Ce-ţi va folosi? 

— Să văd dacă pot accepta sau să resping mijloacele alese de 
dumneata. 

— Dar dacă te asigur că te scap! 

— Nu ajunge atâta; nu-mi convine să stau multă vreme sub 
înrâurirea dumitale şi să nu dispun de voinţa mea şi să fiu expus 
la momente de încercare grea, ca acelea de adineauri. Un 
bărbat de vârsta mea, trebuie să ştie ceea ce face şi cum 
procedează. 

— Un om de vârsta dumitale, când e orb, îşi ia o călăuză şi are 
modestia să nu arate el calea celuia ce-l călăuzeşte. 

Tonul cu care spusese Verduret aceste cuvinte, mai mult cu 
ton batjocoritor şi cu compătimire, nu putea fi pe placul lui 
Prosper şi să-l liniştească. 

— Dacă e aşa, îţi mulţumesc, domnule, de serviciile dumitale, 
nu mă pot folosi de ele. Dacă mă zbat pentru a-mi apăra cinstea 
şi viaţa, e pentru că tot mai speram că Magdalena va fi a mea. 
Azi m-am convins că totul între mine şi ea, s-a Isprăvit; nu vreau 
să duc lupta mai departe. Am stat, mă retrag. 

Aşa de natural vorbea Prosper, că până şi Verduret, cu tot 
scepticismul lui, începu să se liniştească. 

— Ce, eşti nebun? 

— Din nefericire, nu! Dacă Magdalena nu mă mai iubeşte, 
restul ce-mi foloseşte? 

Accentul cu care vorbise era aşa de disperat, că şi Verduret 
eia mişcat. 

— După cum vad nu bănuieşti nimic? Nu pot să pricepi 


adevăratul înţeles al vorbelor ei? 

Prosper era în culmea disperării. 

— Se vede, că n-ai auzit nimic!! 

— Îţi spun drept, că nu. 

— Te rog domnule... 

— Da, poate să ai dreptate să fii supărat, nu e tocmai delicat 
din partea mea. Dacă cineva reuşeşte, n-are de ce să aleagă 
mijloacele. Da, de auzit, am auzit totul şi să aplaud eu însumi, 
pentru că pot să-li spun acum: "Ai curaj, Prosper, domnişoara 
Magdalena te iubeşte şi nicio clipă n-a încetat a te iubi 

E un lucru cunoscut: bolnavul oricât s-ar simţi condamnat de 
doctori, tot mai trage cu urechea, când i se dă o speranţa cât de 
slabă, că poate-poate o să se însănătoşească. Afirmația atât de 
sigură din partea lui Verduret, îi mai dădu curaj şi-i linişti 
durerea un timp. 

— Ah, dacă aş putea s-o cred. 

— Te rog. Crede-mă, căci eu nu mă înşel niciodată. Dumneata 
n-ai putut să ghiceşti şi să simţi chinurile acestei fete- 
generoase, cum se zbatea sărmana între dragoste şi datoria ei. 
Inima“ umitale n-a bătut la cuvintele ei de adio? 

— Cum e cu putinţă? Mă iubeşte şi, deşi e liberă, fuge de 
mine! 

— Liberă? Te înşeli! Nu e liberă. Redându-ţi cuvântul dat, 
dânsa ascultă de o voinţă superioară şi irezistibilă. Ea se 
devotează... Pentru cine? Nu ştiu. O s-o aflăm şi pe asta în 
curând, ai puţină răbdare; şi taina devotamentului ei, ne va 
lumina şi secretul intrigei pentru care dumneatale ai căzut 
victimă. 

Pe măsură ce vorbea Verduret, Prosper simţi cum îi slăbeşte 
revolta; şi cum speranţa şi încrederea îi reveneau. 

— Dacă aşa ar fi cum zici dumneata, dacă ar fi aşa! 

— Tinere nenorocit! De ce te încăpăţânezi să închizi ochii în 
fata evidenţei! Nu pricepi dumneata că Magdalena ştie cine e ho 
[ul? 

— Nu se poate! 

— Cu toate acestea, aşa e cum îţi spun eu: Dar nu există pe 
lume o putere atât de mare, care să-i smulgă numele şi cine e 
hoţul. Da. E adevărat că te sacrifică pe dumneata, dar nu poate 
fi osândită, pentru că înainte de toate, se sacrifică pe ea în 
primul rând. 


Prosper se simţea învins, dar cu mare greutate se putu 
despărţi de salonul, în care, cu câteva clipe mai înainte, îi 
apăruse Magdalena. 

Inima îi era zdrobită. 

Apucă mâna lui Verduret. 

— Cât de neînțeles şi caraghios trebuie să-ţi par. Dacă ai şti 
cât de mult sufăr! 

Verduret ridică capul său trist; într-o clipă numai faţa i se 
schimbă, ochii săi, de obicei strălucitori, se umplură de lacrimi şi 
glasul începu să-i tremure. 

— Ceea ce suferi dumneata acum, am suferit-o şi eu altă 
dată. Te-inţeleg, te pricep şi simt împreună cu dumneata, am 
iubit şi eu o fată tânără şi de caracter. Timp de trei ani eram la 
picioarele ei. Deodată... într-o zi, m-i părăsit pe mine care o 
adoram, spre a se arunca în bravele unuia pe care îl dispreţuia. 
Atunci am vrut şi mor şi eu la fel ca dumneata. Vai, vai! 
Nenorocita, nici lacrimile mele, nici rugăminţile mele, n-au fost 
în sţare s-o înmoaie şi să revină la mine. Patima nu se discută, 
iubea pur şi simplu pe acel individ. 

— Şi dumneata l-ai cunoscut, cine era? 

— Da, l-am cunoscut bine. 

— Şi nu te-ai răzbunat? 

— Nu! 

Şi cu un ton ciudat adăugă: 

— Hazardul s-a însărcinat să mă răzbune. 

Prosper rămase pe gânduri câteva clipe. 

— M-am hotărât; văd că cinstea mea e în mâini bune; onoarea 
mea e un depozit sacru pentru care am obligaţii fată de familia 
mea; şi sunt gata să te urmez până la capătul pământului, unde 


vrei să mă duci dumneata. 
x 


xX xX 


În aceeaşi zi încă, Prosper îşi vânduse toată mobila şi 
adresând unui prieten o scrisoare, îl anunţă că în curând va 
pleca la San-Francisco. 

Seara se mută la Hotelul "Marelui Arhanghel Doamna 
Alexandre îi dădu cea mai frumoasă cameră ce o avea, care, 
fată de salonul cochet şi elegant ce-l locuise mai înainte, era 
destul de urâtă. Dar nici nu avea grija asta de a sta şi face 
comparații şi deosebiri. 


Întins pe o canapea mizerabilă, îşi trecu prin minte toate 
întâmplările zilei, găsind un fel de plăcere crudă de izolarea în 
care se găsea. 

Pe la ora 11, simtindu-şi capul îngreunat, voi să deschidă 
fereastra; dar vântul ce pornise, îl constrânse s-o închidă mai 
repede la loc. 

Un curent totuşi intrase în cameră, perdelele se mişcară, şi... 
deodată în mijlocul odăii, flutură un petec de hârtie. 

Prosper se aplecă şi ridică hârtia, fără să-şi dea seama ce 
face. 

Erau câteva rânduri, de un scris delicat, scrisul Ninei Gypsy; 
da, chiar al ei, nu se înşela deloc. 

Era un fragment dintr-o scrisoare ruptă. Şi dacă nu se putea 
înţelege nimic precis din cuvintele rămase, ele însă puteau să 
aibă darul să zăpăcească mintea cea mai aşezată şi să-i bage fel 
de fel de gânduri neliniştite. 

lată întocmai cuvintele ce conţinea: 

...De către domnul Raoul, am fost... 

... Jesut în contra lui, de care niciodată... 

„„.a se înştiința Prosper, şi atunci... 

„„cel mai bun amic, el... 

„„„mâna domnişoarei Ma.. 

Prosper nu mai putu dormi toată noaptea. 

CAPITOLUL IX 

Nu departe de Palais Royal. În strada St. Honoră sub firma: 
„Buna Credinţă”, se găseşte un local pe jumătate cafenea, 
jumătate cârciumă frecventată mai mult de funcţionari şi 
impegaţii catierului. 

Într-una din încăperile acestui debit modest, a doua zi după 
ce a fost pus în libertate, într-o vineri, Prosper aşteaptă pe 
Verduret, care-i dăduse o întâlnire pentru ora 4. 

Tocmai sunase 4 şi Verduret, care era personificarea 
punctualităţii şi sosi la întâlnire. Era în aceeaşi dispoziţie bună 
ca în ajun, ba chiar, mai dispus şi mai mulţumit de sine. 

Ceru chelnerului o bere. 

— Cum stăm cu comisioanele? Le-ai executat pe toate? 

— Da domnule Verduret. 

— Ai văzut şi pe costumier? 

— Da, şi i-am dat scrisoare dumitale. Tot ce i-ai cerut, îţi va 
aduce mâine, negreşit. 


+ în acest caz, toate merg admirabil şi nici eu nu mi-am 
pierdut timpul degeaba. Am un car cu noutăţi. 

De obicei cârciuma “La Buna Credinţă “nu era frecventată la 
ora 4 după masă. Ora cafelei trecuse de mult şi ora absintului 
încă nu sosise. De aceea, Verduret şi Prosper putută să stea 
liniştiţi de vorbă şi fără să tle supăraţi, întrerupţi de cineva, 
surprinşi sau auziţi. 

Verduret îşi scoase carnetul din buzunar şi făcea impresia, la 
fel cu cartea minunată a zânelor, că din acest carnet ies 
răspunsuri la toate întrebările ce doreşte cineva. 

— În aşteptarea ştafetelor noastre, cărora le-am dat întâlnire 
aici, să ne ocupăm puţin de domnul de Lagors. 

Prosper nu mai protestă la auzul acestui nume, cum o făcuse 
în ajun. Întocmai ca acele mici insecte ce nu se pot vedea, care 
odată ce s-au cuibărit într-un trunchi de copac, se dezvoltă, 
cresc şi în scurt timp, distrug orice credinţă. 

Vizita lui de Lagors, şi fragmentul scrisorii Gypsy, inspirară lui 
Prosper o îndoială, care, ca să zicem aşa, din ceas în ceas 
crescuse şi s-a întărit. 

— N-ai putea să-mi spui, iubite prietene, cam unde poate fi, 
din ce parte anume, este tânărul domn, care se pretinde a fi aşa 
de bun amic al dumitale? 

— E tot din aceeaşi localitate, de unde e şi domnişoara 
Fauvel, din St. Remy. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Negreşit. Nu numai că mi-a spus-o el, dar pe însuşi domnul 
Fauvel, l-am auzit; nu odată a spus-o şi însăşi doamna Fauvel a 
repetat-o de sute de ori. 

— Care va să zică, în această privinţă nu mai poate fi nicio 
îndoială; nicio greşeală? 

— Nu, nici de cum. 

— Ei, Curios, iată de unde începe ciudăţenia. 

Şi Verduret începu să fluiere, ceea ce la el, era manifestarea 
unui semn de mulţumire sufletească superioară. 

— De ce fel de ciudăţenie vorbeşti? 

Prosper devenise intrigant şi furios. 

— Tocmai aşa se întâmplă, aşa cum am mirosit eu la început. 
Drace, curios! Şi Verduret se porni să imite pe cei ce la bâlci au 
comedii de tot felul de curiozităţi, care de care mai bizare. St. 
Remy e. O localitate încântătoare, cu o populaţie de 6000 de 


locuitori, cu bulevarde liniştite, cu o primărie nostimi, puțuri 
bogate, Comerţ întins de cărbuni, războaie de mătase, casă de 
sănătate mult renumită, etc. 

— Te tog, spune mai repede. 

— Da, pe cât mi-aduc aminte, urmă Verduret, are şi un arc de 
triumf renumit şi un mausoleu grec, dar nici urmă de familie de 
Lagors. St. Remy e patria lui Nostradamus, dar nicio pomeneală 
de amicul dumitale. 

— Totuşi, am dovezi sigure... 

— Te cred, dar nu ştii că dovezile se inventează, se făuresc de 
comandă; rubedeniile se improvizează. Mărturiile dumitale sunt 
suspecte, dovezile mele sunt irecuzabile. In timp ce dumneata 
te plictiseai în casă, eu mi-am aşezat bateriile mele şi mi-am 
strâns muniții destule să pornesc la atac. Eu am scris la St. 
Remy şi am şi căpătat răspunsul. 

— Nu-mi comunici şi mie câte ceva? 

— Niţică răbdare. 

Şi Verduret frunzări prin carnet. 

— Ah, stai, No. 1; salută stilul, e oficial! 

Şi începu să citească: 

"LAGORS. 

— Familie foarte veche, originară din Matilane, stabilită de un 
secol la St. Remy ". 

— Ei vezi, întocmai după cum îţi spun eu! 

— Dacă nu mă laşi să isprăvesc? 

Şi urmă să citească mai departe. 

" Cel din urnă LAGORS (Jules-Rină-Henri), purtânafără drept 
titlul de conte, se căsători în 1829, cu domnişoara' Rosalie- 
Clarisse-Fontanet din Tarascon; mortân decembrie 1848, fărQ 
moştenitor de sex masculin, ci numai două fete. 

Registrele stării civile consultate nu fac mențiune de nicio 
persoană din tot departamentul care să poarte numele de 
Lagors". 

Şi Verduret întreabă pe Prosper: 

— Ce ai de zis la această informaţie? 

Prosper stătea că aiurit. 

— Naşte întrebări atunci, cum de, domnul Fauvel îl considera 
pe Raoul ca pe nepotul său? 

— Adică, ca pe nepot de soţie; da să examinăm şi notiţa No. 
2. Ce e drept, nu e oficial, dar aruncă o lumină vie asupra rentei 


ce o încasează anual: 

" Jules-Rânâ-Henri de Lagors, cel din urmă cu acest nume, a 
murit la St. Remy, în ziua de 29decembrie a anului 1848, într-o 
stârv aproape de m izerie. A vusese fa început o brum ă de 
avere, dar o crescătorie de gândaci de mătase îl dădu gata, 
ruinânadu-l. 

Pe urma-i n-a lăsat niciun bărbat, ci numai două fete: Una 
institutoare la Aix, iar cealaltă e măritată după un mic negustor 
din Orgon. Nevasta sa, ce locuieşte în ferma din Montagnette 
abia îşi duce traiul cu micile gentileţi oferite de una din 
rubedeniile ei, soția unui bancher bogat din capitală. Cu numele 
de Lagors nu se cunoaşte nimeni în toată regiunea Arles 

— Ei, vezi, cred că e destul, prea destul, zise Verduret. 

— Nu mai ştiu ce să cred, mi se pare că visez. 

— Te pricepi; totuşi nu am ceva să-ţi observ. Cei deprinşi cu 
afacerile încurcate ţi-ar mai putea obiecta, că doamna de 
Lagors, văduvă, a putut foarte bine, după moartea bărbatului ei, 
să aibă un copil natural de ascuns şi care să-i poarte-numele. 
Această obiecţie e distrusă prin vârsta amicului dumitale. Raoul 
e azi de 24 de ani şi e, mai puţin de 20 de ani, de când domnul 
de Lagors a murit. 

Nu mai încăpea nicio replică şi Prosper îşi dădu perfect 
seama. 

— În acest caz, cine poate fi Raoul? 

— Asta n-o ştiu. Sincer vorbind, e mai greu de aflat cine este, 
decât să ştii cine nu e. E unul singur care ar putea să ne dea 
această informaţie, da* acela n-are să ne-o spună. 

— Faci aluzie desigur la Clameran? 

— Tocmai. 

— Nu ştiu de ce, că totdeauna am avut o respingere 
instinctivă pentru el, zise Prosper. Ei, hei, dacă am putea să ne 
procurăm dosarele trecutului lui! 

Verduret îi răspunse repede: 

— Crezi dumneata că nu mi-am procurat câteva notite despre 
el? Tatăl dumitale mi le-a furnizat, dânsul cunoaşte bine familia 
Clameran, ce e drept sunt cam concise, dar mai aştept şi altele. 

— Ce ţi-a spus tatăl meu? 

— Fii pe pace, lucruri tocmai bune, nu. De altfel, spre 
edificarea dumitale, să-ţi citesc notițele din carnet, un mic 
rezumat: 


" Louis de Clameran s-a născut în castelul din Clamemn, 
aproape de Tamscon. Avea un frate mai mane, ce se numea 
Gaston. In anul 1842 în urma unei certe, avusese nenorocirea să 
omoare pe un om şi să rănească greu pe altul. Din această 
cauză, Gaston fu silit să se expatrieze. Era un băiat cumsecade, 
loial, sincer, pe care toată lumea îl iubea. Louis, dimpotrivă, 
avea cele mai rele instincte, din care cauză era urât de toți. 

La moartea tatălui său, Louis se mută la Paris, şi-n mai puțin 
de doi ani, înghiţi nu numai partea sa de moştenire, dar şipanea 
fratelui său Gaston, în exil. 

Ruinat şi plin de datorii, Louis de Clameran intră în armată şi 
nici la regiment nu avu purtări mai frumoase, din care cauză a 
fost trimis la o companie disciplinară. 

După ce a terminat cu armata, nu s-a mai ştiut de urma lui; 
tot ce se ştie numai, e că a fost succesiv în Anglia şi în 
Gerniania; în aceasta din urmă țară, a avut o afacere într-o 
stațiune balneară, la un cazino de joc. 

In 1865, U regăsim la Paris. Căzuse în cea mai neagră mizerie 
Și frecventa cele mai ordinare şi suspecte societăți, trăind în 
gloata excmcilor şi a prostituatelor. 

Nu rămăsese niciun experiment neîntrebuințat de dânsul. Într- 
o bună zi află, că fratele său Gaston se întoarse în Franța. 
Gaston făcuse avere în Mexico. Şi cum era incă tânărşi 
neputând să trăiască fără a munci, îti cumpără o uzină de fier, 
lângă Oloron. Numai după vreo şase luni, moare într-o bună zi, 
în brațele fratelui său Louis. Fără a fi zăcut bolnav măcar. 
Moartea lui Gaston făcu calouis de Clameran să intre în 
posesiunea unei averi importante şi în stăpânirea titlului de 
marchiz " 

Prosper râmase pe gânduri. De 24 de ore, de când Verduret 
lucra în faţa lui, a început şi dânsul să se pătrundă de metoda lui 
de inducţie. Ca şi Verduret, 51 Prosper încearcă să adune fapte, 
să le lege unele de altele, să tragă concluziile posibile în două 
sau mai multe fapte şi informaţii diferite, dar îmbunate în chip 
logic; să pună în balanţă împrejurări disparate, şi să tragă toate 
consecinţele şi bănuielile cele mai apropiate şi cele mai 
depărtate şi probabile. 

— Care va să zică, din cele ce mi-ai spus, rezultă dar că 
Clameran al nostru, era într-o sărăcie lucie, când l-am remarcat 
pentru întâia dată la Fauvel. 


— Negreşit. 

— Şi asta, nu mult, după ce de Lagors sosise din privincie. 

— Tocmai aşa. 

— Şi de o lună de la sosirea lui, m-a respins Magdalena, aşa 
fără niciun motiv. 

— Ei, bravo! Îmi pare bine că ai început să pătrunzi faptele 
izolate şi le dai o înlănţuire. 

Un meşter intră în cârciumă. Cei doi prieteni se întrerupseră 
din vorbă. 

Era un valet dintr-o casă mai avută, pieptănat şi ras cu 
îngrijire, cu favoriţi negri a la Bergarm; purta cizme frumoase, 
pantaloni galbeni, vestă cu mâneci, cu dungi roşii şi negre. 

După o privire repede dar sigură, ce o aruncă în sală, veni 
întins spre masa lui Verduret. N 

— Ce mai e nou domnule Joseph Dubois? Il întreabă Verduret. 

— Stăpâne, stăpâne, răspunse valetul, lucrurile merg bine, 
admirabil. 

Toată atenţia de care era capabil Prosper, o concentra asupra 
chipeşului valet. 

ıse părea că cunoaşte această fizionomie, că o mai văzuse 
undeva; această-frunte dată înapoi şi aceşti ochi de o 
enervantă mişcare; dar unde, unde l-a mai văzut pe acest om? 
În ce împrejurări? Nu-şi aducea însă aminte, oricât şi-ar fi 
chinuit memoria. 

Între timp valetul luă loc, nu la masa lui Verduret, ci la o altă 
masă vecină; ceru să-i aducă un pahar cu absint, pe care-l 
prepară încet, lăsând să cadă apa picătură cu picătură, de sus, 
după regula obişnuită. 

— Stăpâne, ca să încep, trebuie să mărturisesc că meseria de 
valet în casa domnului de Clameran, nu e lucru atât de uşor. 

— Lasă comentariile astea! Vino la chestie! Mâine ai să plângi. 

— Fie!! Să-ţi spun: leri, burghezul a ieşit pe jos, cam pe la ora 
2. Ca de obicei l-am urmărit. Şi ştii unde s-a dus? Să rizi nu 
altceva! S-a dus la Hotelul „Marele Arhantfiel”, la o întâlnire cu 
cucoana de care ştii. 

— Ei, cum se poate? | s-a spus că a plecat. Şi apoi? 
Urmează... 

— Apoi? N-a fost câtuşi de puţin mulţumit. A intrat repede în 
hotel unde celălalt, domnul Raoul de Lagors, îl aştepta. 
Clameran era furios. Raoul îl întreabă de noutăţi şi de ce se 


înfurie aşa de iute. 

— Nu e nimic nou; doară că mulierea a şters-o, că nu se ştie 
încotro a apucat şi că o să le scape. Erau foarte plictisiţi 
amândoi şi deveniseră neliniştiţi. „Ştie ea ceva vreun lucru 
serios?” a întrebat Lagors. —” Ea nu ştie nimic altceva, decât 
ceea ce ţi-am spus, dar acest nimic să intre în urechile unuia cu 
"miros de copoi „, ar putea să ajungă pe urmele adevărului”. 

Verduret zâmbi ca tot omul ce are motive binecuvântate să 
aprecieze la justa lor valoare temerile domnului de Clameran. 

— Ştii un lucru, că burghezul tău nu e tocmai prost? Ei, 
urmează mai departe. 

— Auzind vorbele lui de Clameran, de Lagors se făcu vânăt şi 
începu să strige: „Dacă e într-adevăr aşa grav, ceea ce ştie 
această ticăloasă, trebuie negreşit să ne desfacem de ea cât 
mai repede!” S-a cam repezit mititelul de Raoul! Burghezul meu 
s-a pornit pe un râs şi să dea din umeri. „Tu eşti un prost, i-a 
spus dânsul, când cineva e plictisit de o femeie ca aceasta, se 
iau măsurile pentru a te desface pe cale administrativă.” Ideea 
aceasta i-a făcut pe amândoi să râdă. 

— Cred că eu, zise Verduret; ideea nu e proastă, dar are un 
singur cusur; a venit cam târziu pentru a fi pusă în aplicare. Acel 
„nimic” de care se temea Clameran, a şi căzut într-o ureche 
pricepută. Totuşi pentru ca aceşti şnapani să nu-mi strice 
planurile mele, trebuie de înștiințat cât mai repede brigada de 
moravuri. 

— Am şi făcut-o răspunse vesel Joseph. 

Prosper stătea şi asculta întregul raport, cu o curiozitate şi un 
interes deosebit; fiecare vorbă o sorbea şi nu voia să scape nicio 
silabă; fiecare la rândul ei, lumina o nouă situaţie, din care se 
desprindeau alte evenimente în pregătire. Cred că acum îşi 
putea explica fragmentele din biletul lui Gypsy, ce i l-a aruncat 
vântul în cameră. Vedea acum bine, că acest Raoul, căruia 
acordase întreaga sa încredere, nu era decât un ticălos de ceea 
din urmă speţă. Toate împrejurările din trecut, neobservate îi 
r'eveneu în minte şi se întreba numai cum de a putut până 
acuma să fie atât de orbit. 

leri, după masă, burghezul meu s-a făcut frumos ca un 
ginerică, l-am ras, frizat, parfumat ca pe un'Adonis; s-a urca 
apoi în trăsură şi s-a dus în strada Proventei, la domnul Fauvel. 

— Cum se poate? E oare posibil? Izbucni Prosper, după 


cuvintele-i insultătoare, chiar în ziua furtului, a avut atâta 
îndrăzneală că s-a dus acolo? 

— Da, tinere domn, a avut această îndrăzneală; a avut şi 
tupeul să rămână acolo toată seara, până aproape de miezul 
nopţii, spre marea mea neplăcere, căci în tot timpul acesta, am 
rămas afară stând pe capră. ` 

— Ce mutră avea când ai ieşit de acolo? Intreabă Verduret. 

— Mai puțin satisfăcut de cum a venit, sunt sigur de asta. 
Când am venit acasă şi după ce mi-am aranjat calul, şi trăsura 
băgată în remiză, m-am dus să-l întreb, dacă nu are nevoie de 
ceva, am găsit uşa încuiată, a ţipat la mine dinăuntru, m-a şi 
înjurat. 

Şi pentru a se răcori de injuriile căpătate, trase o gură de 
absint. 

— Numai atât? Întrebă Verduret. 

— Deocamdată, pentru ziua de ieri, cred că e destul. Azi 
dimineaţă burghezul meu s-a sculat târziu şi tot în aceleaşi 
toane. Celălalt, Raoul a sosit la amiază, furios de tot. Cum a dat 
ochii unul de altul, au început să se certe, dar o ceartă, nu 
glumă... ca şi cumetrele în piaţă. Ce să vezi? La un moment dat, 
burghezul meu l-a apucat de gât pe cel mai mic şi mi l-a 
zgâlţâit, de vedea stele verzi. Credeam că s-a isprăvit. Dar 
Raoul, unul şi jumătate, nu se lăsă mai prejos, într-o clipă trase 
un pumnal şi-l flutură înaintea ochilor celuilalt tovarăş; imediat 
acesta se linişti şi se retrase, ISsându-l în pace. 

— Te rog, dar toate acestea nu se întâmplau fără ca indivizii 
să-şi vorbeacă. Ce-şi ziceau unul altuia? 

— Aici e aici, dar să vezi; canaliile-şi vorbeau pe englezeşte, 
n-am înţeles nicio boabă. Singurul lucru ce-ţi pot spune, că se 
certau pentru bani. — De unde o ştii? 

— Cuvântul „bani”, e la fel mai în toate limbile europene, 
vorba asta revenea mereu în cearta lor. 

Verduret, cu sprâncenele strânse, murmură câteva vorbe 
neînţelese pentru ceilalţi doi; şi Prosper nu-şi dădea seama, cum 
Verduret, avuse pretenţia de a reconstitui o canversatie la care 
n-a participat el însuşi, ci numai după spusele valetului, 
conversaţia pe care, nici acesta nu o înţelese, pentru că era 
dusă într-o altă limbă, în englezeşte. 

— Şi ca să termin, îţi Spun, după ce amândoi pungaşii s-au 
împăcat, au început din nou să vorbească franţuzeşte. Şi 


vorbeau de tot felul pe prostii, fără nicio însemnătate; între 
altele de un bal costumat ce o să aibă loc mâine. La despărţire, 
stăpânul meu i-a spus musafirului, adică lui Raoul: „Pentru că 
scena va îi inevitabilă, stai acasă în astă seară Raoul îi 
răspunse:” Negreşit, ne-am înţeles ". 

Incepuse să se însereze. Bodega se umplu de muşterii: unii 
cereau să li se aducă bitter, alţii absiut, şi aşa mai departe. 

Chelnerii începură să aprindă lumina. 

— Ar trebui s-o ştergem cât mai repede, stăpânul tău o fi 
având nevoie de tine, îi zise Verduret lui Joseph. Uite, vrea să-mi 
vorbească cineva. Şterge-o, pe mâine!! 

Acest cineva nu era altul decât Cavaillon, mai tulburat şi mai 
neliniştit ca d<? Obicei. Tremura, parcă ar fi fost scuturat de 
friguri. Privirea-i rătăcea în toate părţile; avea aerul a fi urmărit 
pe cineva; făcga impresia unui pungaş pe ale cărui urme vine 
politia. 

Nici el nu stătu la masa lui Verduret. În grabă şi pe furiş 
întinse mâna lui Prosper şi numai după ce nu e urmărit şi nu-l 
vede nimeni începu să se apropie de Verduret, dându-i un 
pacheţe: 

— U ite ce am găsit învelit într-un afiş. 

Desfăcu hârtia. Şi apăru o Evanghelie, foarte frumos legată. 
Verduret o frunzări repede, cu febrilitate şi găsi foile din care 
erau tăiate literele ce erau lipite pe scrisoarea pe care Prosper o 
primise în ajun. 

— Probele morale le-am avut, iată şi probele materiale, ce te 
scapă definitiv. 

La vederea acestei cărţi, Prosper se făcu palid. Recunoscuse 
Evanghelia: era Evanghelia ce i-o dăruise el Magdalenei în 
schimbul amuletei binecuvântate Intr-adevăr: pe pagina din fată 
se găseau scrise, cuvintele Magdalenei: „Amintire din biserica 
Notre-Dame-de-Fourviâres, 17 ianuarie 18...” 

Recunoscuse scrisul. 

— Cartea aceasta e a Magdalenei! 

Verduret nu-i dădu niciun răspuns. El se sculă şi se duse către 
un tânăr, ce era îmbrăcat ca un băiat de cârciumă. 

Nu apucase bine să citească scrisoarea ce i-o aduse băiatul ŞI 
Verduret se înapoie la masa lui, într-o agitaţie de nedescris. 

— Am pus mâna pe ei! Au picat în ghiarele noastre! 

Şi fără a mai adăuga o vorbă lui Cavaillon, trânti pe masă, 


câţiva franci pentru băutura consumată, trase după sine pe 
Prosper, din ce în ce mai zăpăcit. 

— Ce fatalitate! Alergând pe trotuar, să nu ne mai scape. Sunt 
convins, că vom sosi prea târziu la gara St. Lazare, ca să mai 
apucăm ternul de St. 

— Germain. ` 

— Despre ce e vorba, pentru Dumnezeu? Intreabă Prosper. 

— Haide, tăcere o să vorbim pe drum. 

Ajunţi în piaţa Palatului Regal, Verduret se opri în fata unei 
birje şi cu o singură aruncătura de ochi preţui cât fac caii. 

— Cât vrei să mă duci la Vesinet? Întrebă el pe birjar. 

— Te-as duce, dar drumul îmi este necunoscut. 

Dar numai numele de Vesinet, îi explică totul lui Prosper. 

— Haide, să pornim, eu îţi voi arăta drumul. 

— Dacă dumneata cunoşti drumul, zise birjarul, pe vremea 
asta rea... o să-mi daţi 50 de franci. 

— Dar să mergi ca vântul, cât ai să-mi ceri? 

— Cât vei crede dumneata... 

— Să ştii că-ti dau 100, numai să zbori, spuse Verduret, 
birjarului. Dacă vei fi în stare să ajungi o trăsură pe care o' 
urmărim, bravo tie! E cu o jumătate de ceas înaintea noastră. 

— Mii de bombe! Urcaţi-vă, m-ai făcut să-piard un minut! 

Şi birjarul porni în goana gloabelor, t'pând, strigând şi pocind 
din bici. | 

Când părăseşti mica gară din Vesinet ai în fată două căi: una 
la stânga împrejmuită, ce duce în sat, alta care dă drept în 
pădure. 

De-a lungul acesteia, ce abia peste cinci ani, se va putea 
numi o stradă în înţelesul strict al cuvântului, case puţine şi la 
distante mari, abia se vedeau nişte clădiri tară gust şi tară acea 
înlănţuire ce-ţi dă impresia că nu eşti izolat; erau un fel de 
pavilioane ce serveau ca loc de retragere pe timpul verii pentru 
negustorii bogătaşi din Paris, nelocuite şi pustii în timpul iernii. 

La încrucişarea acestor două căi, cam pe la orele 9, Prosper 
opri trăsura în care era împreună cu Verduret. 

Birjarul ciupi suta, câştigată de altminteri pe drept. Caii erau 
sleiţi de oboseală, dar Prosper şi Verduret zăriră lumina 
lanternelor de la o trăsură ce era cu vreo 50 de metri, înaintea 
trăsuri lor. 

— Ţi-ai câştigat banii. Acum du-te la cârciuma ce ai s-o 


găseşti pe dreapta şoselei, de cum intri în sat. Şi dacă într-un 
ceas n-o să venim şi noi după tine, eşti slobod să te înapoiezi la 
Paris. 

Şi tară a discuta mai mult, Prosper şi Verduret porniră în 
goană. 

Vremea rea, la pornirea lor din Paris, se stricase şi mai mult. 
Ploaia cădea mărunt şi un vânt turbat le bătea în fată, 
împidicându-i în mers. Frunzişul şi crengile copacilor se loveau 
cu un zgomot sinistru. 

Întunericul era general, adânc şi des. Lumina reverberelor de 
la gară, ce se zărea de la distantă, mărea şi mai mult lugubrul 
serii şi sub bătaia furtunei, tremura şi mai-mai, că nu se stingea. 

Udaţi până la piele, Prosper şi Verduret mergeau în goană pe 
drumul desfundat şi plin de băltoace. 

— Am ajunşi Aici e locuinţa lui Raoul, zise Prosper lui 
Verduret. 

În fata grilajului unei case izolate, se oprise trăsura ce-o 
urmărea Verduret cu tovarăşul său. 

Aplecat pe capră, învelit în mantaua sa şi cu tot vântul şi 
ploaia ce cădea, birjarul sforăia, aşteptându-şi pasagerii. 

— Ei, iubitule! 

Birjarul sări speriat, apucându-şi biciul. 

— Gata. 

Dar birjarul se dezmetici repede şi recunoscu că nu sunt 
muşterii săi dinainte. Neputându-şi explica prezenta celor doi 
străini, crezu mai întâi că are de-a face cu doi potlogari ce vor 
să-l prade, poate chiar să-l omoare. 

— Nu sunt liber; sunt prins de alţii, angajat, ocupat. 

— Dobitocule, asta o ştiu, vreau să-mi dai numai o informaţie, 
n-ai nicio frică, îţi dau bacşiş bun, spune-mi numai dacă n-ai 
venit cu o cucoană. 

Întrebarea aceasta şi promisiunea bacşişului, în loc să 
liniştească pe birjar, îl înspăimântă şi mai mult. 

— Şterge-o mai repede, căutaţi-vă de drum că strig după 
ajutor, le zise birjarul. 

Verduret nu se aşteptase la atâta îndrăzneală. 

— Hai să ne cărăm, şopti el lui Prosper la ureche, dobitocul 
asta de birjar, dacă pune în practică ameninţarea lui, se produce 
un zgomot şi tot planul nostru a zburat, adio. Trebuie să găsim 
un alt loc pe unde să intrăm. 


r 


Şi amândoi porniră de-a lungul grilajului şi a peretelui vilei, 
spre a găsi un loc potrivit de unde să sară. 

Din cauza Întunericului, locul pe unde să sară nu era tocmai 
uşor de găsit, zidul fiind înalt de vreo 6-7 metri. Verduret însă 
era sprinten; ochi punctul cel mai nimerit pe unde să sară şi 
îndepărtându-se puţin îşi făcu vânt, ca dintr-o săritură să se 
agate de partea de sus a zidului. - Lucru de mirare din partea 
unui om gros, gras şi greoi ca el. In două secunde se şi găsi 
călare de-a curmezişul peretelui. 

Cu toate că Prosper era mai tânăr, nu fii însă în stare să 
execute şi el aceeaşi figură de gimnastică, a trebuit să-i vină în 
ajutor Verduret, să-i întindă mâinile, să se apuce ca să sară pe 
spatele lui., 

Ajunşi în grădină, Verduret începu sa studieze terenul şi 
situaţia topografică. 

Casa locuită de Lagors se găsea în mijlocul unei vaste grădini. 
Deşi mică şi îngustă, avea însă două etaje, mansardă şi pod 
înalt. 

Numai la o fereastră de la etajul al II-lea, se vedea lumină. 

— Aici e camera de dormit a lui Raoul, zise Prosper care 
cunoştea amănuntele casei. 

— Să procedăm cu tact, jos la parter ce este? 

— Bucătăria, o sală de biliard şi sufrageria. 

— Şi la etaj? 

— Două saloane şi un cabinet de lucru, un birou. 

— Dar servitorii? 

— In prezent, Raoul nu are niciun personal de serviciu. Vreo 
doi locuitori din sat, bărbatul cu nevasta, vin de dimineaţă şi 
pregătesc prânzul şi seara cina, apoi pleacă pentru a nu reveni 
decât a doua zi tot dimineaţa. 

— Dacă aşa stau lucrurile, e admirabil, zise Verduret, 
frecându-şi mâinile cu satisfacţie. Numai dracul dacă şi-a vârât 
coada, n-o să auzim câte ceva din ceea ce o să vorbească Raoul 
cu persoana ce a sosit pe vremea aceasta din Paris... să intrăm.! 

Prosper făcu un gest de protestare; propunerea i se păru cam 
îndrăzneață. 

— E posibil? 

Verduret îi răspunse scurt: 

T Dar pentru ce am venit încoace? Ai crezut că e o excursie 
de plăcere? 


— Dar putem fi foarte uşor descoperiţi! 

— Şi dacă? La cel mai mic zgomot se va descoperi prezenta 
noastră, dumneata trebuie să ai curaj ^i să joci bine comedia, 
să-i spui că ai venit în vizită ţa el, anume din Paris şi că ai intrat 
fiind toate uşile deschise. 

Nenorocirea însă a vrut ca uşa cea mare de intrare să fie bine 
închisă, încuiată, în zadar Verduret o zgâltăi. 

— Ce imprudent! Exclamă el, să nu ai în permanentă 
instrumentele necesare. O broască simplă ce se poate deschide 
cu un cui, şi să fiu, ai nimic, un ac de cap, o andrea, o sârmulită 
cât de netrebnică. 

Văzând că pu poate să facă nimic la uşă, începu să alerge din 
fereastră în fereastră, în jurul casei, doară va găsi uşa deschisă 
sau ce s-ar fi putut deschide mai uşor. Toate jaluzelele erau 
lăsate în jos şi încuiate bine. 

Verduret era exasperat. Se învârtea în jurul casei, ca o vulpe 
furioasă în jurul unui coteţ şi nu poate să dea de chilipir; nu putu 
găsi nicio ieşire şi niciun punct de plecare de unde ar putea să-şi 
tacă loc. 

Şi vădit plistisit, se opri din nou în fata ferestrei de la etaj, de 
unde se vedea lumină. 

— Dacă s-ar putea vedea ceva măcar! 

Şi cu pumnalul spre fereastra luminată: 

— Auzi! Să ştii că de acolo de sus poţi să ai cuvântul ce să-ţi 
de'lege totul şi să stai neputincios ca un prost. O distantă numai 
de 7 - 8 metri, s-o ia dracul... 

Prosper nu mai văzuse pe tovarăşul său într-o situaţie mai 
ciudată, ca în aceasta de acum; făcea impresia că Verduret era 
ca acasă la el; se ducea, venea, se ducea în toate părţile, fără 
temă şi precauţiune, nu era pentru prima oară că făcea astfel de 
escapade. Vorbea în chip natural să deschidă o uşă, parcă ar fi 
fost vorba de deschiderea unei tabachere de fumat de către un 
oarecare! Puțin îi păsa de vremea rea de vânt de ploaie, de 
noroi... nu vedea nimic, vroia să-şi ajungă scopul, alta nu mai 
avea în vedere. 

Se apropie iar de casă, socotea, măsura cu ochii înălţimea, 
parcă s-ar fi ţicnit: Nu cumva vroia să urce zidul, să se agaţe? 

— Să vedem... să încercăm... 

Deodată îi trăsni o idee năstruşnică lui Prosper. 

— Da, ştiam” ă altă dată se găsea o scară aici, undeva. 


— Şi taci? Şi nu mi-o spui? Unde? Unde? Spune mai iute! 

— În fund de tot în grădină lângă grilaj, sub copaci. 

Se duseră repede amândoi şi într-adevăr. Găsiră scara culcată 
de-a lungul zidului; fii o chestie de o clipă, s-o ridice şi s-o ducă 
lângă peretele unde era fereastra luminată de la*gtaj. 

Spre marele lor regret, după ce aşezară scara pe zid, văzură 
că nu era aşa de înaltS, că până la lumina ferestrei mai erau 
încă vreo trei metri. 

— N-ai făcut nimic, degeaba! Zise Prosper descurajat. 

— Fii pe pace, o sS ajungem unde vrem! 

Şi se aplecă cu fata în jos, aşeză scara pe spatele său şi cu 
căpătâiul celălalt de zid. 

Piedica fuse învinsă! 

— Acum, urcă-te! Zise Verduret lui Prosper. 

Situaţia aceasta era pentru Prosper dificilă, dramatică; dar nu 
stătu pe gânduri. Entuziasmul greutăţi învinse şi speranţa 
triumfului îi dădu o putere şi o agilitate nemaiauzită, ca 
niciodată. 

Se urcă sus până la cea din urmă treaptă, scara se apleca, 
cânt într-o parte când în aha. 

Dar, cum ajunse pe ultima treaptă, scoase un strigăt de furie 
şi de disperare ce din fericire nu fusese auzit din cauza 
mugetului furtunii; se lăsă în jos, mai mult alunecând. 

— Ticălosul! Mizerabilul! 

Verduret împinse scara de pe spatele său şi se repezi către 
Prosper, înspăimântat să nu fi păţit ceva din căzătură. 

— De ce ai ţipat- aşa? Ce ai văzut acolo de ţi-ai ieşit din fire? 

Dar Prosper se şi sculă în sus. 

Oricât căderea i-ar fi produs dureri, dânsul era în una din 
acele crize sufleteşti, care face să fie cu desăvârşire nesimţitor 
la dureri şi suferinţe fizice. 

Şi cu glas aspru şi sălbatic, răspunse: 

— Vai ce-mi văzură ochii! Am vazut-o pe Magdalena!, mă 
înţelegi! Chiar pe Magdalena, singură cu Raoul. 

Verduret nici nu-şi mai putu da seama de cele ce se petrec. 
Toate planurile lui nimicite, toate deducţiile încurcate! Lui, lui să 
i se întâmple o greşeală de socoteală? E oare posibil? 

Ştiuse el bine că era o femeie ce plecase din Paris; dar dup? 
Toate socotelile ce şi le tăcuse, după biletul lui Gypsy ce 
i se transmisese, credea că această femeie, e doamna Fauvel. 


— Nu cumva te-ai înşelat? 

— Deloc! Cum, adică, aş putea să confund pe o femeie cu 
alta? Magdalena e Magdalena şi doamna Fauvel e doamna 
Fauvel! Ai auzit-o cum vorbea ieri! Te rog, spune-mi ce să mai 
cred? Puteam să mă aştept la o aşa trădare din partea ei? Şi 
dumneata mi-ai spus: „Ea te iubeşte” şi nu o dată m-ai asigurat 
că ea mă iubeşte!. 

Veduret nu-i dădu niciun răspuns; şi ce răspuns putea să-i 
dea? Era cu desăvârşire zăpăcit; socotelile i se încurcaseră cu 
desăvârşire. Se gândea, scotocea şi făcea tot felul de calcule şi 
argumentări pro şi contra. Spiritul său pătrunzător căuta să le 
dea o explicaţie, o soluţie. 

— Poftim, urmă Prosper, iată secretul surprins de Gyspy: 
Magdalena, această nobilă şi curată Magdalenă, în care 
pusesem toată încrederea mea, ca şi într-a mamei, este 
metresa acestui falsificator, care a furat până şi numele cel 
poartă. Şi eu ca un tont de onest ce sunt, mi-am făcut din acest 
ticălos cel mai bun şi apropiat prieten. Lui îi încredinţam grijile şi 
speranţele mele... şi el era amantul ei! La întâlnirile lor, desigur 
că-şi băteau joc de mine şi râdeau pe socoteala mea, (i» 
dragostea mea caraghioasă, de idioata mea încredere! 

Se opri, nu mai putea să urmeze de violenta emoţiilor. 
Sfâşierile amorului propriu rănit adaugă o suferinţă şi mai mare 
celor mai mari dureri. Siguranţa ce a căpătat-o că a fost atât de 
nedemn trădat şi învârtit, îl făcu să delireze ca un smintit. 

Şi cu un accent de furie fără margini: 

— Nu mai pot, destul cu aceste umilinti; nu mai vreau şi nu 
mai pot să mi se spună că sunt un laş, că mi-am plecat capul 
sub aceste sângeroase afronturi. 

Voia să meargă să bată la uşă, să intre, să demaşte totul; dar, 
Verduret, care cu tot întunericul, îl urmărea să nu facă vreo 
prostie ce ar fi putut să le strice tot planul, îl opri. 

— Ce'vrei să faci? 

— Vreau să mă răzbun! Acuma o să ştiu să sparg uşa; nu mi-e 
frică de niciun scandalt fie ce o fi! Nu-mi e frică nici de zgomot şi 
nu mai am nimic de pierdut! Nu mai vreau să pătrund în casă 
hoţeşte; vreau să intru ca stăpân, ca un bărbat care e ofensat 
de moarte şi cere socoteală pentru această ofensă. 

— Prosper n-ai să faci greşeala asta! 

— Şi cine mă va împiedica? 


— Eul! 

— Dumneata? Nu te aştepta la una ca asta! Vreau să vin în 
fata lor să-i nimicesc, să-i zdrobesc, să-i omor şi să mă omof şi 
pe mine! Asta vreau să fac şi aşa am să şi fac. 

Dacă Verduret n-ar fi avut braţe puternice, Prosper s-ar fi dus. 

O mică luptă se încinse între ei şi Verduret îl putu opri. 

— Dacă faci cel mai mic zgomot şi dacă faci o mişcare care să 
trezească bănuieli, să ştii că toate planurile şi speranţele 
noastre s-au dus! 

— Nu mai am speranţe! 

— Vei face Ea tocmai acum, când îl avem în ghearele noastre, 
să ne scape; şi odată scăpat îşi va lua măsurile de pază şi 
dumneata vei rămâne pe veci dezonorat. 


— Nu-mi pasă! 

— Ba îmi pasă mie, nenorocitule! Mie, care am jurat să fac să 
iasă la lumină nevinovăția dumitale! La etatea dumitale, vei găsi 
întotdeauna o femeie, dar onoarea pierdută, n-o mai poţi regăsi. 

Pentru patima reală, sinceră şi adevărată, împrejurările din 
afară nu au nicio influentă asupra cuiva. Verduret şi Prosper 
stăteau pe vreme rea în ploaie, muiaţi până la oase, cu 
picioarele în noroi şi discutau. 

— Nu pot, vreau să mă răzbun, îi dădea mereu înainte Prosper 
cu îndărătnicia omului cu idei fixe, vreau să mă răzbun! 

— Te rog... Bine, nu spun nimic. Răzbună-cte, fie... dar 
răzbună-te ca un bărbat şi nu ca un copil. 

— Ca un copil zici? 

— Da, ca un copil. Sp. Une-mi ce ai să faci când vei intra 
înăuntru? Ai măcar o armă asupra dumitale? N-ai niciuna. Te vei 
arunca asupra lui Raoul, vei lupta cot la cot cu el. In acest 
interval, Magdalena va avea tot timpul s-o şteargă cu birjarul ce 
aşteaptă afară? Şi la urmă... nici nu ştiu cine din amândoi va 
birui? Care pe care? 

Nimicit de aceste raționamente cu privire la neputinţa lui 
evidentă, Prosper trebui să tacă. 

— Şi la urma urmei, nu e nevoie de arme, urmă Verduret, 
trebuie să fie cineva un prost care se prefere să omoare pe un 
om pe care poate să-l trimită în închisoare! 

— Atunci, ce să fac? 

— Aşteaptă, ai răbdare. Răzbunarea este un fruct delicios, pe 


care trebuie să-l laşi să se coacă. 

Prosper era zdrobit; Verduret îl înţelegea bine şi de aceea 
păstră până la urmă, argumentul hotărâtor. 

— Te rog, ia spune-mi: Cine ne garantează că Magdalena n-a 
venit aici pe socoteala ei proprie? N-am presupus din primul 
moment că Magdalena se jertfeşte? Voința superiaară ce i-a 
dictat şi impus îndepărtarea dumitale, poate foarte bine să-i fi 
impus obligaţia să facă şi demersul din astă seară? 

Întotdeauna glasul care vorbeşte cum ne place nouă, e 
ascultat. Această bănuială, aşa de puţin probabilă în aparentă, îi 
plăcu lui Prosper 

— La drept vorbind, cine ştie? 

— Dacă aş putea să văd ce se petrece înăuntru, ţi-aş spune 
eu. 

Prosper rămase gânditor şi nu dădu niciun răspuns. 

— Te rog, promite-mi, îi zise Prosper, dacă ai vrea să-mi spui 
la ce te gândeşti, care e părerea intimă a dumitale, sinceră, 
adevărată, oricât mi-ar fi de neplăcută mie. Te rog, spune-mi-o, 
fără ocol şi nu te jena. 

— Îţi jur că ceea ce ţi-am spus, e sincera mea părere şi 
credinţă. Nu te mint şi nu caut să-ţi adorm demnitatea. 

*>i Prosper, cu o forţă de care nu ar fi fost capabil cu câteva 
clipe mai înainte, ridică scara din nou, o aşeză pe umerii săi, 
întocmai cum a făcut-o şi tovarăşul său mai înainte. 

Într-o secundă uşor şi îndemânatic, fără ca să facă ca scara să 
se clatine sau să se mişte într-o parte sau alta, Verduret şi 
ajunse la fereastră. 

Prosper văzuse bine, ce văzuse şi când văzuse. Era 
Magdalena, însăşi Magdalena în persoană, în carne şi oase, la 
ora aceasta a nopţii, singură în cameră, cu Raoul de Lagors! 

Verduret, cu ochii exersaţi, văzu că Magdalena era tot la fel, 
aşa cum venise; rămăsese cu pălăria pe cap şi mantaua pe ea. 

În picioare în mijlocul camerei, dânsa vorbea cu multă 
însufleţire. Totul în ea, era grav, solemn şi imprimat de 
indignare: atitudinea, gesturile şi fizionomia. Era peste măsură 
de aprinsă şi liu-şi putu retine indignarea şi un fel de dispreţ 
neascuns, era zugrăvit pe toată fiinţa ei. 

Raoul şedea pe un scaun jos, lângă sobă, împingând cărbunii 
şi tăciunii. Din când în când ridica din umeri şi parcă resemnat la 
tot ce i se spunea răspundea la toate: „Nu pot să fac nici 


regret”. 

Verduret ar fi dat inelul cel frumos din deget, numai să poată 
prinde câte ceva din cele ce vorbeau Raoul şi Magdalena; să 
poată auzi măcat zece vorbe din conversaţia lor; dar din cauza 
vântului nu putu distinge nicio vorbă, decât nişte murmure 
neînţelese şi nu voia să-şi apropie urechea de geam, de teamă 
de a fi observat şi descoperit. 

— Sunt sigur că e o ceată, se gândi Verduret, nu însă o ceartă 
a doi îndrăgostiţi. 

Magdalena urmă cu vorba-i aprinsă. 

Verduret, examinând chipul lui Lagors pe care-l avea în fată, 
fiind luminat de lampa din dreptul sobei, spera să poată afla prin 
deducţii, sensul acestei scene. Din când în când, Raoul, cu toată 
nepăsarea aparentă, lovea cu cleştele în tăciuni mai cu putere, 
probabil că era un reproş ce-l atingea mai de-a dreptul. 

Vedea cum Magdalena, disperată, ajunsese la rugăminţi; 

Cu mâinile împreunate, ea se aplecă, mai, mai sa nu-i cadă în 
genunchi. 

Raoul în acest moment, întoarse capul şi nu răspunse decât 
prin monosilabe. 

De două-trei ori Magdalena avu aerul că vrea să plece, dar 
mereu se întorcea, ca şi când vroia să obţină o favoare sau o 
graţie, nu-i venea să părăsească locul până ce nu ar fi obţinut 
satisfacţie la dorinţele ei. 

In cele din urmă, se părea că ea ar fi găsit argumente 
decisive, căci Raoul se sculă brusc, deschise un sertar şi scoase 
un pachet de hârtii ce-l întinse Magdalenei. 

— Drace! Se gândi Verduret, se joacă de-a baba oarba? O fi 
vreo corespondenţă compromiţătoare ce a venit să ceară 
această tânără domnişoară? 

Magdalena primise pachetul de hârtii, dar încă nu păruse 
satisfăcută pe deplin. Ea urma să vorbească şi insistă iarăşi, ca 
şi cum ar fi voit să i se mai dea şi altceva. Raoul refuză; ea îi 
aruncă pachetul pe masă. 

Verduret era foarte Curios să ştie ce ar putea fi hârtiile din 
pachet, răvăşite pe masă. Erau de toate mărimile şi de toate 
culorile: cenuşii, verzi, roşii. 

— Dacă nu mă înşel şi dacă văd bine, mi se pare că sunt nişte 
recipise de la Muntple-de-Pietate! 

Printre toate aceste hârtii, Verduret observă, căutând una pe 


care nu o găsea. Din toate, Magdalena îşi alese numai trei, le 
îndoi şi le băgă în buzunar; pe celelalte le respinse cu uft dispreţ 
bine marcat. 

Magdalena era gata şi hotărâtă să plece, căci ea spuse. O 
vorbă şi Verduret văzu că Raoul luă lampa să-i lumineze calea. 

Apoi, Verduret nu mai văzu nimic; coborând scara cu multă 
băgare de seamă, dânsul murmură: 

— Recipise de la Muntele-de Pietate! Ce o mai fi şi asta? Ce 
mister, ce infamie mai ascunde şi această afacere? 

Cel dintâi lucru ce-l făcuse fu să ascundă scara. 

Lui Raoul, conducând-o pe Magdalena putea să-i vină ideea să 
mai facă râtiva paji şi cu tot întunericul, să descopere scara 
ridicată, să-i vadă umbra de perete. 

În toată graba, Verduret şi Prosper o întinseră pe jos de-ă 
lungul peretelui, fără să mai (ină seama de plantele ce le 
culcară şi distruseră. Se duseră apoi să se aşeze în locul cel mai 
retras şi mai întunecos, sa mai observe ultimele mişcări ale 
celor doi eroi din acea seară. 

Aproape în aceeaşi clipă, Raoul şi Magdalena apărură în 
pridvor. Raoul pusese lampa pe prima treaptă a scări pentru a 
ajuta pe Magdalena să coboare. 

Raoul îi oferise braţul, dar Magdalena îl respinse cu un gest de 
mândrie insultătoare, gest cel văzuse şi Prosper; era parcă un 
balsam de satisfacţie în vinele sale. 

Dispreţul acesta al Magdalenei păru, nici să mişte nici să 
surprindă pe Raoul; răspunse printr-un gest ironic ce voi să 
însemneze: " Cum pofteşti 1 

Se duse până la grilaj, închise şi încuie poarta şi intră repede 
în casă, în timp ce trăsura cu Magdalena pomi în goană înapoi 
spre Paris. 

— Acum, domnule Verduret, spune-mi tot adevărul ce crezi 
dumneata asupra acestei afaceri. Mi-ai promis-o, oricum ar fi, 
nu-mi ascunde nimic. Vreau să ştiu totul. Vorbeşte, voi fi destul 
de tare să suport. 

— Nu va trece nicio lună şi te vei căi pentru plăcerea dumitale 
bănuitoare de adineauri, că Magdalena ar fi amanta lui Raoul de 
Lagors. 

— Totuşi, aparentele... 

— Ei, să te fereşti întotdeauna de aparente. Ele sunt 
înşelătoare. Dar... ce* mai stăm aici, să plecăm şi noi! 


şnapanul de Raoul a încuiat poarta şi noi trebuie să facem 
întorsătura tot pe unde şi cum am venit. 

— Dar cu scara ce facem? 

— Scara să rămână acolo unde se găseşte, nu putem sa 
facem să dispară, nici urmele noastre, o să creadă că au fost 
nişte hoţi... 

Şi săriră peste gard înapoi, ca şi mai înainte. Nu făcură nici 
cincizeci de paşi pe sosea şi auziră zgomotul unei portiţe de 
grilaj ce se închidea. Nu trecu mult, auziră în urma lor nişte pasi, 
după care văzură silueta unui bărbat care trecu repede pe lângă 
ei şi se opri la gara staţiei drumului de fier. 

Când era mai departe de ei: 

— E Raoul, zise Verduret. Valetul Joseph pe care l-am întâlnit 
în bodegă astăzi, ne va comunica raportul său asupra scenei ce 
o va afla în curând, pentru că Raoul se va duce să-i povestească 
lui Clameran ceea ce vorbise cu Magdalena. Dacă ar avea 
pungaşii, măcar amabilitatea să vorbească franţuzeşte. 

Merse câţiva paşi fără să vorbească nimic, căutând a înlăntui 
din nou mersul deducţiilor întrerupte. 

— Drace, ce curios lucru, acest Raoul, care nu are altceva mai 
bun de făcut, să nu iugă de lume, de petreceri, de femei, de joc 
de căiţi, să-şi aleagă o casă aşa de retrasă la Vesinet? 

— Explicaţia e simplă: a luat casa aceasta, pentru că ea nu e 
departe de aceea a lui Fauvel decât cu un sfert de oră, pe 
ţărmul Senei. 

— Asta ar putea fi o explicaţie în timpul verii, dar pe timpul 
iernii? 

— Pe iarnă, are o cameră la hotelul Louvre şi peste an tine şi 
un apartament la Paris. 

Toate aceste explicaţii nu mulţumeau pe Verduret; porni să 
meagă mai repede. 

— Ce bine ar fi dacă birjarul nostru nu ar fi plecat. Nu putem 
să luăm trenul, o să ne întâlnim la gară cu Raoul. 

Cu toate că trecuse mai bine o oră, de când l-au părăsit pe 
birjar la răscrucea celor două drumuri, el mai stătu la cârciumă, 
unde-i indicase Prosper. 

Câstigând în timp atât de scurt suta de franci, îi permise să 
mai rămână acolo, să mănânce bine şi să bea un pahar de vin 
mai mult şi mai bun. 

Când şi-a zărit pe cei doi muşterii, nu mai putea de bucurie; n- 


o să se întoarcă gol! Ceea ce îl surprinsese însă, era halul, în 
care-i găsea acum, plouaţi, udaţi, plini de noroi şi aşa mai 
departe, după toate peripeţiile unei aventuri. 

— Vai, în ce hal groaznic sunteţi! Le zise el din ce în ce mai 
aiurit la vederea lor. 

— Dacă ai şti ce am păţit, îi răspunse Prosper, ne-am hotărât 
să vizităm pe un prieten, şi în loc să nimerim drumul, ne-am 
rătăcit prin pădure şi am dat de o băltoacă vai de capul nostru, 
până ce am ieşit. 

— Ca şi când în pădure se găsesc băltoace! Îi răspunse 
Verduret, şoptindu-i în fugă la ureche. 

Cu toată explicaţia lui Prosper, birjarul rămase în credinţa lui, 
că nu ar fi tocmai lucru curat la mijloc. „Ar fi voit să dea o... 
lovitură?” 

De aceeaşi părere erau şi cei doi muşterii care se găseau 
atunci în cârciumă. Îşi schimbară între ei priviri cu tâlc. 

Verduret însă, pentru a nu mai prelungi toate aceste bănuieli 
şi presupuneri, tăie scurt. 

— Haide, să plecăm! Zise el cu ton poruncitor. 

— Indată, numai să plătesc consumaţia. D-voastră vă puteţi 
urca în trăsură, le răspunse birjarul. 

Drumul înapoi, li se păru lung şi plictisitor. 

Prosper începu să vorbească cu tovarăşul său, Verduret fiind 
aprofundat în gânduri, nu-i răspunse deloc şi din când în când, 
cu câte o mono silabă. 

Văzând acest fel de atitudine din partea lui Verduret, Prosper, 
atins în amorul său propriu, căzu şi el pe gânduri, înfuriat în 
acelas timp, că de ce acest om, Verduret, căpătă un ascendent 
din ce în ce mai mult asupra lui. 

Starea-i fizică mării şi mai mult plictisul sufletesc. Ud până la 
piele, îngheţat, fii apucat de un tremur şi dinţii îi clănţăneau. 
Gândul şi sufletul erau învăluite de o ceată deasă şi-l înţepeni cu 
desăvârşire. 

Dacă imaginaţia nu are hotare, forţele fizice însă au o 
margine şi se sleiesc repede. După sforţare vine reacţia. 

Vârât într-un colt cu picioarele întinse pe scăunaşul din fata, 
Verduret părea că doarme, dar niciodată n-a fost mai treaz ca în 
clipele acelea. 

Dânsul părea mulţumit; lucrurile nu erau pe placul lui. Domnul 
acesta trebuia să-i dea o întărire a bănuielilor, dimpotrivă i-a dat 


nişte rezultate care-l încurcau şi mai mult. 

Toate firele ce i se păreau că le tine în mână, se rupseră şi 
scăpau printre degete. 

Ce e drept faptele, fondul afacerii, rămaseră aceleaşi, 
împrejurările însă au fost schimbate: Nu putu să-şi dea seama 
care ar fi fost mobilul comun şi complicitatea morală sau 
materială, care influente ce împingeau în aceeaşi direcţie cei 
patru actori principali din această dramă: doamna Fauvel, 
Magdalena, Raoul, Clam «: ran. 

In spiritul său variat, o enciclopedie de trucuri caută o 
combinaţie din care ar putea să tâşnească lumina. 

Miezu l-nopţii sună când birja se oprise la hotelul „Marelui 
Artiangfiel', Verduret îşi aduse aminte că nu mâncase nimic în 
acea seară. g 

Doamna Alexandre, nu era încă culcată. Intr-o clipă se pregăti 
o masă cu totul improvizată. Era o atenție cu totul deosebită din 
partea ei pentru musafiri. In timp ce mâncau, Prosper examină 
cu atenție pe tovarăşul său, pentru care căpătă o simpatie din 
ce în ce mai crescândă. 

După ce isprăvi, Verduret se sculă. 

— Mâine, toată ziua n-ai să mă vezi, zise el lui Prosper; dar pe 
seară la aceeaşi oră, ne vom regăsi tot aici. Poate că o să am 
norocul să aflu câte ceva nou la balul costumat de la Jandidier. 

Prosper rămase trăsnit: Cum adică Verduret avea pretenţia să 
asiste la balul organizat cu atâta lux şi la care vor lua parte tot 
ce finanța mare are mai select în capitală? Pentru asta a trimis 
la costumier? 

— Care va să zică, eşti invitat şi dumneata? 

— Nu încă până acum, dar sunt sigur că voi fi. 

O contrazicere a spiritului omenesc, cât eşti de mare! Cele 
mai dureroase preocupări tintuiau gândurile lui Prosper; şi în loc 
să-şi vadă situaţia în care se găsea, se gândea cu totul la 
altceva; 

— Ah, ce fericit este dânsul (adică Verduret), el o să aibă 
parte să vadă mâine seară pa Magdalena, mai Inimoasă ca altă 
dată, în costumul ei de domnişoară de onoare. 

CAPITOLUL XI 

Drept în mijlocul străzi St. Lazare se ridică palatele celor doi 
fraţi Jandidier, financiarii celebri, care, chiar de ar fi deposedaţi 
de prestigiul averilor lor, tot ar fi remarcabili. 


Dacă s-ar putea spune de toată lumea astfel! 

Aceste două palate, când au fost isprăvite acum câţiva ani, 
erau subiectul general al administraţiei; deși deosebite 
amândouă, constituind fiecare pentru sine un tot, însă în aşa 
chip era dispoziţia construcţiei lor, că păreau a forma un singur 
bloc. 

Când fraţii Jandidier dădeau vreo serbare sau un bal în aceste 
palate, saloane ca ale lor, nu s-au văzut în întreg Parisul. 

Un lux princiar, un confort cum nu se poate închipui, o 
ospitalitate primitoare, toate la un loc fac ca aceste serbări să 
fie cercetate şi lumea să-si dispute invitaţiile. 

După cum am spus mai sus, numai peste o zi era să aibă loc 
în St. Lazare una din aceste serbări alese. 

De pe la orele 10 şi începuse dansul în primele două saloane. 

Era un bal costumat. Mai toate costumele, fiecare în felul său, 
era de o bogăţie nemaipomenită, de un fast şi un gust 
extraordinar; una din ele, de o originalitate caracteristică. 

Printre acestea din urmă, se remarcă îndeosebi o paiaţă, o 
paiaţă reală, aşa cum trebuie să fie o paiaţă, cu fizionomia 
anume, privirea obraznică, o gură pofticioasă şi lacomă, cu 
umerii obrajilor aprinşi, iar barba aşa de roşie, că părea aprinsă 
la flacăra policandrelor. 

Costumul era tocmai după tradiţie; cizmele erau cu carâmbii 
întorşi cu meşina pe fată» pălăria turtită şi dantela de la 
plastron, destrămată. 

În mâna stângă ţinea bătui unui fel de steag de pânză pe care 
erau zugrăvite cât se poate de ordinar, 6 până la 8 chipuri de 
scene, ca acelea ce se văd în bâlciurile populare. lar în mâna 
dreaptă avea o mică tobă, pe care o bătea mereu, întocmai ca 
saltimbalcii, trăncănind în dreapta şi în stânga. 

Lumea toată se dădea pe lângă el, doar o sa spună vreo 
vorbă hazlie sau o strigături de duh; el se ţineau mereu pe lângă 
uşa de la intrare. 

Numai pe la ora 10 şi jumătate îşi părăsise locul unde stătuse 
până atunci. 

Domnul şi doamna Fauvel, însoţiţi de nepoata lor, îşi făcură 
intrarea în salon. 

Un grup des se formase imediat la uşa de la intrare. 

De mai bine de zece zile, afacerea bancherului din strada 
Proventei, forma subiectul de discuţie aprinsă în toate cercurile; 


şi prieteni şi duşmani, căutară să se apropie de el: unii pentru ca 
să-l asigure de prietenia lor, ceilalţi pentru a-i prezenta 
complimentele lor de condoleantă în două sensuri, moment ce 
nu este mai penibil şi mai enervant. 

Inclus în batalionul oamenilor serioşi, Fauvel nu era travestit; 
nu purta decât o mică mantilă de mătase. 

La braţul său, doamna Fauvel, născută Valentine de la 

Verberie, se înclină şi salută în chipul celei mai graţioase 
afabilităţi. 

Frumuseţea ei era din totdeauna remarcabilă şi în seara 
aceea, farmecul costumului şi iluzia luminilor, adăugau şi mai 
mult la fragezimea şi strălucirea ei. Numeni nu i-ar fi dat cei 48 
de ani, ce-i atinsese. 

Îşi alese o toaletă a curţii din epoca lui Ludovic al XIV-lea, 
măreaţă şi severă, de mătase brocart şi catifea; nu purta niciun 
briliant şi nicio bijuterie. 

Avea aerul unei nobile bogate şi-i şedea bine simplicitatea 
aceasta, cum se potriveşte pe drept cuvânt uneia din neamul de 
la Verberie, care a avut aenorocul să se mărite cu un om al 
banului. 

Dar Magdalena era ţinta tuturor privirilor. Într-adevăr părea ca 
o regină în acest costum de domnişoară de onoare, creat parcă 
dinadins, ca talia ei să iasă în evidenţă. 

În aroma parfumurilor din saloane, sub razele sclipitoare ale 
candelabrelor, frumuseţea ei era desăvârşită. 

Nicicând părul nu-i era aşa de negru, nici culoarea feţei atât 
de albă şi ochii, atât de strălucitori. 

Cum a intrat, Magdalena luă de braţ pe mătuşa sa, în timp ce 
Fauvel se pierdea prin mulţime, căutând să intre în sala de joc, 
obişnuitul refugiul al bărbaţilor cu greutate. 

Balul se desfăşură în culmea întregii sale splendori. 

Două orchestre sub bagheta hii Strauss şi a unui elev al său, 
umpleau saloanele cu muzica lor. Mulțimea invitaţilor se 
amestecă şi cât cuprindeai cu ochii, era o mare agitată de tot 
felul de stofe: aurii din satin, catifea şi dantele. 

Briliantele scânteiau pe capete şi piepturi; obrajii cei mai 
palizi erau aprinşi, ochii luceau, iar umerii cucoanelor străluceau 
mai albi decât zăpada la cele dintâi raze de soare. 

Cu desăvârşire uitat, atât el cât şi steagul cel ţinea în mână, 
paiaţa stătea retrasă în scorbura unei ferestre, în picioare, cu 


cotul sprijinit de cercevea. 1 

Se vedea că era impresionat de atâta lux şi splendoare şi era 
cuprins de un fel de ameţeală. Cu toate acestea, nu pierdea din 
ochi o pereche ce dansa la câţiva paşi de el. 

Era Magdalena la braţul unui doge numai în fireturi aurii; 

— Era marchizul de Clameran. Marchizul părea radios, 
întinerit, felul său de a se purta dovedea aparentele unui triumf. 
In timpul unei pauze la cadril, el stătea aplecat spre 
dansatoarea lui, vorbindu-i cu o admiraţie plină de tact. Ea-l 
asculta, dacă nu cu plăcere, dar nici cu supărare; dădea 
câteodată din cap şi îi zâmbea. 

— Probabil să acest şnapan îi face curte nepoatei bancherului, 
murmură între dinţi paiaţa. Am avut ieri perfectă dreptate. Dar 
nu-mi pot explica cum Magdalena îi poate suporta cu atâta 
gratie, toate prostiile şi declaraţiile ce i le trăncăneşte? Bine că 
Prosper nu-i şi el aici... 

Se întrerupse din monologul său. În faţă i se opri un bărbat în 
vestă, purtând cu oarecare distincţie o mantie venețiană. 

— Cred că n-ai să-ţi uiţi promisiunea, domnule Verduret, zise 
necunoscutul, mai în serios, mai în glumă. 

— Fii'pe pace, n-am uitat-o. 

— In orice caz să nu faci vreo imprudenţă. 

— Domnul conte poate fi cu desăvârşire liniştit, mi-am dat 
cuvântul. 

— Bine, sunt convins de asta. 

Contele se îndepărtă; dar în timpul acestei scurte convorbiri, 
cadrilul era pe sfirşite şi paiaţa pierdu din vedere pe Magdalena 
şi pe Clameran. 

— Am să-i regăsesc lângă doamna Fauvel. 

Şi tară a sta mult pe gânduri, se repezi în căutarea soţiei 
bancherului. 

Doamna Fauvel, incomodată de căldura ce se făcea, din ce în 
ce mai insuportabilă, se dusese să mai ia puţin aer în marea 
galerie a palatului fraţilor Jandidier, ce se transformase 
mulţumită banului, într-o feerică grădină, cu portocali, trandafiri 
şi liliac alb, ale cărui buchete se aplecau în jos. 

Paiaţa o găsi stând lângă un boschet, în apropierea unei uşi a 
sălii de joc. La dreapta ei era Magdalena, la stânga, Raoul de 
Lagors, în costum de curte â la Enric III. 

— Trebuie să mărturisesc, că şnapanul nu e tocmai urât. 


Şi-şi căută un locşor de unde putea să vadă mai bine. 

Magdalena părea tristă în acele clipe. Smulsese din rădăcină, 
o camelie ale cărei petale le desfăcea fără şă-şi dea seama ce 
face, cu privirile pierdute în gol. 

Raoul şi doamna Fauvel, apropiaţi unul de altul urmau să 
vorbească. Păreau a fi liniştiţi, dar gesturile ei, trădau nişte 
preocupări neliniştite şi o conversaţie din cele mai grave. 

— E scena de ieri, ce urmează aici, se gândi paiaţa, oh, dacă, 
aş putea să surprind câte ceva din convorbirea lor. Dacă m-aş 
aşeza la spatele cameliei, sigur că aş auzi. 

În sala de joc se putea vedea dogele, Clameran, aşezat în aşa 
poziţie, să nu fie văzut nici de doamna Fauvel, nici de 
Magdalena. 

Paiaţa căută să se apropie, dar nu era tocmai uşor, să-şi facă 
loc prin câteva grupuri. Când în cele din urmă, se apropiară de 
locul dorit, Magdalena se sculă şi se îndepărtă la braţul unui 
persan, de sus până jos numai în pietre scumpe. 

În aceeaşi clipă se sculă şi Raoul şi intră în sala de joc, 
spunând ceva la ureche, lui Clameran. 

— A, ha! Îşi zise paiaţa, aceşti doi ticăloşi tin în ghearele lor 
pe aceste două femei şi sărmanele se zbat fără să poată scăpa, 
în ce mod? Asta n-o ştiu. 

În timp ce se gândea, deodată se produce în galerie o mare 
mişcare. Se anunţase în marele salon, un menuet; Contesa 
Commarin îşi face apariţia ca Aurora, iar prinţesa Korasoff, cu 
nişte mari smaralde, era cea mai frumoasă. 

Galeria se goli într-o clipă; nu rămase decât câţiva nenorociti, 
izolaţi, bărbaţi ai căror soţii dansau sau câţiva tineri timizi şi 
jenaţi în costumele lor. 

Paiaţa găsi momeâitul cel mai potrivit să-şi pună în practică 
intenţiile pentru care venise. 

Repede îşi părăsi locul, cu steagul în mână, lovind în 
tamburină şi tuşind cu scopul de a fi auzit ca un om care vrea să 
spună ceva şi să fie ascultat. Venise drept spre fotoliul ocupat 
de doamna Fauvel. 

Toţi cei ce rămaseră în galerie, se apropiară de el făcând cerc. 

Fără multă pregătire, îşi luase atitudinea tradiţianală; pălăria 
într-o parte şi cu capul plecat tot în aceeaşi direcţie. 

Cu o uşurinţă extraordinară începu să trăncănească pe tonul 
unui măscărici de meserie: 


— Domnilor şi doamnelor... Chiar azi de dimineaţă, am cerut 

de la autoritate o autorizaţie (făcu o plecăciune respectuoasă) 
Vreau să vă prezint un spectacol ce a găsit o aprobare 

generală în toate cele cinci continente şi a multor academii. 
Uitaţi-vă, chiar în această lojă, doamnelor, va începe repetiţia 
unei drame nemaiauzite, jucată pentru întâia dată la Peking şi 
tradusă de cei mai celebri autori de la noi. Domnilor, luaţi loc, 
totul este gata, actorii sunt şi îmbrăcaţi, staţi să vedeţi. 

Se întrerupse şi cu un talent extraordinar începu să imite şi să 
parodieze muzica de instrumente, în chipul cel mai grotesc de 
saltimbanc. 

— Dar, domnilor şi doamnelor, o să-mi ziceţi cu drept cuvânt: 
dacă în loja aceasta se va juca piesa, ce caut eu aici? Am ţinut 
să vă dau un mic început, să vă deschid pofta pentru toate 
agitaţiile, senzațiile, emoţiile, palpitaţiile şi alte distracţii, pentru 
care vă rog să plătiţi o taxă de intrare, ieftină numai de cinci 
tiranei... o bagatelă... Vedeţi aceste zugrăveli, ele reprezintă 
cele opt scene mai grozave din piesă. Ati şi început să vă agitaţi 
şi să tremuraţi. Asta nu e încă nimic. Zugrăvelile acestea nu vă 
pot da decât o idee exactă a spectacolului întocmai ca o 
picătură în faţa imensităţii marii, ori o seânteie de comparaţie 
cu soarele. Tabloul meu e un fleac, e o nimica toată, frumosul o 
să-l vedeţi abia de acum înainte. _ 

— Dumneata ştii cine este paiaţa asta? Intreabă un turc 
colosal, pe un melancolic polişinel. 

— Nu! Dar era un talent extraordinar de imitație, mai cu 
seamă o imită de minune. 

— Ce e drept, admirabil! Dar ce urmăreşte, ce vrea? 

Ceea ce voia paiaţa, şi-a ajuns scopul: Voia să atragă atenţia, 
că de când Magdalena s-a îndepărtat în societatea lui Raoul, 
doamna Fauvel căzuse într-o melancolie tară margini, 
dureroasă. 

Şi reuşise! 

Răsunătoarea voce stridentă a paiaţei, deşteptă pe soţia 
bancherului din visarea-i şi o readuse la realitate; tresări şi 
începu să se uite în iurul ei, ca şi când ar fi fost deşteptată brusc 
din somn; şi fără voie se întoarse în partea unde se găsea 
paiaţa. 

— Aşadar, domnilor, închipuiţi-vă că sunteţi în China. Vedeţi 
primul desen din cele opt de la tabloul meu, acela de sus, din 


stânga (şi-l arătă cu beţişorul tamburinei), înfăţişează pe marele 
mandarin Li-Fo, în mijlocul familiei sale. Femeiuşcă asta 
frumoasă ce se sprijină pe umărul lui, e nevasta lui, iar copiii ce 
se zbenguiesc jos pe covor, sunt fructul celei mai'fericite 
legături din lume. Nu respiraţi domnilor, cel mai suav parfum de 
satisfacţie şi de onestitate, ce împrăştie această frumoasă 
pictură? E pentru că doamna LI-Fo e cea mai virtuoasă femeie 
din lume, care-şi adoră soţul şi copiii ei: Fiind cea mai virtuoasă 
dintre femei, de aceea e fericită şi* mulţumită, căci după cum a 
spus-o şi Confucius, " virtutea dă mai multe satisfacţii decât 
viciul 

Fără să-şi dea seama, doamna Fauvel se sculase din fotoliul ei 
şi se apropie de grupul în care se afla paiaţa; aici luă loc pe un 
alt fotoliu. 

— Curios, zise melancolicul polişinel către vecinul său, mă rog 
tot ce spune el, se găseşte zugrăvit pe tabloul său? 

— Mi se pare că nu, dumneata ce crezi? 

De fapt, pe tablou nu se găsea nimic din cele ce spunea. 
Paiaţa, după ce imitase toba mare, începu din nou trăncăneala: 

— Să trecem la tabloul No. 2! O să vedeţi pe cucoana asta 
bătrână, ce şade în lata oglinzii, smulgându-şi părul, mai cu 
seamă perii cei albi, o recunoaşteţi, stiti cine este? Văd că n-o 
recunoaşteţi e tot aceeaşi, mandarina cea frumoasă de pe 
primul desen. Văd, doamnelor şi domnilor, lacrimi în ochii d- 
voastră. Ah, plângeţi-o că dacă nu mai e frumoasă, nu mai e nici 
virtuoasă, atunci şi fericirea i-a dispărut ca şi virtutea. Ce 
povestire dureroasă! Intr-o bună zi, nu se ştie când şi cum, a 
întâlnit într-o stradă din Peking, pe un tânăr bandit, frumos ca 
un înger şi s-a amorezat de el, şi-l iubeşte! 

Ultimele cuvinte, paiaţa le pronunţă cu o voce cât se poate de 
tragică. 

În timpul acestei tirade, el făcu o mişcare de apropiere de 
grup. Se găsea tocmai în fata soţiei bancherului şi nu pierdea 
nici cea mai mică mişcare a fetei ei. 

— Văd, domnilor, că sunteţi surprinşi, eu însă nu. Să ştiţi de la 
mine că inima n-are vârstă şi adesea pe mini, înfloresc cele mai 
frumoase flori. Nenorocita! ... La cincizeci de ani, iubeşte pe un 
copil aproape! Aşa se explică scena agitată, ce constituie o 
lecţie straşnică. 

Unul în costum de bucătar, făcu observaţia: 


— După cât mi se pare, nu e tocmai hazliu. 

— Dar în interiorul lojei, trebuie să vă uitaţi zise paiaţa, acolo 
să vedeţi efectele surprinzătoare ale greşelilor mandarinei. Din 
când în când, o rază de rațiune străbate prin creierul ei bolnav şi 
manifestări, de nelinişte ce înduioşează şi pe cei mai nemiloşi. 
Intraţi, vă rog şi în schimbul a doi franci veţi auzi gemete de 
suspine, aşa cum nu le-aţi auzit nici în vremurile cele mai 
frumoase ale vieţii. Ea îşi dă seama de nemernicia, nebunia ei, 
ea vede bine că zadanică îi e încăpătinarea ei de a urmări o 
vedenie; dânsa ştie perfect de bine, că dânsul îngânfat de 
tinereţea sa, nu poate s-o iubească pe ea, îmbătrânită şi 
veştejită. Ea simte că deşi din când în când îi mai şopteşte la 
ureche o vorbă de dragoste. - Minte. Ea Ştie că într-o bună zi, o 
să se trezească fără el. 

Şi tot vorbind aşa, se adresa către grupul în mijlocul căruia le 
trântea toate acestea; paiaţa nu părăsi nicio clipă din ochi pe 
soţia bancherului. Răsturnată pe jumătate în fotoliu, ea rămase 
liniştită, ochii îşi păstraseră limpezimea lor, ceva mai mult, 
zâmbea chiar. 

— Cum adică? Se întreba paiaţa; oare am bătut o cale 
greşită? E oare posibil! 

Oricât de preocupat a fost, totuşi zări apropierea unui nou 
musafir ce venise să tragă cu urechea: marchizul de Clameran, 
costumat în doge. 

— Tabloul al Ill-lea: O vedeţi pe doamna cea bătrână, nu-i mai 
pasă de remuşcările ei. Dacă nu vârstă, dar interesul îl va 
menţine lângă ea, pe tinerel. In acest scop, ea-l prezintă 
mandarinilor mai de seamă din capitala Zeului Cerului; şi cum 
unui tânăr de soi îi trebuie să facă fată, ea se despoaie pe sine 
în folosul lui, de tot ce are, de: brățări, inelele, coliere, perle şi, 

Briliante; totul se duce într-acolo. La toţi cămătari şi în toate 
casele de împrumut pe amanet, monstrul duce bijuteriile ei şi la 
adică refuză să dea înapoi, toate recipisele pentru a putea fi 
scoase. 

Paiaţa se simţea satisfăcută pe deplin. 

Doamna Fauvel începu să se neliniştească şi se agita în 
fotoliul ei Ceva mai mult încă; la un moment dat, voia să se 
scoale şi să plece; dar puterile nu-i permiseră să pună în 
execuţie dorinţa ei, rămase ţintuită în fotoliu, silită să asculte. 

— Totuşi, doamnelor şi domnilor, urmă paiaţa, şi cele mai 


bogate depozite se golesc la un moment dat. Soseşte o zi când 
mandarina nu mai are ce da: s-a isprăvit. Ce-i trăsneşte 
tânărului bandit prin cap? Să ajungă în stăpânirea briliantului ce 
străluceşte pe pieptul mandarinului Li-Fo, în zilele de mare 
sărbătoare, briliant ce-l păzesc în tot restul timpului, trei soldaţi, 
ca ochii lor din cap, bijuterie de o valoare incalculabilă, pentru 
că e semnul după care se cunoaşte înalta demnitate a 
mandarinului. Mandarina nu voi la început să se facă 
instrumentul banditului. Miloasă cum era, ştia că nenorociţii de 
soldaţi vor plăti cu capul lor lipsa briliantului; ideea asta o 
chinuia; cum va putea jsă. Bage în foc trei oameni nevinovaţi? 
Dar banditul îi vorbea atât de dulce, cu accente de dragoste aşa 
de adânci, că... în cele din urmă... briliantul dispăru. În tabloul al 
patrulea, vedeţi pe cei doi vinovaţi; mandarina şi banditul, cum 
coboară treptele în goană, spre a nu li surprinşi; uite-i speriaţi 
cum sunt... 

Paiaţa se întrerupse: vreo patru din cei ce ascultau, observară 
cum doamna Fauver era cât pe ce să leşine. Vroia să-i dea chiar 
ajutor. 

Cei din jur strânseră de brat o paiaţă. 

Se întoarseră repede şi văzu în fata sa pe Clameran şi pe 
Raoul de Lagors, palizi şi ameninţători. 

— Ce poftiţi, domnilor! Îl întrebă el pe tonul cel mai amabil. 

— Să-ţi vorbim! 

— La ordinele d-voastră! 

Şi urmă în cealaltă parte a galeriei, în scobitura de la 
fereastra dinspre balcon. 

Aici nimeni nu putu să-i vadă şi într-adevăr nimeni nu-i, 
vedea, afară de personajul cu mantaua, pe care paiaţa îi 
salutase cu: „Domnule Conte”. 

Menuetul se terminase, orchestra făcu pauză şi mulţimea - se 
îngrămădea în galerie; era atâta gloată că nu mai era loc. 

Chiar leşinul trecător al doamnei Fauvel nu fu observat de 
nimeni; chiar şi acei ce-l văzuseră la început, dădură vina 
asupra căldurii ce era; domnul Fauvel înştiinţat, sosi repede, dar 
găsind-o în tovărăşia Magdalenei, se linişti şi se duse de-şi reluă 
partida de joc, întreruptă un moment. 

Mai puţin stăpân pe sine decât Raoul, de Clameran deschise 
vorba. 

— Mai întâi şi întâi tin să ştiu cu cine am onoarea? 


Paiaţa se încăpătână a răspunde că toată afacerea nu constă 
decât într-o glumă de bal costumat şi mascat. 

Şi în atmosfera şi spiritul costumului său, răspunse: 

— Signore Doge şi nobilul meu, d-voastră îmi cereţi hârtiile 
mele? Puteţi fi sigur că am documente de identitate, ce se află 
depuse la autoritatea din acest oraş. In ele sunt: numele, 
prenumele, vârstă, domiciliul şi semnele mele particulare. 

Cu un gest curios, Clameran îl opri. 

— Ţi-ai permis una din cele mai mari perfidii! 

— Eu? Dogele meu? Te înşeli! 

— Chiar dumneata! ... Ce basm josnic trăncăneai adineauri? 

— Josnic? ... Aşa îl califici dumneata, eu însă care l-am 
compus, nu sunt de aceeaşi părere!. 

— Destul, domnule, destul, cel puţin să ai curajul faptelor 
dumitale; recunoaşte-o că a fost o insinuare lungă şi ticăloasă la 
adresa doamnei Fauvel. 

Paiaţa cu capul în sus, avea aerul că inventează un răspuns, o 
inspiraţie să-i vină din plafon; asculta cu gura-căscată, cu aerul 
zăpăcit al unuia care cade din nori. 

Cine l-ar fi recunoscut în acea clipă, ar fi văzut că în ochiul său 
negru, scăpără o satisfacţie diabolică. 

— Adică, cum vine asta? Nu înţeleg, fu răspunsul lui şi avea 
aerul de a vorbi sie-şi decât să răspundă celui ce-l apostrofase. 
Bravo! Nici n-aş fi crezut să se dea o importantă aşa de mare 
palavrei ce am debitat. Doamna Fauvel, pe care nici n-o cunosc, 
după cum n-am cunoscut nici pe Adam, nici pe Eva! Imi 
scormonesc conştiinţa, dar nu-mi aduc aminte. Poate... dar nu... 
e imposibil... 

— Care va să zică pretinzi, întrerupse Clameran, a nu 
cunoaşte nenorocirea de care a fost lovit domnul Fauvel? 

Paiaţa se făcea că nu cunoaşte nimic din ceea ce-i spunea 
Clameran şi ceru să i se precizeze mai bine. 

— Nenorocirea? ... Ce nenorocire? 

— Vreau să vorbesc de furtul de care domnul Fauvel a fost 
victima, furt ce a făcut atâta vâlvă. 

— A, da, ştiu, e vorba de milionul şi jumătate pe care casierul 
său i l-a şterpelit? Ah! Intâmplarea e ordinară şi banală; se 
întâmplă fleacuri de acestea în toate zilele. Ca să faci însă o 
apropiere între povestirea mea şi furtul acesta, nu văd cum. 

Clameran întârzie cu replica, de Lagors, îi dădu o lovitură 


usoară să-l deştepte din muţenia sa. 

Se făcu rece ca o bucată de marmura; privirea-i bănuitoare se 
încrucisă cu aceea a paiaţei şi se putu vedea părerea de rău că-i 
scăpase unele cuvinte semnificative. 

— Fie cum spui dumneata! Zise el cu un ton tantoş, se poate 
să mă fi înşelat; după explicaţiile ce mi le-ai dat, te cred şi îmi 
place să cred. 

Dar paiaţa când auzise cuvântului „explicaţii”, făcu o grimasă 
de protestare, el nu putea fi calificat că dă " explicaţii 


M 

— Notaţi, vă rog, nu v-am dat şi nu am să va dau niciun fel de 
explicaţie! 

— Domnule! ... 


— Vă rog, lăsaţi-mă să isprăvesc! Dacă, fără să vreau, am 
atins pe soţia unuia pe care-l stimez, el are, mi se pare, dreptul 
să vină să-mi ceară satisfacţie. Dânsul e singurul arbitru şi 
judecător, pentru că e în joc onoarea sa. Că o să-mi spuneţi, că 
nu mai e în vârstă să ceară satisfacţie, am să o admit; - dar mi 
se pare că domnul Fauvel are băieţi mari şi pe unul din ei l-am 
văzut mai adineauri pe aici; el poate veni să-mi ceară explicaţii, 
d-voastră, domnii mei, m-aţi întrebat mai înainte, cine sunt; la 
rândul meu, vă întreb: Cine sunteţi d-voastră, care din 
autoritatea d-voastră, vă constituiți pe apărători ai doamnei 
Fauvel? Sunteţi cumva rudă cu ea? Prieteni, sau? Cu ce drept o 
insultaţi, căutând a găsi o aluzie în povestirea ce am inventat-o 
pentru a mă amuza? 

Nu aveau nimic de răspuns la vorbele pline de logică şi 
fermitate ale paiaţei. Clameran căută o ieşire din încurcătură. 

— Sunt prieten cu domnul Fauvel şi ca atare am dreptul, să 
fiu gelos de consideraţia lui, ca şi de a mea proprie. Şi dacă nu 
îţi ajunge atâta, află că în curând familia lui va fi şi a mea. 

— Cum? Cum? ... 

— Aşa, cum îţi spun: Peste opt zile, căsătoria mea cu 
domnişoara Magdalena va fi proclamată în mod oficial. 

Ştirea aceasta era aşa de neprevăzută şi atât de ciudată, că la 
un moment dat, paiaţa rămase cu desăvârsire interzisă. 

Dar emoția nu tinu decât o secundă. Se închină în fata 
vorbitorului său şi avu un zâmbet ironic: 

— Primiji, vă rog, felicitările mele sincere, domnul meu. În 
afară că domnişoara Magdalena e în astă seară regina balului, 


dar se mai spune, că are şi o zestre de câteva milioane. 

Cu o nerăbdare ce nu şi-o putu ascunde, Raoul de Lagors 
deveni din ce în ce mai neliniştit. 

— Dar aţi avandat cam departe în discuţie, zise el scurt şi cu 
dispreţ, meştere paiaţă, dacă am eu de făcut o observaţie, e că 
ai limba cam lungă... 

— Se prea poate, dar bratul-mi e şi mai lung. 

Şi Clameran tinu s-o scurteze: 

— Destul, domnule, răspunse el bătând din picior, nu Jin să 
am explicaţii cu un om care îşi ascunde personalitatea sub 
secretul costumului şi a măştii. 

— Dacă îţi dă mâna segnore doge, n-ai decât să te duci să 
întrebi despre mine, la gazda... Să t% vedem! 

— Eşti! ... începu să strige Clameran. Eşti! ... 

Un gest repede al lui Raoul opri pe buzele lui Clameran, 
cuvântul injurios ce voia să-i spună. Incident ce putea aduce 
palme, ghionturi, o păruială, o provocare, scandal, zgomot. 

Paiaţa aştepta injuria, calm, zâmbitor; injuria nu venea însă. 
Ochi în ochi cu Clameran, paiaţa îi aruncă încet, vorbele 
acesteia: 

— Domnule, sunt cel mai bun prieten pe care l-a avut fratele 
dumitale Gaston, fiind în viaţă. Eram sfătuitorul său, confidentul 
şi cea din urmă a sa nădejde. 

Aceste cuvinte spuse simplu şi fără pretenţie căzură peste 
capul lui Clameran, ca o măciucă grea. 

Se făcu palid ca moartea şi se dădu cu un pas înapoi. | se 
părea că are în fata sa, aici la bal, o viziune dintr-o altă lume. 

Ar fi vrut să răspundă ceva, să protesteze, dar spaima îi 
îngheţă cuvintele pe buze. 

— Hai să mergem, îi zise de Lagors, care ştiuse mai bine să-si 
păstreze sângele rece. 

Şi-l trase cu sine, sustinându-l cu braţul, căci Clameran de 
abia se putu tins Pe picioare; părea ca un om beat şi se sprijinea 
de perete. 

Dar paiaţa, pe trei tonuri diferite, îi ingână: 

— Ooh, oh, oh!!! ... 

Şi paiaţa rămase în uşa de lângă fereastră, sub o impresie 
puternică. Căzuse pe gânduri. 

— Ce poate să însemne? De ce spaima aceasta la mizerabilul 
de Clameran? Ce amintire am răscolit în sufletul de noroi al 


ticălosului? E un stăpân peste toate; nu e nici spiritul meu de 
poliţist, oricât de inteligent şi pătrunzător aş fi... peste toate e 
hazardul... întfrnpjarea joacă cel mai mare rol în viaţă! 

Unde era dus el. In acel moment cu gândul? Era la o distantă 
de sute de kilometri de bal, de galerie, de palatul fraţilor 
Jandidier. O uşoară lovitură îl deşteptă din reveria sa. 

Era personajul cu mantia venetiană. 

— Eşti mulţumit, domnule Verduret? 

— Da şi nu, domnule Conte... Nu, pentru că nu mi-am ajuns 
ţinta ce mi-o propusei, când te-am rugat să fiu şi eu invitat la 
acest bal; şi da, pentru că cei doi şnapani s-au demascat 
sufleteşte şi s-au arătat în adevărata lor ipostază; îi tin în palma 
mea... nu-mi scapă. 

— Şi de asta te plângi?. 

— Dar nu mă plâng deloc, domnule Conte, binecuvântez 
hazardul, ar trebui să zic providenţei care mi-a descoperit un 
secret, de care nu mă îndoiam nicio clipă. 

Vreo cinci-şase invitaţi îl găsiră pe conte, se apropiară de el şi 
întrerupseră conversaţia lui, cu Verduret. 

Contele se îndepărtă cu prieteni săi, adresându-i un salut, mai 
mult prietenos decât de protecţie. Şi paiaţa de asemenea, se 
repezi prin mulţime şi circulaţia devenise foarte anevoioasă. O 
căută din ochi pe doamna Fauvel. Dânsa părăsise galeria; o 
regăsi în marele salon, stând de vorbă pe o banchetă, într-o 
conversaţie aprinsă, cu Magdalena. 

— Admirabil! Ele discută cu siguranţă despre scena ce a avut 
loc; dar unde au dispărut de Lagors şi Clameran? 

Dar nu trecu mult şi îi regăsi şi pe ei; se plimbau în sus şi în 
jos printre grupuri, salutând în dreapta şi stânga, adresând câte 
o vorbă cunoscuţilor şi prietenilor lor. 

— Aş putea să mă prind că ei vorbesc de mine. Onorabilii 
căută să se informeze cine sunt. Căutaţi amicii mei, căutaţi 
mereu! ... 

Cercetările fură zadarnice, nu putuseră afla nimic şi 
renunţară. Se vedea că dorinţa lor e să fie undeva singuri să se 
poată gândi în linişte şi să poată discuta în voie. 

De aceea se duseră la doamna Fauvel şi nepoata ei, să se 
scuze că se retrag şi că nu aşteaptă masa. 

Şi aşa a şi fost. Paiaţa îi urmări cu privirea; îi văzuse intrând în 
garderobă, luându-şi paltoanele, coborând scara cea mare şi 


dispărând sub cupolă. 

— Pentru astă seară totul e terminat; nu mai am ce căuta aici 
nici eu. 

Şi la rândul său şi paiaţa se strecură din salon, se îmbrăcă 
peste costum cu o mantie largă şi părăsi palatul Jandidier. 

Deşi erau trăsuri destule la poartă, paiaţa se decise să 
meargă pe jos, fiind o noapte limpede şi uscată, deşi era cam 
frig, totuşi merse pe jos, aerul rece făcându-i bine pentru nervii 
săi agitaţi; avea nevoie de mişcare şi putea să-şi pună în şir 
ideile, ce erau încă confuze. 

Aprinzându-şi o ţigară, o luă pe strada St. Lazare şi ocolind 
coltul de la Notre - Dame - de - Lorette, intră în foburgul 
Montmartre. 

Deodată, n-apucând bine să traverseze strada Olliver, umbra 
unui bărbat puternic (ce stătuse până atunci ascuns) se repezi 
asupra lui şi cu braţul ridicat îi dădu o lovitură puternică. 

Paiaţa - din fericire - poseda instinctul pisicii de a se uita în 
toate părţile spre a se feri de un atac. 

Văzuse, sau mai bine zis, ghicise pe acest individ pitulat la 
umbra şi instinctiv începu să se apere cu mâinile şi cu 
picioarele. 

Această încercare îl scăpă de la o moarte sigură; văzu în fata 
sa strălucirea unui pumnal; individul îl lovise numai în brat. 

Furia, mai mult decât durerea, îl făcu să scoată exclamaţia: 

— Canalie! 

Asasinul văzându-şi lovitura greşită, nu mai încercă o a doua; 
o şterse repede şi se pierdu în întuneric, în goana cea mai mare, 
prin strada Montmartre. 

— Ştiu cine a fost! Sigur, de Lagors; Clameran e şi el în 
apropiere. Ei m-au aşteptat să ies de la bal şi m-au întâmpinat 
cu acest plan infernal. 

Rana începu să-l supere. 

Se duse lângă un felinar, şi la lumină, examină rana 
însângerată. Nu prezenta nicio gravitate deşi se întindea pe o 
bună porţiune a cărnii. 

Scoase batista, o rupse în patru feşe şi se pansă ca cel mai 
exersat intern de spitale. 

— Bandliţii aceştia mi-au jurat moartea şi trebuie să fiu cu 
mare băgare de seamă să ştiu cum să mă feresc de ei. Ce 
planuri infernale vor mai inventa ei? 


Şi fără a mai sta mult pe gânduri, el o porni în pas forţat, doar 
va putea surprinde şi prinde pe cei doi bandiți. 

Nu zări pe nimeni, totuşi avea intuiţia că era urmărit din 
spate. 

Şi într-adevăr aşa şi era. Ajuns în bulevardul Montmartre zări 
două umbre traversând drumul. 

— O ho, după cum văd, am de-a face cu nişte bandiți hotărâti; 
nici nu se ascund sau să se ferească, când mă urmăresc şi vor 
să mă omoare. Nu e de joacă cu ei, sunt deprinşi cu acest soi de 
lucruri; în acest caz, cum aş face să le pierd urma? Drace, 
pălăria mea cenuşie e mare şi seamănă cu un far, mai cu seamă 
în timpul nopţii. 

Incepu să urce bulevardul în sus şi fără să întoarcă măcar 
capul, îşi simţi vrăjmaşii la o distantă de vreo 30 de metri.. 

— Orice s-ar întâmpla, trebuie să-i zăpăcesc, să-i încurc, să 
pot scăpa de urmărirea lor; ei nu trebuie să ştie unde intru eu. Ei 
nu mă urmăresc acum pentru a mă omori, ci vor să ştie cine 
sunt. Dacă ar şti ei că paiaţa acoperă pe Verduret şi că însuşi 
Verduret ascunde pe Lecoq, adio toate proiectele mele. Au s-o 
şteargă în străinătate, căci doar nu duc lipsă de bani şi o să mă 
aleg cu nimic. 

Ideea că s-ar putea ca bandiții să-i scape din mână, îl 
exasperă la culme; era cât pe ce să fiică să-i aresteze. 

In fond era un lucru uşor de executat. N-avea decât să se 
arunce asupra lor, fă înceapă să strige după ajutor, lumea se va 
aduna înjurul lor, va interveni şi politia şi-i va duce pe toţi trei la 
comisariat. 

Cu acest mijloc atât de simplu, pe cât de ingenios, agenţii 
serviciului de siguranţă, se servesc, când în drum întâlnesc pe 
neaşteptate, pe un răufăcător ce le este semnalat, fără a avea 
ei un mandat de arestare şi vor să pună mâna pe el. 

Arestaţi la moment - explicaţia se face a doua zi. 

Paiaţa avea probe destule contra lor, pentru a-l putea aresta 
mai cu seamă pe de Lagors. Avea câte şi mai câte: putea 
desigur să arate scrisoarea şi pe cel mutilat, putea la nevoie, să 
vorbească de recipisele de la Muntele-de-Pietate; putea să arate 
braţul său rănit; Raoul trebuia să se explice de ce şi-a schimbat 
numele în de Lagors şi, în fine, de ce face să creadă că se 
înrudeşte cu Fauvel. 

Dacă ar fi procedat astfel, cu atâta grabă, ar fi asigurat 


scăparea principalului culpabil, pe Clameran. În definitiv, ce 
acuzare s-ar putea să ridice împotriva lui? Niciuna. Bănuieli câte 
vrei, dar niciun fapt precis. 

Tot gândindu-se, ajunse la concluzia că era mai bine să 
lucreze singur cum a început şi ca singur va ajunge la scopul 
dorit şi le va descoperi toate păcatele. 

Cotise în bulevardul Sevastopol şi o porni în pas mai hotărât, 
nu ca până atunci, ezitând. 

Ajuns la squarul Artelor, se opri deodată. Doi sergenţi de 
stradă veniră în fata lui; se opri o clipă şi îi întrebă de nişte 
lucruri fără nicio importantă, numai aşa ca să vorbească cu ei. 

Ideea aceasta îi servi de minune, aşa cum prevăzuse. Raoul şi 
Clameran rămaseră la vreo douăzeci de paşi distanţă de el, ne 
mai îndrăznind să înainteze. 

Douăzeci de paşi! Atâta i-a trebuit paiaţei; tot vorbind cu 
agenţii, paiaţa, se apropie de o casă la care începu să tragă 
cordonul unui clopoțel. Uşa era descuiată, intră repede, după ce 
salută pe cei doi sergenţi. 

Când, cei doi sergenţi se depărtară, Clalieran şi de Lagors 
sunară şi ei la aceeaşi uşă. 

Li se deschise uşa şi ei întrebară pe portar, cine este persoana 
care intrase travestit ca paiaţă. 

Răspunsul portarului fii: 

— Eu nici nu am văzut intrând vreo mască şi ceva mai mult 
nu am cunoştinţă că vreun chiriaş de la mine, a fi ieşit deghizat. 

— De altfel, adăugă portarul, eu nă vă pot da nicio informaţie 
precisă, mai cu seamă că şi casa are două ieşiri: Una, aceasta şi 
alta spre strada St. Denis. 

— Ne-a scăpat, nu vom şti niciodată cine a fost paiaţa 
aceasta! 

— Să nu-l descoperim în alt chip şi cât de curând, ferească 
Dumnezeu! Răspunse Clameran dus pe gânduri. 

Cu coatele sprijinite la fereastră, Prosper îl zări venind de la 
distanţă. 

Încă de la miezul nopţii, Prosper îl aştepta cu o impacientă 
arzătoare, întocmai cum un acuzat îşi aşteaptă verdictul 
judecătorilor săi. Nici nu vă închipuiţi răbdarea şi graba cu c;.re 
se duse să-l întâmpine până pe scară. 

— Ai ati. | ceva? Ştii ceva? Ai văzut-o pe Magdalena? Raoul şi 
Clamera" erau şi ei la bal? 


Verduret însă nu avea obiceiul să vorbească pe stradă sau în 
locurile unde era auzit. 

— Mai intâi să intrăm la dumneata şi să-mi dai putină apă să- 
mi spăl rana aceasta, mă ustură rău. 

— Duit. Ezeule! Ce, eşti rănit? 

— Da, e o amintire de la amicul dumitale Raoul. Lasă că o să-l 
învăţ tj minte, pentru istoria aceasta. Vreduret isprăvise să-şi 
pansfese singur rana. 

— Acum dacă pofteşti, putem vorbi cât vrei. Vrăjmaşii noştri 
miroase ceva, trebuie să lucrăm cât se poate de repede, altfel 
poate că ne scape din mână. 

Verduret vorbea repede şi hotărât; astfel nu-l mai văzuse 
niciodată Prosper. 

— Mă înşelasem, am bătut un drum greşit; se întâmplă câte 
odată şi celor mai pişicheri să se înşele; am luat efectul drept 
cauză; nu mă ascund să spun adevărul. In ziua când am crezut 
sigur că relaţii vinovate ar fi între doainna Fauvel şi Raoul, eram 
de părere că am prins firul întregii afaceri, ar fi trebuit să n-o iau 
aşa de uşor, era şi firesc, şi simplu de tot. 

— O crezi pe doamna Fauvel nevinovată? 

— Fireşte că nu, dar ea nu e culpabilă în sensul pe care l-am 
crezut la început. În definitiv, care au fost bănuielile mele? 
Raționamentul meu era aşa: " Pătimaşă după un tânăr şi 
seducător aventurier doamna Fauvel i-a făcut ca dar, numele 
unei rubedenii şi l-a prezentat soţului ei, ca pe nepotul ei. Planul 
era admirabil ticluit: în chipul acesta putea să tină uşile casei 
deschise şi să lase ca adulterul să intre nebănuit. 

Mai întâi i-a dat toţi banii de care dispunea ea; apoi i-a 
încredinţat şi bijuteriile să le ducă amanet la Muntele - de - 
Pietate; în cele din urmă, nemaiavând ce să-i dea, l-a lăsat să-şi 
vâre până la coate, mâinile în casa de bani a bărbatului ei. Aşa 
mă gândesc." 

— Şi în modul acesta totul se putea explica. 

— Nu, totul nu se explica, o ştiu eu asta; din această cauză 
am lucrat cu o uşurinţă de neiertat. Dacă raţionamentul meu se 
potrivea pentru Raoul, nu se potrivea însă pentru Clameran. 

— Clameran e pur şi simplu complicele lui Raoul. 

— Aici e toată greşeala. Tot timpul am crezut că Raoul e cel 
mai vinovat, m-am convins acum, că nu-i aşa. leri, cu prilejul 
unei discuţii ce s-a iscat între ei, Clameran i-a spus vechiului său 


prieten: „Mai cu seamă iubitule, te rog nu te opune, am să te 
sparg ca pe o sticlă”. M-ai înţeles? Fantasticul de Lagors nu e 
creatura doamnei Fauvel, dar, sufletul blestemat, în mâna lui 
Clameran. 

Şi după o tăcere: 

— Ceva mai mult: bănuielile noastre de la început ne 
îndreptăţesc a crede că Magdalena e resemnată fără motiv. Pe 
Clameran îl ascultă ea orbeşte, nici de cum pe de Lagors. 

Prosper încercă să protesteze. 

Verduret făcu o mişcare din umeri. Pentru a convinge pe 
Prosper, nu avea decât să rostească decât o singură vorbă: să-i 
fi spus pur şi simplu, ceea ce i-a spus. Clameran, nu mai departe 
decât acum vreo trei ore, anume: că el, Clameran îşi anunţase 
căsătoria cu Magdalena. 

Făcu o mare greşeală că nu i-a spus aceasta. 

Fiind convins că în cel mai scurt timp posibil va strica această 
căsătorie proiectată, de ce l-ar mai nelinişti pe tânărul său 
protejat? 

— Singur Clameran e acela care o tine în cleşte pe doamna 
Fauvel. Chestia este de a se şti secretul, de ce o tine. Ce armă 
misterioasă întrebuinţează dânsul fată de ea. Dintr-o anchetă 
am aflat că sunt abia cincisprezece luni de când s-au văzut 
prima dată djp vremurile tinereţii lor; şi în ce priveşte cinstea 
doamnei Fauvel, nu s-a putut articula nici cea mai mică vorbă 
de defăimare pe contul ei. Numai în trecutul lor trebuie căutat 
motivul şi secretul acestei stăpâniri sugestive dintr-o parte, şi al 
resemnării, dintr-alta. 

— Nu vom putea şti niciodată aceste lucruri, zise Prosper. 


— Ba să mă ierţi, vom şti totul în momentul când vom 
cunoaşte tot trecutul lui Clameran. Of, Doamne, Doamne, să fi 
văzut capul lui Clameran, când i-am pronunţat numele fratelui 
să Gaston. Clameran s-a făcut alb ca varul şi s-a dat înapoi ca în 
fata unei fantome. Şi mă înţelegi, eu care cunosc amănuntul că 
fratele său a murit subit cu prilejul unei vizite ce i-a facut-o. 

— Cumva la mijloc e vreo crimă? 

— Despre nişte şnapani ca ei, care au vrut să mă omoare, 
totul e admis. În cazul de care ne ocupăm, furtul e pe planul al 
doilea, un fleac. E foarte uşor să explici acest lucru; dacă ar fi 
numai atât m-as duce la judecătorul de instrucţie şi să-i cer un 


mandat de arestare. 

Prosper se sculă, cu pieptul şi ochii arzând de nădejde. 

— Ce, dumneata o ştii? Oare e posibil? 

— Ştiu eu cine a dat cheia, ştiu şi cine a dat cuvântul 
misterios cu care s-a putut deschide casa. 

— Cum? Bine, bine! Cheia? Poate... vrei să spui că e a lui 
Fauvel? Dar mai e şi cuvântul misterios... 

— Cuvântul misterios? Apoi acela eşti dumneata care l-ai 
dat... Văd că ai uitat. Îmi pare râu. Amanta dumitale, care are o 
memorie ca pentru doi. Nu-ţi aduci aminte că înainte cu două 
zile de a se întâmpla furtul, ai luat masa împreună cu doamna 
Gyspy, de Lagors şi cu alţi doi din prietenii dumitale? Nina era 
tristă. Cam pe la sfârşitul mesei, ţi-a făcut o scenă de femeie 
părăsită. 

— Da, îmi aduc aminte perfect de bine. 

— Trebuie să-ţi reaminteşti ce i-ai spus? 

Prosper căută să-şi aducă aminte. 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Ei bine, sărmane, să-ţi spun eu; ai zis Ninei: „Nu ai dreptate 
să-mi reproşezi că nu ntă gândesc la tine; uite, chiar în această 
clipă, e numele tău care păzeşte casa de bani a patronului meu, 
numele tău e cuvântul cabalistic” 

— Da, da, acum îmi reamintesc. 

— Atunci poţi să ştii ce a urmat. Unul din ei doi s-a dus la 
doamna Fauvel, silind-o să-i dea cheia bărbatului ei. Mizerabilul 
a învârtit inelele lacătului până ce a aranjat numele lui Gypsy. 
Banii au fost scoşi din casă, doamna Fauvel, a fost supusă şi 
expusă celor mai groaznice ameninţări. Dânsa era aproape să 
moară a doua zi; ea ţi-a trimis dumitale banii pe care i-ai primit, 
cu riscul de a se pierde. 

— Dar, cine a furat? Raoul? Clameran? Ce influentă exercită ei 
asupra doamnei Fauvel? Cum e Magdalena amestecată în 
această infamie? 

— Dragă Prosper, tocmai la această întrebare, nu pot să-ţi 
dau niciun răspuns; şi tocmai de aceea nu pot să mă duc încă la 
judecătorul de instrucţie, să-i predau pe mâna lui. Te tog, 
acordă-mi numai zece zile şi dacă în aceste zece zile, nu voi găsi 
nimic, mă voi înapoia. 

— Cum? Pleci? 

— Peste o oră voi fi pe drum, spre Beaucaire. Clameran şi 


doamna Fauvel fostă domnişoară de La Verberie, nu sunt din 
împrejurimile de pe acolo? 

— Da, cunosc familiile lor. 

— Mă duc la fata locului să fac investigaţiile. Fii sigur, nici 
Raoul, nici Clameran nu vor scăpa, politia îi supraveghează. Pe 
dumneata însă Prosper, te rog, să fii prudent şi cu băgare de 
seamă, jură-mi că în tot timpul cât vor tine cercetările mele, nu 
vei pleca de aici. 

— Mai încape vorbă? Ce-mi ceri, o voi respecta cu cea mai 
mare sfinţenie. Dar un lucru am să te rog, nu mă lăsa în 
ignoranta aceasta, spune-mi cine eşti dumneata şi ce motive te 
fac să-mi dai sprijinul dumitale preţios. 

Extraordinarul său prieten zâmbi. 

— Te asigur câ-ji voi spune totul, în fata Ninei, în ajunul 
căsătoriei dumitale cu Magdalena. 

Prosper mulţumi lui Dumnezeu că a găsit un sprijin aşa de 
puternic în Verduret şi de mare folos pentru el. 

Era şi surprins şi înfricoşat, de puterea acestui om misterios. 

Câte şi câte descoperiri a făcut el numai în opt zile şi cu atâta 
precizie, cu toate că în modestia lui, spunea că a bătătorit un 
drum greşit. Cu ce siguranţă a ajuns din inducţii în deducţii, din 
fapte probabile, să reconstituie, dacă nu tot adevărul, dar cel 
puţin aproape şi care nu poate fi discutabil. 

Prosper se convinsese că dacă ar mai fi trăit două vieţi, ' n-ar 
fi ajuns la acest rezultat al lui Verduret. 

Ţl-avea nici pătrunderea surprinzătoare; nici fineţea 
concepţiei lui Verduret; n-avea nici mirosul lui şi nici curajul şi 
îndrăzneala lui; nu era înzestrat cu ştiinţa, cu arta de a se face 
ascultat; a-şi creea agenţi şi complici şi a trage foloase din toate 
împrejurările şi din toţi oamenii. 

Ah, cât de mult ar fi fost nenorocit, dacă în aceste clipe triste 
ce s-au abătut peste el, n-ar fi avut Ungă el pe acest bun prieten 
care-l servea cu curajul şi cu vorba. 

Cu plecarea lui Verduret se simţi mult izolat; nu mai putea nici 
să gândească, nici să judece, mai speriat decât copilul, fără 
guvernantă. 

Cel puţin a avut bunul simt de a urma sfaturile şi 
recomandările lui Verduret întocmai. Stătea închis toată ziua în 
camera lui de hotel şi nici nu se arăta nici măcar la fereastră. 

De două ori îi sosiră vesti de la Verduret. Prima dată primi o 


scrisoare de la prietenul său, prin care îl înştiinţa că s-a întâlnit 
cu tatăl sau. A doua oară, Dubois, feciorul de casă al lui 
Clameran, veni să-i anunţe că totul merge bine. 

Într-adevăr toate mergeau de minune, când în ziua a noua a 
arestului său voluntar, îi veni ideea lui Prosper, să iasă din 
cameră pe la ora 10. Suferea de durere de cap şi nu putuse să 
doarmă câteva nopţi în Sir, îi venise ideea să mai iasă pentru a 
lua aer. 

Doamna Alexandre, patroana hotelului, după cum se vede, 
pusă la curent cu secretul de către Verduret, îi „lăcu unele 
observaţii în privinţa aceasta; el însă, nu tinu seama. 

— Dar nu risc nimic la ora asta, prin părţile acestea, mă voi 
plimba puţin până la Grădina Zoologică şi nu voi întâlni pe 
nimeni. 

Nenorocirea a vrut să nu urmeze întocmai ce-şi propusese şi 
fiindu-i sete, intră într-un local şi ceru să-i dea o bere. 

Sorbindu-şi încet berea, luă un ziar de la masă, „Le Soleil” şi 
la rubrica: „Ştirile zilei” citi următoarele: 

Se anumţă căsătoria nepoatei unuia din cei mai onorati 
financiari ai noştri, domnul Andri Fauvel cu nobilul 
provensal, marchizul de Clameran. 

Fulgerul, dacă ar fi căzut pe masa lui, nu i-ar fi produs o 
mirare mai mare. 

Noutatea aceasta groaznică ce-i sosi pe neaşteptate, prin 
mesajul nepăsător la bucurie sau la durerea cuiva, ce e ziarul, îi 
dovedi şi mai mult câtă dreptate avea Verduret în judecata şi în 
aprecierea sa. 

Căzu zdrobit la această veste, îşi pierduse capul şi cumpătul 
cu desăvârsire. În închipuirea sa, vedea pe Magdalena unită cu 
vrăjmaşul său; îşi spunea că Verduret va sosi prea târziu; 
trebuia făcut ceva pentru a opri consumarea acestui act. 

Ceru chelnerului un creion şi o bucată de hârtie şi cu un scris 
prefăcut scrise următoarele rânduri fostului său patron: 

Stimate Domnule, 

Ai predat justiției pe casierul dumitale, ai făcut foarte bine, 
pentru că ai fost sigur că a fost necinstit. 

Dacă dânsul ţi-a furat banii din casă, tot el oare a furat şi 
bijuteriile doamnei Fauvel, pentru a le duce să le amaneteze la 
Muntele-de-Pietate, unde se găsesc şi acum? 

În beul dumitale, eu aş supraveghea pe soţia mea şi aş 


descoperi întotdeauna secretul banal, să te fereşti de nepoți 
prea tineri. 

Eu în locul dumitale, înainte de a da consimţământul meu 
domnişoarei Magdalena, m-aş repezi la Prefectura Poliţiei să iau 
oarecare informații despre nobilul marchiz de Clameran. 

Unul din prietenii dumitale. 

După ce termină scrisoarea, Prosper plăti repede consumaţia 
ji părăsi localul. Să fie sigur că scrisoarea ajunge repede o 
aruncă într-o cutie din centru. 

Nici nu se gândi la început asupra faptei ce a comis-o şi 
numai în momentul când plicul căzuse în cutie, producând un 
zgomot, se dezmetici şi remuşcări grozave îl apucară. 

A făcut bine ceea ce a făcut? Oare nu a stricat toate planurile 
lui Verduret? 

Întors la hotel, scrupulul acesta se schimbă într-o căinţă fără 
margini. 

Joseph Dubois venise, în lipsa lui la hotel, şi lăsă o telegramă 
din partea lui Verduret, prin care-i anunţă că toată ancheta s-a 
isprăvit şi că se va înapoia la Paris peste două zile, adică 
poimâine la ora 9 seara. 

Prosper fii cuprins de o disperare chinuitoare; ce n-ar fi dat el 
să fi putut reintra în posesia scrisorii ce a aruncat-o în cutia 
poştei? 

Şi a avut motive să fie aşa de nemângâiat. 

Tocmai în aceeaşi clipă, Verduret luă trenul spre a se înapoia 
la Paris, cu capul plin de tot felul de informaţii culese şi cu tot 
felul de planuri, din care să tragă cele mai mari foloase. 

Căci... Verduret descoperise tot ce trebuia de descoperit. 

Combinând ceea ce ştia dânsul, cu ceea ce atlase de lao 
veche servitoare a domnişoarei de La Verberie şi povestirea 
unui bătrân servitor al familiei Clameran; folosindu-se de 
dispoziţiile şi mărturiile mai multor locuitori din Vesinet, foşti în 
serviciul familiei de Lagors; precum şi de informaţiile culese de 
Dubois-Fanferlot şi cu cele de la Prefectura Politiei. 

— Ajunsese, mulţumită geniului său de poliţist, să reconstituie 
în toate amănuntele, întreaga țesătură a dramei ce a prevăzut-o 
el de mult. 

După cum îi şi spusese lui Prosper, cauzele crimei de care a 
fost victimă, casierul, trebuiau căutate departe, în adâncul 
trecutului. 


În cele ce urmează se expun în toate amănuntele ei, drama 
care a servit şi judecătorului de instrucției ca elemente pentru 
actul său de acuzare: 

CAPITOLUL XII 

DRAMA 

La câţiva kilometri de Tarascon, pe ţărmul drept al Rhonului, 
nu tocmai departe de celelalte grădini proprietatea familiei 
Audibert, se poate vedea încă şi acum castelul familiei 
Clameran, înnegrit de vremurile, trecute peste el, neglijat şi în 
stare proastă, dar totuşi încă destul de solid, pentru a mai 
rezista multă vreme. 

Aici trăiau (e cam mult de atunci), bătrânul marchiz de 
Clameran, cu cei doi fii ai săi: Gaston şi Louis. 

Bătrânul era o persoană foarte ciudată. Făcea parte din acea 
rasă de nobili. - Azi dispărută - încăpăţânaţi şi îndărătnici, ale 
căror ceasornice se opriseră în timpul Revoluţiei de la 1789; ora 
lor era a unui alt secol. 

Strâns legat de iluziile, mai mult chiar decât viaţa sa, bătrânul 
marchiz considera toate faptele petrecute de atunci încoace, ca 
nişte glume de prost gust, ca încercările caraghioase a unei 
mâini de oameni, a câtorva burghezi revoltați. 

Printre cei dintâi emigranţi din jurul contelui D'Artois, dânsul 
nu se reîntoarse în Franţa decât târzâu, odată cu intrarea 
Aliaților. 

Mulţumi celui de sus că putu să regăsească o parte din 
imensele sale domenii ale familiei, ce e drept cam mică, dar 
prea îndestulă, spre a putea trăi în mod cuviincios; „nu trebuie 
să mulțumesc prea mult lui Dumnezeu, pentru atâta fleac ce mi- 
a rămas din toată avuţia familiei”, spunea el tuturor. 

La început făcu el tot felul de forțări să-şi poată găsi un loc, 
vreo însărcinare, la Curtea Regală; dar în cele din urmă, văzând 
că toate încercările îi sunt zadarnice, se hotări să se retragă la 
tară în castelul său, îipând şi strigând în gura mare, că Regele 
pe care-l adoră - vorba să fie - nu-i dă nicio atenţie meritată, 
„deoarece manarhul e un fel de jacobin, un revoluţionar ca şi 
ceilalţi”. 

De atunci se deprinse cu viaţa largă şi îmbelşugată a unui 
nobil de la tară. 

Trăia pe picior mare; cheltuia în dreapta şi în stânga: „Voi 
avea întotdeauna atât cât să pot aştepta o întoarcere a 


vremurilor de altă dată, să-mi recapăt toate moşiile ce mi s-au 
luat”, îşi spunea el, pentru a justifica felul lui de trai. 

La fel ca bătrânul, ducea aceeaşi viaţă şi cei doi băieţi ai lui: 
Cel mai tânăr, Louis, gata întotdeauna la o aventură, băgat în 
toate petrecerile din localitate şi împrejurimi, chefuind şi jucând 
cărţi; cel mai mare, Gaston, dimpotrivă curios şi însetat după 
cunoştinţe noi, căuta să se amestece în mişcarea vieţi serioase 
şi reale a epoci, lucra, citea, primea în ascuns unele ziare, al 
căror titlu, ar li părut o crimă ce trebuia pedepsită, o eroare, un 
blestem! ... 

Bătrânul era perfect mulţumit de viaţă; era cel mai fericit 
dintre muritori: mânca bine, bea şi mai bine, vâna admirabil, 
ţăranii ţineau la el, era urât de burghezii din comunele vecine, 
de care îşi bătea joc prin tot felul de glume, mai mult sau mai 
puţin sărate. 

Timpul nu i se părea greu de suportat, decât numai în timpul 
verii, pe vremea marilor călduri, sau când bătea arşiţa 
dogoritoare, a verii. 

Şi chiar atunci, ştia să-şi găsească o ocupaţie plăcută, ce e 
drept, nu tocmai nouă, aceeaşi şi ce se repeta mereu. Işi 
ascuţea limba, bârfind-o pe doamna contesă de La Verberie. 

Contesa de La Verberie, „mania” marchizului, cum îi plăcea s- 
o numească cu puţină galanterie de altfel, era o cucoană înaltă, 
slabă şi uscăţivă, cu formele ţepene şi colţuroase, întocmai ca şi 
caracterul ei: mândră, dispreţuitoare, rece cu lumea chiar egală 
ei, necruțătoare cu cei mai mici decât ea. 

Ca şi nobilul ei vecin, şi ea emigră din ţară cu bărbatul ei, ucis 
atunci în lupta de la Lutzen, nu în rândurile franceze, din 
nefericire pentru amintirea sa. 

Şi contesa se întoarse în Franţa totodată cu Aliaţii. 

În timp Ce marchizul de Clameran, ştia să trăiască bine, ea nu 
obținuse de la protectorii ei, decât micul domeniu de La 
Verberie, cu castelul şi o mică rentă cu care-şi ducea viaţa. 

Ce e drept, castelul de La Verberie era în dimensiuni mai mici, 
dar comod, plăcut, bine împărţit, discret şi sobru. 

Ferestrele sculptate se deschideau într-un parc întins. 

Parcul acesta al familiei de La Verberie era o minune, un mic 
paradis: cu faţada spre drumul mare ce duce la Beaucaire, el 
răspundea ca lungime, drept la Rhon; era o frumuseţe prin 
arborii săi bătrâni şi îngrijiţi, prin boschete şi tufărişurile ascunse 


şi misterioase; prin livada cu tot felul de pomi fructiferi şi prin 
pârâul ce străbătea de-a curmezişul. 

În acest colţ al naturii fermecate, îşi trăia zilele mereu 
supărată şi morăcănoasă, blăstemându-şi zilele, contesa de La 
Verberie. 

Pe acea vreme, ea n-avea decât o singură fată, de vreo 15 
ani, Valentina; blondă, albă, subţirica, cu nişte ochi mari umezi, 
frumoasă de pica şi sfinţii din bisericuţa satului tresăreau la 
vederea ei când se ducea în toate zilele la slujba de dimineaţă. 

Adesea barcagii de meserie şi cei ce se îndeletniceau cu 
pescuitul, o vedeau pe Valentina, cu o carte în mână stând pe o 
bancă, citind cu atenta încordată, la umbra bătrânilor arbori ai 
parcului. 

Din depărtare, în rochia ei albă, cu părul e bogat pe jumătate 
despletit, Valentina apăru în imaginaţia acestor simpli oameni, 
ca o zână tainică de bună-vestire. Toată lumea vorbea de ea, în 
tot întinsul ținutului şi nu avea decât cuvinte bune. 

Şi dacă de Ctameran ura pe contesă, nu mai puţin doamna de 
La Verberie nu putu să sufere pe marchiz. El o poreclea 
„bătrâna vrăjitoare”, iar dânsa pe el „bărzoi”. 

Totuşi nu erau două fiinţe care să se potrivească în păreri, 
gusturi şi fel de a fi, ca ei. Ar fi putut să discute zile întregi, fără 
să ajungă la o înţelegere; dar nici să ajungă la ceartă şi 
supărare. 

Marchizul, fire ciudată, filosof şi nepăsător, îşi bătea joc de 
toată lumea şi avea un stomac ce mistuia de minune. Contesa, 
fire arţăgoasă, veşnic supărată, ura pe toţi; slăbea din ce în ce 
de liirie şi de necaz, era verde-galbenă de invidie. 

Din parcul lui Clameran se vedeau toate mişcările până şi 
cățelul Valentinei, ce fugea după stăpâna sa şi se oprea în două 
labe; iar din acel al contesei, se vedea totul în parcul 
marchizului. 

În toate serile pe vremea mesei, când se aprindeau luminile la 
Clameran, contesa începea să mârâie: 

— A, ha! Uite încep urgiile!! 

Între amândouă castelele trecea Rhonul, cam îngustat, 
mânând valuri repezi. 

Dar între aceste două familii, era cuibărită o ură veche mare, 
mai adâncă ca Rhonul, o prăpastie greu de umplut. 

Şi care era cauza acestei un grozave? 


Nici contesa şi nici marchizul n-ar fi putut să spună de ce. 

Din vremuri vechi, aşa se povestea, de La Verberie ar fi sedus 
pe o Clamerană şi s-ar fi purtat rău faţă de ea. 

A şi-fost un duel, săbiile s-au încrucişat şi sângele a curs din 
abundență. 

Aşa se spunea, dar faptele au fost puţin verificare; aşa o fi 
fost? Cine ştie... 

Şi cum se întâmplă de obicei, legenda anonimă croieşte fel de 
fel de basme, peste țesutul primitiv; povestirea aceasta atât de 
simplă în fond, se încerca cu tot felul de materiale imposibile în 
decursul vremurilor, trecând din gură în gură a atâtor generaţii, 
până când, în timpul când se petrece romanul nostru, ele s-au 
umplut şi au luat fizionomia unei istorii tragice, lugubre, 
însângerată şi grozava! ... 

De aceea lucrurile ajunseră acolo unde fatal trebuiau să 
ajungă, cum de obicei ajung în viaţa de toate zilele. 

La o serbare, Gaston văzând pe Valentina, aşa frumoasă cum 
era, se îndrăgosti de ea, pur şi simplu, fără multă vorbă şi 
ceremonie. 

Acelaşi lucru şi cu Valentina pentru Gaston; cum îl văzu, îl 
găsi pe placul ei, şi... se gândea mereu la dânsul. 

Dar câte obstacole nu-i despărţea!! ... Ma bine de un an, 
fiecare din ei îşi păstra secretul, în taina cea mai mare, în lundul 
inimii, fără să şi-l dea pe fată unul altuia. 

In cursul anului următor, sentimentul lor crescu într-atâta, că 
fiecare vedea pe celălalt în gloria unei aureole fantastice, cu 
calităţi şi sentimente omeneşti ca ideal şi perfecţiune. 

Patima adâncă şi nemărginită, nu se poate dezvolta decât în 
retragerea singurătăţii, aerul oraşelor fiindu-le periculos, mortal, 
asemenea acelor plante din savană, care transplantate în serele 
noastre europene, îşi pierd şi din strălucire şi din parfumul lor. 

Gaston şi Valentina, după cum am spus, nu se întâlniseră 
decât o singură dată până atunci, în cursul acelui an. - 
Fatalitatea aranjase în aşa fel lucrurile, că se întâlniră încă odată 
în următoarele împrejurări: Petrecuseră împreună o zi întreagă 
la ducesa d'Arlange, venită la tară, spre a-şi vinde restul din 
proprietăţile ce-i mai rămăsese. 

De astă dată îşi vorbiră şi făcea impresia că ferau doi 
cunoscuţi de mult, cu aceleaşi idei şi sentimente, ca şi când s-ar 
fi cunoscut de mult, ca doi prieteni din copilărie. 


Apoi... iarăşi fură despărțiți din nou pentru câteva luni. Şi fără 
să se fi înţeles de mai înainte sau să aranjeze, se găseau la 
anumite ore din zi pe țărmurile Rhonului, el în castelul părintesc, 
ea în parcul ei; şi se vedeau. 

În cele din urmă, într-o seară de mai, pe când doamna de La 
Verberie lipsea de acasă, Gaston pătrunse în parcul Valentinei şi 
i se prezentă. 

Ea nu păru câtuşi de puţin surprinsă şi nici nu-l certă pentru 
încercarea lui. Inocenta sa adevărată nu are mofturile aşa zisului 
protocol convenţional şi nici pudorile prefăcute * curente. 
Valentina nici nu-i porunci - ca de obicei în astfel de ocazii - să 
se retragă. Pentru ea, această întâlnire era cât se poate de 
firească şi lipsită de minciuni şi prefăcătorie. 

Vreme îndelungată, ea sprijinită de braţul lui, se plimbară 
amătidoi, pe aleea cea. Mare a parcului, ca şi când aşa trebuia 
să se petreacă lucrurile între două fiinţe normale. 

Ei nu-şi spuseră că se iubesc... o ştiau şi nu era nevoie; se 
înţelegea. 

Dacă însă în cursul acestei întâlniri îşi spuseră câte ceva 
despre dragostea lor, acel lucru nu era tocmai plăcut, cu 
lacrimile în ochi, constatau că se iubesc, dar... fără nicio 
speranţă. 

Vedeau ei bine, şi el şi ea, că din cauza unor resentimente 
absurde de familie, nu se vor putea lega pentru viaţă; orice 
încercare ar fi o nebunie. Îşi jurară unul altuia, o dragoste 
eternă, şi că nu se vor uita niciodată, şi că nu vor căuta să se 
mai revadă vreodată... decât numai o singură dată, pentru 
ultima dată... 

Dar, vai? Valentina era mai de iertat ca alte fete. Timidă, 
sentimentală şi iubitoare; expasiunile tandreţei ei erau apăsate, 
strânse, îngheţate de asprimea contesei. Niciodată, dar absolut 
niciodată, între contesa de La Verberie şi fiica ei Valentine nu 
avusese loc o apropiere intimă, o conversaţie dintre acelea, 
când o mamă cu experienţa ei, ştiu să citească în sufletul fiicei, 
ca într-o carte deschisă. 

Despre fiica ei, doamna de La Verberie, nu ştia decât că e 
frumoasă, şi-şi făcea planul: 

La iarna viitoare, o să mă împrumut cu ceva şi o să-mi duc 
fata la Paris, o s-o introduc în lume şi sunt sigură că o să se 
găsească un bogătaş care să se îndrăgostească de frumoşii ei 


ochi şi aşa o să fiu scăpată din viaţa aceasta cam slăbuţă. 

Aşa înţelegea ea dragostea de mamă! 

A doua întâlnire între cei doi tineri, nu era cea din urmă; mai 
urmară şi altele. 

* însă câte piedici, pentru ca aceste întâlniri să se poată face? 
Gaston, în discreţia lui, nu voi să scape o vorbă, fată de niciun 
barcajiu şi pentru ca să se găsească un pod sau o punte, îi 
trebuia să umble vreo doi kilometri. 

Şi pentru ca să nu-şi piardă atâta vreme şi să nu obosească, 
se gândi că ar putea trece Rhonul înot; dar ca să încerce acest 
proiect, era de o îndrăzneală mare, chiar de către cei mai 
bătrâni barcagii, tinând seamă de volbura din acele locuri. 

Dar, ce-i păsa! Se exercită în secret să înveţe înotul şi într-o 
seară, pe neaşteptate, Valentina, uluită, se trezi cu Gaston în 
fata ei, ieşind din valurile Rhonului. 

Ea îl puse să jure că nu va mai încerca niciodată să 
întreprindă o astfel de aventură, ce i-ar putea fi de mare pericol; 
el, ca să-i facă pe plac îi promise, îi jură, dar a doua zi, şi-n zilele 
următoare, continuă să treacă Rhonul înot şi a o vedea. 

Şi pentru ca să nu mai fie Valentina cuprinsă de teamă şi 
spaimă, îl rugă pe Gaston să-i dea semnal că se simte bine şi că 
valurile Rhonului nu i-au fost de niciun pericol. 

Cu un sfert de ceas - aşa era înţelegerea între ei. - Gaston 
aprindea o lumânărică la una din ferestrele castelului Clameran, 
şi Valentina, după un sfert de oră, îl avea în genunchi, în fata ei! 

Ce planuri îşi făceau ei, ce speranţe îi încălzea! 

Cu ochii închişi, fără să-şi dea seama, fără nicio teamă de 
nimeni, tinerii abandonau periculoasa fericire de a se putea 
vedea în fiecare zi. 

Fără teamă de lovitura trăsnetului ce trebuia să-i trezească 
din somnul fericirii lor, ei îşi urmau somnul lor dulce al 
momentului. 

Nu sunteţi şi d-voastră de aceeaşi părere stimaţi cititori? 

Adevărata pasiune nu este ea aşa? Patima reală şi fierbinte, 
nu trăieşte prin sine? Aprinsă şi învolburată tocmai prin acele 
elemente ce ar trebui s-o stingă: absenta, piedicile? Patima este 
atât de exclusivistă că nu vrea să ştie de nimeni şi de nimic; ea 
nu se nelinişteşte nici de viitor şi nici de împrejurări; în afară de 
satisfacția momentului, ea nu mai vede nimic şi, de altminteri 
Valentina şi Gaston se credeau singurii stăpâni ai secretului 


întâlnirii lor. 

Pentru a păzi această taină, ei luaseră tot felul de precauţii 
până în cele mai mici amănunte. Se fereau, se păzeau cu atâta 
măiestrie, că era cu desăvârşire exclus de a fi surprinşi de 
cineva. 

Valentina îşi alegea întotdeauna ora când era sigură că mama 
sa nici nu se gândeşte la ea. 

Dar Gaston era atât de tăcut, ca nici fratelui său Louis nu-i 
comunicase nimic. 

Luaseră hotărârea de a nu mai pronunţa nicio vorbi prea tare, 
nici să-şi spună pe nume; un minut de întârziere mai mult, ce le- 
ar fi putut fi fatal nu-şi îngăduia, nicio sărutare, nicio strânsoare, 
nicio îmbrăţişare... 

Naivi îndrăgostiţi! ... 

Ca şi cum s-ar putea ascunde ceva pentru curiozitatea 
ordinară a provinciei şi a lumii de la tară. Aceşti oameni goi şi 
seci la suflet, n-au ceva de făcut toată ziua, şi-n loc de ocupaţie 
frumoasă, nu fac decât să clevetească şi să-şi bage nasul 
pretutindeni; să găsească subiect de bârfă, în goană mereu 
după ceva nou, bun sau rău, o intrigă banală şi inofensivă. 

Tinerii credeau că păstrează secretul; - dar de când şi-a luat 
el zborul, ei, hei! De când întâlnirile şi dragostea lor nu formează 
subiectul de predilecție al tuturor cumetrelor şi haimanalelor din 
sat: 

De câteva ori, seara, când se întâlneau, zăriseră ceva ca o 
umbră, o barcă ce luneca pe luciul apei, nu departe de t”rm,. 
Care se strecura repede. 

Ei îşi ziceau: 

— O fi vreun pescar întârziat care se înnapoiază. 

Dar se înşelau. În această barcă, pe ascuns şi pe furiş, se 
tupilase o ceată de lichele şi tot soiul de curioşi care spionau 
toate mişcările amorezatilor şi apoi se duceau să povestească 
cu tot felul de înflorituri, minciunile, fanteziile lor, de tot ce 
văzuse şi mai cu seamă, ce nu văzuse. 

Într-o seară de noiembrie, Gaston avu ocazia să vadă că s-a 
înşelat în părerile sale de până acum şi că secretul păstrat de ei 
cu pecetea tainei, a ajuns un cuplet pe care toată lumea îl cânta 
şi că mai tot satul ştia de întâlnirile lor. 

După câteva zile de ploi continue, Rhonul se umflase şi 
ameninţa cu inundație. 


Să încerci să treci o apă furioasă, pe aşa o vreme, e să înfrunţi 
chiar pe Dumnezeu! 

Gaston se duse la Tarascon, să încerce să treacă peste podul 
de acolo şi apoi să meargă de-a lungul țărmului, până să ajungă 
la parcul castelului de La Verberie. 

Valentine îl aşteptă, până pe la ora 11. 

Printr-o fatalitate cu totul neprevăzută, rubedenia la care lua 
masa când se ducea la Tarascon, de astă dată mâncS cu un 
prieten nu acasă, ci la restaurantul" La cej trei împărati 

După masă, în acea zi nu se duseră să ia cafeaua la 
cafeneaua lor obişnuită „Cafeneaua Simon”, ci la o aha cafenea 
situată în piaţă. 

Cafeneaua în care intraseră era o încăpere mică, cu plafonul 
jos de tot, plin de băieţi tineri. 

Biliardul era liber. Gaston şi prietenul său cerură o sticla de 
bere şi începură să joace o partidă. 

Când era pe la începutul jocului, deodată auzise nişte râsete 
în fundul aleii, râsete silite. 

Din acea clipă toată atenţia lor era îndreptată în direcţia 
aceea. Se vedea bine să era o provocare. 

Atât de mare era preocuparea lui Gaston, că prietenul său, 
surprins de felul stângaci cum juca, îi zise: 

— Dar, ce ai Gaston, se vede că joci în aşa chip ca să pierzi cu 
tot dinadinsul. Pierzi carambolaje gata făcute, pe care şi un copil 
le-ar face. 

— N-am nimic. 

Partida de biliard mai continuă câteva clipe, când, după un 
minut, Gaston se făcu alb ca varul; trânti tacul cu violentă şi se 
duse iute ca vântul, drept spre masa cea din fund, de unde 
veneau râsetele. 

Erau cinci la număr, toţi băieţi tineri; jucau domino şi beau 
dintr-o oală, vin fiert. 

Către acela ce părea mai mare, un vlăjgan oacheş frumos şi 
cu mustăţile răsucite în sus, Jules Lazet, se adresă Gaston de 
Clameran. 

— la, ia mai repetă odată ce ai spus, îi zise Gaston cu glas 
furios, îndrăzneşte, să te văd! 

— Cine poate să mă împiedice? Îi răspunse Lazet cu tonul cel 
mai liniştit. Am zis şi repet că fetele nobililor nu fac mai mult ca 
fetele de meseriaşi şi nu particula „de” face calitatea. 


— Ai pronunţat şi un nume adineauri! 

Lazet se sculă de pe scaun, ca şi cum ar fi ştiut că răspulfisul 
său îl va exaspera pe Gaston şi, că de la cuvinte, se va trece 
repede la fapte, la păruială. 

— Da, am pronunţat numele frumoasei zâne de La Verberie. 

Toţi consumatorii din cafenea şi încă doi voiajori de comerţ 
aflaţi în acel moment acolo, luând masa în apropierea biliardului 
se ridicară de pe locurile lor şi veniră lângă cei doi tineri. 

După privirile provocatoare ce i se lansau din toate părţile, 
după murmurele - mai degrabă, după huiduielile - ce-i 
parveneau la urechi, Gaston se putu convinge repede că e 
înconjurat numai de vrăjmaşi. 

Răutăţile continue, înţepăturile batjocoritoare de până acum 
ale marchizului, fată de toată lumea, îşi produseră efectele lor. 
Ranchiuna încolţeşte repede şi mâi cu furie în piepturile 
provensale. Dar Gaston nu era dintre aceea care să se dea 
înapoi aşa cu una cu două, de-ar fi fost, nu 10-15 împotriva lui, 
ci 100 şi 1000 chiar! 

— Numai un laş, un laş mizerabil poate să aibă infamia şi 
josnicia să insulte şi să calomnieze pe o fată a cărei mamă e 
văduvă, neavând nici tată, nici frate cine să-i apere onoarea. 

Gaston zise aceste cuvinte cu glas vibrat, producând o tăcere 
solemnă în tot auditoriul. 

— Dacă nu are nici tată şi nici fraţi, are însă amanți care să-i 
ia apărarea. 

Vorbele „are însă amanți” puseră pe Gaston într-o aşa furie, 
că nemaiputându-se stăpâni, cârpi două perechi de palme pe 
obrajii lui Lazet. 

Se produse un tumult grozav în toată cafeneaua. Lazet era 
cunoscut ca un Hercule, îl ştiau toţi, prin curajul său orb şi 
violenta sa nepotolită. 

Şi cu iuţeală sări peste masa lui Gaston, îl apucă de beregată, 
trântindu-se peste el. 

Era un moment groaznic. Prietenul lui Gaston voind să-i sară 
în ajutor, fu înconjurat, trântit jos şi el şi după ce lovit din toate 
părţile cu tacurile biliardului, fu băgat sub o masă şi imobilizat. 

Amândoi puternici şi Gaston şi Lazet, se luptară cât luptară, 
fără ca decisiva să se fi pronunţat pentru vreunul din ei. 

Lazet, pe cât de curajos era şi loial; nu permise intervenţia 
nici unui prieten. 


— Vă rog, la o parte!! Retrageţi-vă, lăsaţi-mă să lupt singur! 

Într-una le striga şi îndemna aşa; mărturia generală 
recunoscu acest amănunt. 

Dar lupta îinând mult, tovarăşii lui Lazet se aprinseră şi nu 
putură să mai urmeze a fi numai nişte simpli spectatori la 
această luptă. 

— Vreo 5-6 tineri se aruncară asupra lui Gaston şi după ce-l 
despărţiră de Lazet, îl aruncară cu furie spre biliard. 

Unii încearcară să-l culce la pământ, alţii să-i lege picioarele 
cu nişte curele, spre a-l face neputincios şi să-l imobilizeze. 

Gaston se apără cu curajul ce-l dă disperarea, dovedind cu 
această ocazie un curaj pe care nimeni nu l-ar fi putut bănui 
măcar, mai înainte. Şi-n apărarea sa, înjură cât putu pe 
adversarii săi, nesco [îndu-i din: canalii, ticăloşi şi bandiți. 

— V-aţi aruncat doisprezece, contra unuia singur, om de 
inimă, care intervine pentru a apăra cinstea unei fete. 

— Pe el! Nu-l lăsaţi să ne scape! 

Gaston într-adevăr, căută să se retragă spre uşa de lângă 
biliard. 

— Legaţi-i mâinile! Strigară vreo cinci. 

Gaston ştia ce înţeles au aceste cuvinte; şi de aceea se 
desfăcu de cei patru, care, cât pe ce, erau să se facă stăpâni pe 
el; iar unuia îi dădu un pumn atât de puternic, că-l culcă la 
pământ. 

Se eliberase complect, când deodată, tinerii şi mai furioşi voia 
s-o ia de la cap. 

Gaston atunci îşi pierdu cu desăvârşire cumpătul; ne mai 
putându-se stăpâni, apucă repede un cuţit de pe masă la care 
mâncase cei doi voiajori-comerciali şi niciuna nici două, îl 
împlântă celui dintâi tânăr de lângă el. Nenorocita victimă nu 
era altul decât Lazet, care se rostogoli într-un lac de sânge. 

O stupoare de o clipă cuprinse pe toţi. Cââiva dintre tovarăşi 
se repeziră să-i dea ajutor bietului Lazet. Cafegioaica începu să 
tipe, iar câţiva dintre consumatori ieşiră în stradă strigând: 
„săriţi pe ucigaş”! 

Cei 10 ce mai rămăseseră se aruncară asupra lui Gaston, 
strigând: „Răzbunare!” 

Gaston se văzu pierdut; primise chiar câteva lovituri şi 
începături, când, deodată, o idee salvatoare îi veni în minte. Cu 
o mişcare de o iuţeală fenomenală, sări pe biliard şi de aici, 


spărgând vitrina cu*corpul, în stradă. 

Gaston de Clameran, deşi afară pe stradă, nu era încă scăpat. 

La început surprinşi şi uluiţi de îndrăzneata lovitură a lui 
Gaston, tinerii recăpătară din nou foiţe şi curaj, săriră după 
Gaston în stradă urmărindu-l. 

Gaston fugea prin piaţă ca vântul, neputând niciunul din 
urmăritorii săi să-l ajungă. 

Alergă ca un disperat, neştiind ce direcţie să apuce. 

Vremea era mizerabilă, ploua rău şi pământul era desfundat. 
Nori groşi acopereau văzduhul. 

Fugea mereu şi se încinse o goană, dt pe ce să-l prindă. 

Lui Gaston îi veni o idee subită: luă hotărârea să se întoarcă 
spre castelul părintesc Clameran. 

Fără a mai face ocoluri, cu iuţeală, tăie piaţa diagonal şi se 
îndreptă spre digul ce apăra Tarasconul de inundaţii. 

Dar în iuţeala momentului, uitând că acolo se găsea barca 
mobilă, de altminteri ştiută ţi de el, se lovi cu atâta putere, că 
de durere căzu la pământ. 

Se ridică repede, dar ceilalţi îl şi ajunseră. 

De data asta, nu mai era nicio scăpare. 

— În Rhon cu el! În Rhon! 

Era strigătul sinistru ce nu odată se auzi răsunând pe malurile 
acestei ape. 

Rațiunea îl părăsi cu desăvârşire şi nu mai ştiu ce face. 

O tandără dintr-o sticlă spartă, îl rănise şi sângele îi curgea pe 
frunte, inundându-i ochii; nu mai vedea deloc. 

— Acum ori niciodată! Ori scap, ori mor. 

Nenorocitul! În furia sa, de la început, din cafenea, rămase cu 
cuțitul în mână. 

Lovi din nou şi un altul căzu victima inconştienţei lui. 

Această a doua lovitură îi dădu răgaz să treacă bariera, sări 
apoi digul. 

Din tinerii ce-l urmăreau, doi rămaseră să dea îngrijiri celui 
rănit, iar ceilalţi cinci nu se lăsară şi cu puteri înzecite, reîncepu 
goana după Gaston. 

Gaston însă era sprinten şi gravitatea situaţiei îi dădu puteri şi 
energii înzecite, în căldura luptei nici nu băgă de seamă durerea 
ce-i produseră rănile căpătate; gâfâia ca un cal de curse. Din ce 
în ce mai rar şi mai puţin, până când în cele din urmă, nu se mai 
auzi deloc; Gaston ieşise din raza de urmărire şi - uf! — Se 


putea considera ca salvat. 

Cu toate acestea, instinctul de conservare, în mod inconştient 
îl gonea mereu, de frica urmăritorilor săi; mai alergă un sfert de 
oră până când, extenuat, prăpădit, sleit de oboseală, se trânti 
jos la tulpina unui arbore să se mai odihnească şi să prindă 
puteri. 

Intreaga scenă groaznică se desfăşură cu o iuţeală fantastică; 
începând din cafenea până să scape de urmăritorii săi, nu trecu 
în total, decât 40 de minute. 

Dar câte nu se întâmplaseră în aceste 40 de minute. Numai 
seara aceasta va trece mai greu în cumpăna vieţii sale, decât 
toţi cei 25 de ani de până acum. 

Blestemată clipă! A intrat în cafenea cu capul sus, curat, 
tânăr, plin de viitor, cu dorul de viaţă, şi iată-l acum pierdut. E 
ucigaş! 

Da, a ucis şi mai tine încă în mâna-i convulsivă şi acum 
instrumentul ucigaş; îngrozit, îl aruncă cât colo, cât mai departe. 

Căutând să-şi dea seama de cele întâmplate; parcă e nevoie 
ca stânca să ştie ce bucată se desface din ea şi se rostogoleşte 
jos de pe munte, omorând în calea ei pe unul sau pe mai mulţi. 

Şi dacă numai el singur ar fi fost pierdut! Treacă-meargă, dar 
cu dânsul odată a atras în prăpastie şi pe o altă fiinţă nenorocită 
şi scumpă, pe biata şi inocenta Valentina! S-a isprăvit cu 
reputaţia de fată! Şi greşeala era a lui! În loc să stea, să se 
stăpânească, sfisiase în bucăţi cu mâna lui însăşi onoarea tetei, 
ce i-a fost confiscată şi la care ţinea mai mult ca la a lui proprie. 

Se sculă repede, neputând să mai stea întins şi nepăsător. 
Negreşit că în acel moment jandarmeria a şi fost anunţată; era 
şi pus în urmărire; ar vrea să mai vadă odată pe părintele său, 
castelul şi mai presus de toate pe Valentina, s-o mai strângă 
odată în braţe, înainte de a pleca în lume, căci va trebui să 
plece şi să se despartă de tot şi de toate. 

Se ridică de jos şi nu cu uşurinţă; nervii şi muşchii încordaţi în 
tot timpul conflictului şi al goanei, începură acum a se destinde; 
o sudoare rece îi acoperi tot trupul şi-l făcu să tremure. 

II durea tot coipul, la coaste şi un umăr mai cu seamă. Rana 
de pe frunte se închise şi sângele se închegase în jurul ochilor, 
de-abia putând să-i mai deschidă. 

Şi după o cursă grea şi chinuitoare, ajunse în cele din urmă, la 
castelul părintesc. 


Sună. Bătrânul valet, ce veni să-i deschidă, se dădu înapoi 
îngrozit. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce vi s-a întâmplat domnule conte? 

— Sst! Tăcere! Nicio vorbă! Îi răspunse Gaston cu glasul spart 
şi scurt, al omului în fața unui pericol groaznic. Unde e tata? 

— Domnule marchiz e în camera sa, cu domnul Louis. Domnul 
marchiz are un acces de podagră şi nu se poate mişca. Dar 
dumitale, ce ti s-a întâmplat? 

Gaston nici nu-l mai asculta; urcă repede treptele scării ce 
ducea la camera marchizului, unde găsi pe tatăl şi pe fratele 
său, jucând table. 

Aspectul lui Gaston impresionă adânc pe bătrânul marchiz; 
plin de sânge pe fată, pe mâini, pe haine. Oare ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat, că am venit să te îmbrăţişez pentru cea din 
urmă dată şi să-ţi cer mijloace pentru a putea să fug, să pot 
trece frontiera. 

— Cum? Vrei să fugi? 

— Trebuie! Nu mai pot sta nicio clipă; sunt urmărit şi orice 
întârziere, ar face să fiu arestat; jandarmii sunt după mine, 
lângă mine şi risc să vină şi aici în curând, imediat chiar! Sunt 
ucigaş! Am ucis doi oameni! 

Lovitura primită de bătrânul marchiz, fu atât de grea, că 
uitându-şi guta, încercă să se scoale, să se ridice în picioare. 
Durerea însă, îl trânti iarăşi în fotoliul său. 

— Unde? Cum? Şi cum? 

— La Tarascon, într-o cafenea, acum o oră; erau 15 şi eu 
numai singur; m-am apărat cu un cuţit ce l-am găsit acolo. 

— Da, da, consecinţele Revoluţiei din 1793! Te-a insultat 
negreşit? 

— A fost insitată în fata mea o fată nobilă. 

— Şi ai pedepsit pe aceşti nemernici! Admirabil! Bine ai făcut! 
Nici nu se putea altfel! Când s-a mai întâmplat ca un gentilom 
să lase ca o persoană nobilă să fie insultată de nişte derbedei? 
Dar cine e persoana a cărei apărare ai luat-o? 

— Domnişoara Valentina de La Verberie. 

— Ah! Da, da... bătrâna vrăjitoare. Aceştia de La Verberie, 
nişte blestemaţi, au adus întotdeauna nenorocire peste noi. 

Dar, cu toate că ura pe bătrâna contesă, respectul rasei 
vorbea mai tare decât necazul personal. 


— Nu-i nimic conte, ţi-ai făcut datoria. Te aprob cu totul! 

Deşi nu-i chemă nimeni, servitorii erau cuprinşi de curiozitate, 
voind să afle ce s-a întâmplat. Saint-Jean, bătrânul valet, 
deschise uşa şi întrebă: 

— Domnul marchiz a sunat? 

— Nu, n-am sunat, n-am putut s-o fac, o ştii doară prea bine. 
Dar dacă ai venit foarte bine. Repede stringe hainele domnului 
conte şi rufăria. Adu tot ce trebuie să spălăm şi să pansăm pe 
domnul conte. M-ai înţeles? 

Într-o clipă, totul fu executat cu punctualitate. 

Gaston nu era aşa de rănit pe cât i se păru la început; în afară 
de rana de la umărul stâng, celelalte răni erau uşoare şi nu 
prezentau nicio gravitate. 

După îngrijirile ce i s-au dat, Gaston ca un om nou, ar fi putut 
să înfrunte acum şi alte pericole. 

Cu un semn bătrânul marchiz concedie pe servitori. 

— Şi acum Gaston, crezi că trebuie să treci frontiera? 

— Da, tată, negreşit. 

— Da, fratele meu, zise Louis, nu are ce să aleagă: Dacă nu 
pleacă imediat, e expus a fi arestat, tradus în fata Curţii cu juraţi 
şi... Ştii. 

— Ce mai încoace şi încolo? Răspunse bătrânul marchiz; 
fireşte că au să-l condamne. Acestea sunt consecinţele 
nemuritoarei Revoluții, cum le place s-o numească. Ei, hei, dacă 
am fi ca pe vremea tinereţii mele, ne-am duce să ne înarmăm, 
am încăleca şi am porni asupra Tarasconului şi să fi văzut! Pe 
când, astăzi? Lucrurile s-au schimbat; trebuie să ne gândim s-o 
ştergem mai repede. 

— Şi nu e nicio clipă de pierdut, zise Louis. 

— Aşa e, zise marchizul, dar pentru a trece frontiera în 
străinătate, trebuie bani mulţi şi tocmai acum nu dispun. 

— Tată dragă, în acest caz ce voi fiace? 

— N-am îţi spun că n-am. Bătrân neprăvăzător şi risipitor ce 
sunt! N-am decât vreo 100 de ludovici. Uite, acolo! 

Şi fiul său cel mic, Louis, după indicaţiile părintelui său, trase 
un sertar de la birou. Se găseau tocmai 920 franci în monede de 
aur: 

— 920 franci! Strigă marchizul. Cu asta nu se poate trece 
frontiera; nu-i destul. Fiul cel mare al casei mele nobiliare nu 
poate fugi numai cu atâtia bani... cu o aşa sumă mizerabilă. 


În culmea disperării, bătrânul marchiz rămase cuprins de 
gânduri profunde. În cele din urmă luă o decizie: spuse fiului său 
Louis să-i dea o mică casetă de fier, cizelată, ce se găsea în 
sertarul de jos al biroului. 

Marchizul de Clameran avea atârnat de un şiret de mătase ce- 
| purta la gât, o cheită mică cu care se deschidea caseta. 

Nu fără oarecare emoţii deschise cutia, din care scoase un 
colier de perle, o cruce cu briliante, niste inele şi ajte câteva 
bijuterii. 

Fata îi luă o fizionomie solemnă. 

— Gaston, fiul meu mai mare, viaţa poate în acest moment să 
depindă de o răsplată, ce s-ar putea oferi aceluia- care te va 
ajuta... 

— Tată, sunt tânăr şi am curaj destul. 

— Ascultă! Aeesie bijuterii, pe care le vezi, sunt bijuteriile 
mamei tale o nobilă femeie. Nu m-au părăsit niciodată. In zilele 
de mizerie, în timpul emigrației, la Londra, nu m-am atins de 
ele, am preferat să dau lecţii de pian, le-am păstrat cu pio- şie. 
Niciodată ideea de a le vinde nu mi-a venit, să le amanetez, mi 
s-a părut un sacrilegiu. Dar, acum, când eşti într-un aşa. 
Pericol... ia-le, ti le dau... le vei vinde, ele fac mulţi bani... 

— Nu tată, nu le iau! 

— la-le fiul meu. Mama ta, dacă ar trăj acum, tot aşa ca mine 
ţi-ar vorbi. Îţi poruncesc, m-ai înţeles? Nu trebuie, nu se poate 
pentru câteva boabe de aur, numele şi onoarea casei de 
Clameran să fie în pericol şi expusă. 

Şi cuprins de emoție, cu ochii înlăcrimaţi, Gaston căzu în 
genunchi în fata bătrânului său părinte, îi luă mâna şi o duse la 
buze. 

— Îţi mulţumesc tată, îţi mulţumesc. Te rog iartă-mă; în 
inexperienta tinereţii mele m-am lăsat a fi. Sedus să te judec şi 
să te apreciez... Te rog, iartă-mă! Nu te-am cunoscut destul. 
Primesc, da, primesc aceste bijuterii ce le-a purtat mama, dar le 
iau ca un depozit încredinţat onoarei mele, de care, într-o bună 
zi o să-fi dau socoteală... 

Duioşia cuprinse şi pe bătrânul marchiz de Clameran şi pe 
Gaston. Dar inima tare a lui Louis, nu se lăsă abătută din 
asprimea ei; pe el acest soi de spectacole, nu-l mişcau deloc. 

— Timpul nu stă, minutele zbor, trebuie procedat mai 
repede... 


— Da, aşa este, zise bătrânul marchiz, trebuie să pleci 
negreşit, mai repede, cât mai e timp, pleacă, fiul meu. 
Dumnezeu să te ocrotească şi pe toţi Clameranii! 

Gaston se ridică încet de jos. 

— Mai înainte de a vă părăsi iubitul meu părinte, am o datorie 
sfintă de îndeplinit. Nu ţi-am spus totul. Fata aceasta tânără, 
căreia i-am luat apărarea în astă-seară, pe Valentina, o iubesc... 

— Ah! Exclamă bătrânul marchiz. 

— Şi te rog, te conjur în genunchi, să ceri în numele meu de la 
doamna de La Verberie, mâna Valentinei, mâna fiicei ei. Sunt 
convins că Valentina nu va ezita nicio clipă să împartă cu mine 
exilul, ea va veni să se întâlnească cu mine, oriunde as fi în 
străinătate. 

Gaston se opri, văzând efectul produs de vorbele lui, asupra 
bătrânului. 

Acesta se înroşi până la urechi, apoi se învineţi, ca şi când ar 
fi fost în momentul premergător izbucnirii unui atac de 
apoplexie. 

— Dar... e ceva groaznic, monstruos, e curată nebunie! 
Gângăvi bătrânul. 

— Dacă o iubesc... i-am jurat că nu mă voi însura cu o altă 
femeie, decât numai cu ea. 

— Nu te vei însura deloc! 

— O voi lua de soţie! Strigă Gaston cu o voiciune din ce în ce 
crescândă; mă voi însura cu ea, pentru că am jurat şi această 
purtare a mea e strâns legată cu onoarea noastră... 

— Mofturi, fleacuri! 

— Tată, îţi spun că domnişoara de La Verberie va fi soția mea, 
pentru că e prea târziu să-mi iau vorba înapoi, ea mi-a 
aparținut... şi să ştii tată, ce s-a spus în gura mare la cafenea, 
despre ea, că e amanta mea... 

Gaston socotise că această declaraţie va stârni o profundă 
emoție asupra părintelui său, se înşelase cu desăvârşire. 
Marchizul, din ce în ce mai iritat, păru a se uşura jmtin câte 
puţin când Gaston îi făcu mărturisiri complete. O bucurie 
răutăcioasă scăpără din ochii săi. 

— Aha, dânsa îţi e metresa., Sunt încântat. Felicitările mele, 
domnule conte, trebuie să fie o piesă bună. 

— Domnule, te rog... o iubesc, şi am mai spus-o... ai uitat... i- 
am jurat credinţă... zise Gaston pe'un ton mai ameninţător. 


— Ciudate scrupule mâi ai şi tu! Dacă-ţi reaminteşti trecutul 
casei noastre, de un de La Veberie, ne-a sedus pe o strănepoată 
a mea, o Clamerană? Acum suntem chit. Care va să. Zică, 
domnişoara e metresa dumitale? 

— Pe memoria mamei şi în cinstea numelui nostru, ea va fi 
soţia mea! 

— Îndrăzneşti să vorbeşti pe tonul acesta cu mine? Niciodată, 
întelege-mă, niciodată nu vei avea consimtământul meu! Ştii 
prea bine că cinstea casei mele îmi este prea scumpă... Prefer 
să te văd prins, arestat, judecat şi condamnat, închis, decât s-o 
iei pe această domnişoară... 

— Fie-ji voinţa îndeplinită, rămân, mă vor aresta şi vor face cu 
mine ce vor voi, puţin îmi pasă! Nu vreau o viaţă fără speranţă; 
ia-ti bijuteriile înapoi, acum îmi sunt cu desăvârşire fără niciun 
folos, chiar de prisos... 

Era foarte aproape, ca o scenă grozavă să izbucnească între 
tată şi fiu, când uşa camerei în care se aflau, fii deschisă cu 
putere. Toţi servitorii stăteau înşiraţi în gang.. 

— Jandarmii! Au venit jandarmii! 

La această veste bătrânul marchiz făcu o forţare să se ridice, 
ce de fapt îi şi reuşi. Atâtea emoţii în timp de o oră numai, guta 
a trebuit să cedeze. 

— Jandarmii la mine? La Clameran? Mă veţi ajuta voi să le arăt 
eu, auzi îndrăzneală! Se adresă el cetei de servitori. 

— Da, da, negreşit, nu mai încape vorbă, jos cu jandarmii, 
afară cu ei! 

Din fericire, în aceste clipe, când toţi îşi pierdură capul, numai 
Louis îşi păstrase sângele rece. 

— Ar fi o prostie, o nebunie curată, să încercăm să rezistăm 
jandarmilor, zise el; poate că vom fi în stare să le rezistăm astă- 
seară, dar mâine, vor veni mai numeroşi... 

— Aşa este, conveni bătrânul, Louis are perfectă dreptate. 
Forţa acum e în mâna legii. Dar pe la 1793 nu se căutau 
mofturile acestea. Trebuie dar să ştim cu toţii, că jandarmii sunt 
azi atotputernici. Se găseşte şi câte unul mai obraznic, când mă 
duc să vânez, să vină să mă întrebe dacă am un permis să port 
arme? Pe mine? Auzi, pe un Clameran! ... 

— Unde sunt jandarmii? Întrebă Louis. 

— La grilaj, în faţa castelului. Nu aude domnul viconte, nu 
aude zgomotul ce-l face zăngănitul săbiilor lor? 


— Atunci Gaston va trebui să fugă pe u$a din dos? 

— De prisos, nu se poate, e păzită. Sunt aşa de mulţi, parcă ar 
fi un regiment întreg. Unii fac planton de-alungul zidului. 

Toate ateste vesti ce le dădură servitorii, erau prea adevărate 
din nenorocire. Nicio scăpare, nicio ieşire! 

Zvonul despre asasinarea lui Lazet, se răspândi cu iuţeala 
fulgerului şi tot Tarasconul era în mare emoție. 

„Cum se poate, spuneau tarasconezii, să scape ucigaşul aşa 
cu una cu două? Trebuia să fie prins imediat, chiar dacă ar fi 
alergat călări după el, în urmărirea lui, nu numai jandarmii, ci şi 
toată armata din garnizoană!” 

Vreo douăzeci de tineri din localitate călăuziră pe jandarmi. 

— Care va să zică, zise marchizul începând a-şi da seama de 
greutatea situaţiei, cu alte cuvinte suntem împresuraţi... 

— Nicio şansă de scăpare, niciuna! Gemu bătrânul valet St- 
Jean. 

— O să vedem noi ce putem face, zise marchizul. Văd eu că 
nu suntem noi tocmai cei tari. Vom fi însă mai şireţi şi mai 
şmecheri. Fiţi atenţi la ce am să vă spun. Tu Verduret, zise el 
către un rândaş, tu te vei duce în grajd, vei înşeua doi cai 
sprinteni şi iuți, mă înţelegi? Veţi încăleca şi vă veţi duce tu pe 
unul şi Louis pe celălalt, vă veţi posta la poarta cea mare a 
palatului şi tu la grilaj. Voi, ceilalţi, vă veţi duce la câte o poartă, 
gata a o deschide. La un semnal al meu, voi trage un foc de 
pistol, în acea clipă toate porţile să se deschidă dintr-o dată. Voi 
amândoi, tu Louis şi tu Verduret, vă veţi repezi în goana cea mai 
mare să ieşiţi şi astfel, veţi atrage toţi jandarmii în urmărirea 
voastră. 

— Poţi fi sigur că voi executa întocmai acest plan, zise 
Verduret. 

— Ascultă, în acest timp, Gaston, ajutat de tine St-Jean, veţi 
sări peste zidul parcului şi veţi lua de-a lungul apei, până veţi da 
de bordeiul barcagiului Pilorel, un bătrân, deşi matelot al 
republicii, însă îmi e cu totul devotat. Gaston, el te va lua în 
barca lui şi te va duce de-a lungul cursului apei, până ce va 
scăpa de urmărirea jandarmilor. N-aveti nicio teamă decât de 
Dumnezeu. Ati înţeles? Haide, mai repede! ... 

Rămas singur cu Gaston, bătrânul strânse bijuteriile înşirate 
pe masă şi le băgă într-o pungă de mătase şi cu braţele 
deschise, chemă pe fiul său. 


— Vino Gaston în braţele mele, să te binecuvântez. 

Gaston părea că ezită. 

— Vino, te rog, vreau să te îmbrăţişez pentru ultima dată. Nu 
ştiu dacă ai să mă mai găseşti în viaţă. Ceea ce te rog, tine 
curat numele şi caută de scapă acum! Ştii prea bine că te 
iubesc... la-ti bijuteriile, poate că vei avea nevoie... 

Mai mult de un minut, cei doi oameni se îmbrăţişară. 

Zgomotul din fata castelului deveni mai mare, nu mai era 
timp de pierdut. 

— lute! Zise bătrânul. 

Şi luând din panoplia lui o pereche de pistoale, le dădu lui 
Gaston. 

— Ei nu trebuie să te aibă viu, Gaston! ... 

Din nenorocire acum, Gaston plecând de la tatăl său, nu 
cobori scara imediat. 

El se gândea acum, cum ar putea face să vadă pentru ultima 
oară şi pe Valentina. 

„Ce-ar ti, gândea el, dacă în cursul coborârii male cu pilotul 
Pilorel, ne-am opri o clipă în dreptul castelui de La Verberie?” 

Se duse iute în odaia sa, aprinse luminarea, semnalul 
convenit pentru Valentina şi aşteptă un răspuns de la ea, că-l va 
aştepta. 

— Vino mai iute domnule conte, îl chemă St-Jean, bătrânul 
valet. Fiecare clipă de întârziere poate să ne piardă. Veniţi mai 
iute. 

Bătrânul valet nu-şi putea explica întârzierea aceasta a lui 
Gaston. 

În cele din urmă, amândoi coborârâ scara. 

Nu ajunsese bine în vestibul şi deodată se auziră cele două 
focuri de pistol, semnul convenit cu bătrânul marchiz. 

Se produse un zgomot de nedescris: se auzi un zăngănit de 
săbii, tropot de cai, vorbe, ordine, comenzi, înjurături, alergături 
din toate părţile. 

Sprijinit de fereastra camerei sale, marchizul aşteptă 
emoţionat rezultatul acestei aventuri, în care era angajată viaţa 
celui mai mare fiu al său. 

Măsurile luate, erau admirabile. 

Louis şi Verduret putură străbate şi să iasă din poartă în 
goana cailor, urmăriţi din toate părţile de armata adunată la 
castelul Clameran. 


Şi Gaston putu fi salvat, dacă fatalitatea nu se amesteca. 

La 100 de metri de castel, calul lui Louis se poticni, iăcând o 
săritură greşită. Jandarmii săriră repede după el, îl înconjurară şi 
găsiră în locul celui căutat, pe al doilea tiu al lui Clameran. 

— Nu e ăsta ucigaşul, ne-a păcălit, haide repede să ne 
întoarcem! Zise unul din jandarmi. 

Şi se întoarse iute înapoi; la lumina lunii putură vedea pe 
Gaston încălecând zidul castelului. 

— Uite-l, ăsta e! Cu ochii deschişi după el, spre locul unde a 
fost zărit. 

Pe un teren împădurit şi accidentat e lesne ca orice om 
sprinten să scape de urmărirea unui regiment întreg. Ceea ce 
poate un singur om ujor, sprinten şi deprins cu oarecare exerciţii 
de gimnastică şi de echilibristică, nu o poate executa nici cel 
mai teribil regiment de jandarmi călări. 

Aşa a fost şi pentru Gaston. El, care cunoştea toate locurile, 
toate hopurile şi ascunzişurile de pe acolo, negreşit că-i venea 
uşor să scape de urmărirea celor ce voiau să-l prindă. 

Nu numai că jandarmii nu puteau să înainteze cu caii lor pe 
acest teren accidentat, dar nici caii nu se ţineau pe picioare. 

Era o cursă şi o goană interesante de a fi urmărite, când 
Gaston apărea şi dispărea, spre mai mare bătaie de joc a 
urmăritorilor săi. 

Cu toată această stratagemă, îi fu imposibil să scape de 
urmărirea lor; la un moment dat Gaston se găsi împresurat din 
toate părţile de jandarmi, numai latura dinspre ţărmul Rhonului 
era liberă. 

Rhonul mare, umflat, aproape să-şi iasă din albie şi să inunde, 
furios, venea în valuri repezi, producând un zgomot asurzitor. 

Ce era de făcut în fata acestei situaţii, ce putea să facă? 

Era de ales: 

Ori să se lase prins şi-n acest caz ştia ce-l aştepta... tot 
cortegiul de mizerii, arestat, judecat şi condamnat pentru omor 
la muncă silnică şi dezonorat. 

Ori... să scoată pistolul şi să-şi descarce două gloan” şi să 
isprăvească cu viaţa, a găsit urât şi nedemn de un Clameran, ori 
să-şi aleagă a treia soluţie, soluţie fără speranţe, plină de 
pericole, mizerabilă, disperată, dar o ieşire: 

Fluviul! Rhonul! 

Să sară în apă şi cu Dumnezeu înainte! 


Nu mai era altă soluţie şi nici timp de aşteptat, din moment în 
moment putea fi prins de viu, ori să fie împuşcat de jandarmi. 

— Predă-te! Urlau jandarmii plini de bucurie, văzându-l încolţit 
din toate părţile. 

Erau vreo doisprezece inşi, înşiraţi pe amândouă părţile, îi 
vedea bine şi îi numărase chiar. 

— Incă o dată te somăm, predă-te! 

El nu le dădea niciun răspuns şi se gândea ce să facă, ce să 
aleagă? 

Dacă se arunca în valurile furtunoase ale Rhonului, scăpa-va 
oare, cu toate că ştia bine să înoate? Ori va da de un vârtej, de 
o volbură şi se va scufunda - atunci toate s-au isprăvit. 

Şi când îşi aduse aminte de Valentina, că după semnalul dat, 
ea rătăceşte de-a lungul țărmului şi-l aşteaptă şi se roagă 
pentru el? 

Qlasul impunător al valurilor ce mugeau îl dispera. Ajunse în 
acea clipă supremă, pe pragul eternității, când omill, într-o 
singură clipă, mai iute ca fulgerul, îşi vede întreaga viaţă şi se 
judecă. 

Cu toată emoția momentului, Gaston îşi păstră calmul; cu 
toate că moartea îi era piedestalul în acea clipă solemnă, căzu 
în genunchi, rugând pe Atotputernicul să-l lumineze. 

— Trebuie să isprăvim cu el! Nu vedeţi că aşteaptă venirea 
noastră! Strigă brigadierul, jandarmilor. 

Dar jandarmii nu avuseseră timpul să isprăvească 
ameninţarea lor. 

Şi cum stătea pe țărm, îşi făcu semnul crucii şi apoi, cu capul 
înainte şi cu mâinile desfăcute, sări în Rhon! 

Şi apa îl duse înainte. 

Toţi jandarmii, oricât de porniţi erau împotriva lui, nu se 
putură abţine de a nu scoate un strigăt de admiraţie şi de milă. 

— E pierdut, e pierdut! Nu se poate lupta contra furiei 
valurilor Rhon-ului, mâine coipul lui va fi pescuit la Arles. 

Cu toţii păreau mâhniti de această întâmplare.. 

— Păcat, băiat tânăr, frumos şi curajos! Era exclamaţia 
acelora, care cu câteva clipe mai înainte îl urmăreau cu atâta 
zel furios. 

Admirau curajul, energia şi resemmnarea sa. 

Ca nişte adevăraţi soldaţi francezi, inimoşi şi bravi, erau cu to 
(îi acum cu cel învins şi nu numai unul, dorea ca Gaston să 


scape şi dacă ar fi putut să-l salveze, o tăceau din toată inima, 
înlesnindu-i chiar o evadare. 

— Urâtă ocupaţie mai avem! Zise cel mai bătrân. 

— Tot acelaşi lucru: ori Rhonul, ori curtea cu juraţi! Stânga... 
împrejur! 

Şi după o clipă: 

— Ceea ce mă doare mai mult, e că bătrânul său tată, 
marchizul, aşteaptă veste de la fiul său... Să i se spună tot 
adevărul, cine pofteşte... Eu nu-mi iau această sarcină! 

CAPITOLUL XIII 

Valentina, care ştia că în acea seară, Gaston avea să se ducă 
lâ Tarascon, îl aşteptă la ora convenită, la 11, pe ţărmul 
Rhonului, lângă podul cel mare. 

Dar, înainte de ora fixată, aruncându-şi privirile spre castelul 
Clameran, văzu lumini în toate părţile şi nu-şi putea explica 
cauza, 

O presimţire sinistră îi’ îngheţă sângele. În vine, oprindu-i 
respiraţia. 

Un glas misterios şi imperativ, venit din ea însăşi, îi spunea că 
ceva extraordinar şi groaznic se petrecea pe la Clamerani. 

Ce anume? Aceasta nu o putea şti şi nici nu-şi închipui cam 
ce, ceva însă groaznic, o mare nenorocire se petrecuse! 

Voia să deducă ceva din toate câte le vedea: mişcările 
luminilor prin toate apartamentele, când într-un salon când în 
celălalt. Nimic nu-şi dădea seama, vedea numai o masă mare, 
un bloc negru în întunericul nopţii, atâta tot. 

Deschise fereastra, poate va auzi vreun zgomot, vorbe 
semnificative, dar nimic, doar mugetul valurilor Rhonului. 

Neliniştea ei crescu şi mai mult, când zări că fereastra lui 
Gaston se ilumina deodată... semnul convenit atât de scump 
pentru întâlnirea lor. 

— Care va să zică, Gaston trece, a trecut Rhonul! Se gândea 
ea în culmea emoţiei. 

Nici nu-şi credea ochilor. 

— Am o halucinație, ochii nu văd bine. 

E oare posibil? 

Dar semnele luminii se repetară de trei ori. Nu se înşelase, îşi 
simţea picioarele şovăind şi paralizate, abia se putea tine de 
perete. 

Cu mare greutate, abia păşind, cobori scara şi se duse spre 


țărm. 

Doamne, Dumnezeule! Nu mai văzuse Rhonul aşa de umflat şi 
de furios. E oare cu putinţă ca Gaston să încerce să-l treacă? 
Nici nu va mai încape vreo îndoială, că un eveniment 
extraordinar şi grav s-a întâmplat. 

Emoţionată, căzuse în genunchi şi adresă Atotputernicului, o 
rugăciune fierbinte. 

O sudoare rece îi trecu prin tot corpul până în creştetul 
capului; era muiată şi abia putu să facă o mişcare. 

Cu gâtul întins şi ochii ieşiţi din orbite, se forţă să vadă ceva, 
să zărească ceva prin întunericul nopţii. Valurile nemiloase se 
rostogoleau furioase, poate-poate ducând pe ele însuşi corpul 
neînsufleţit al iubitului ei. 

Toate umbrele care proiectau pete negre peste luciul apei, îi 
păreau a fi cadavrul lui Gaston. 

Din când în când i se păru că aude, peste zgomotul valurilor, 
dominându-le, un strigăt groaznic, strigătul spaimei aceluia ce 
se îneacă, suprema protestare a omului, în luptă cu elementele 
naturii, căzând răpus de ele. 

Dar, nu era nimic, o simplă părere, o halcinatie, nu era corpul 


lui Gaston. 
* 


x 


În timp ce jandarmii se întorceau plini de tristeţe spre castelul 
Clameran, Gaston avu şansa unei minuni, de care ori ji cine s-ar 
fi putut îndoi, dacă nu ar fi venit fapte şi mărturii indiscutabile, 
să le ateste, să le afirme, să le confirme. 

La început imediat după ce se aruncase în apă, s-a scufundat 
şi dat la fiind de vreo cinci-şase ori. 

Într-un fluviu umflat şi revărsat, curentul nu este egal în toate 
părţile şi la toate adâncimile, în acest amănunt stând cel mai 
mare pericol. Dar acest pericol, Gaston îl cunoştea, ba îl şi 
prevăzuse. În loc să-şi uzeze torţele luptând zadarnic cu valurile 
biruitoare ce l-ar fi putut răpune uşor şi repede, dânsul se 
abandonă în voia lor, gândindu-se să-şi economisească 
respiraţia. ' 

La o distantă de numai douăzeci de metri, o puternică 
mişcare ce-o făcu, îl readuse la'suprafată. 

Lângă dânsul chiar, plutea un trunchi gros, vzburând ca o 
săgeată. 


Se gândea numai la atât: să poată să ajungă la ţărmul 
celălalt, ori şi unde s-ar nimeri. 

Păstrându-şi prezenta de spirit, cât se putea în acele 
momente grave, Gaston căută să se ferească a nu fi târât de 
trunchi. 

Curentul ajunse cu el, aproape de castelul de La Verberie; avu 
timpul să zărească o umbră albă prin dumbrava de pe tărm: era 
Valentina ce-l aştepta! 

Căută să se apropie de mal, dar curentul îl readuse de câteva 
ori înapoi. În cele din urmă se prinse de ramurile unei sălcii, se 
trase în sus şi puse picioarele pe pământ fix. 

Scăpase! 

Fără a mai aştepta să-şi tragă sufletul, se repezi în direcţia de 
La Verberie Si-n câteva clipe era în parc. 

Venise la timp. Ruptă de intensitatea spaimei, biata Valentina 
zăcea terminată, simțind că viaţa i se scurge din vine. 

Prezenţa lui Gaston o readuse la viaţă. 

— Tu? ... zise ea cu o explozie de patimă, tu? ... Dumnezeu 
are milă de noi! Mi-a ascultat rugăciunea! 

— Nu, nu, Valentino, Dumnezeu nu are milă de noi! 

Presimţirea ei n-o înşelase, după accentul lui Gaston, înţelese 
că o mare nenorocire se abătuse peste ei. 

— O nouă nenorocire s-a abătut peste noi! De ce ai venit în 
halul acesta; nu pot să-mi explic, să-ţi rişti în aşa mod viaţa, 
viaţa ta care e şi a mea; ce s-a întâmplat? Spune-mi, te rog, 
vorbeşte! 

— Dragă Valentina, secretul întâlnirii noastre nu mai e al 
nostru, nu ne mai poate aparţine nouă, dragostea noastră, în 
acest moment, e expusă batjocorei obşteşti prin tot ţinutul. 

La auzul acestor cuvinte, ea se dădu înapoi, ascunzându-şi 
faţa cu mâinle-i tremurânde şi gemea. 

— Aşa este, cum ţi-o spun. Asta e soarta ce ne-o pregăti ura 
oarbă dintre familiile noastre. Dragostea noastră sfântă, curată 
şi nobilă, e una din acelea ce face glorie lui Dumnezeu şi a 
oamenilor, împingându-ne să ne ascundem în chip ruşinos şi 
ticălos, să ne ascundem pentru a ne iubi, ca şi cum am face o 
acţiune urâtă. 

— Totul se ştie! Totul se ştie! Grăi Valentina. 

Oricât căuta să se stăpânească în faţa nenorocirii de care a 
fost lovit, totuşi nu se putu reţine în faţa disperării bietei 


Valentina. Era ca un exaltat până la delir. 

— Şi n-am putut să-i zdrobesc pe toţi acei, să-i nimicesc, ce 
au pronunţat numele tău adorat! De ce nu i-am ucis pe toţi, de 
ce n-am putut să ucid decât numai doi dintre mizerabili?! 

— Cum? Gaston, ai ucis?! 

— Da, am lovit şi am ucis doi! De aceea am trecut Rhon-ul 
înot. Era în joc cinstea numelui meu! Nu sunt câteva clipe, de 
când toţi jandarmii din partea locului, m-au urmărit şi n-am avut 
alt mijloc de scăpare, decât să mă arunc în valurile furioase ale 
apei, să pot scăpa de urmărirea lor. Trebuie să mă ascund, sunt 
silit să plec... 

l-a trebuit Valentinei o mare putere de stăpânire să se poată 
{ine în fata atâtor lucruri noi şi neaşteptate ce atlase. 

— Şi unde vrei să fugi? 

— Nici eu nu ştiu! Unde să mă duc, ce am să ajung şi ce viitor 
mă aşteaptă? Nu pot să prevăd nimic. Fug, trebuie să fug! ... Voi 
pleca în străinătate, voi căuta să-mi câştig existenta, voi lua un 
alt nume... mă voi travesti. Şi voi porni în lume, până o să 
găsesc undeva o tară fără legi, unde să pot găsi un azil pentru 
ucigaşi! ... 

Gaston tăcu, aşteptă un răspuns din partea Valentinei. 

Răspunsul însă întârzia. Gaston reîncepu cu o patimă 
extraordinară: A 

— Înainte să dispar, am ţinut să te văd. În această clipă când 
toţi şi toate mă părăsesc, m-am bazat pe tine, am avut credinţă 
în dragostea ta. O legătură ne uneşte, o legătură mai puternică 
decât toate legăturile din lume! Te iubesc! In fota lui Dumnezeu, 
tu eşti soţia mea, sunt al tău, după cum şi tu eşti a mea, pe 
toată viaţa! Mă vei lăsa oare să plec singur Valentina? La 
durerile fugii, ale exilului, a vieţii mele pierdute, vei mai adăuga 
şi chinurile despărțirii noastre? ... 

— Gaston, te rog, te conjur! ... 

— Ştiam eu bine că nu voi pleca singur, o întrerupse fără să 
bage de seamă sensul exclamării iubitei sale. Ştiam şi-ţi 
cunoşteam inima şi sufletul, pentru a împărţi cu mine sarcina 
grea a nenorocirii mele. Această clipă şterge tot! Să plecăm! ... 
Având să apăr onoarea noastră, nu mă tem de nimeni şi de 
nimic, pot să înfrunt totul, să înving totul. Vino, draga mea 
Valentina, ori vom pieri amindoi, ori vom scăpa amândoi! Vino, e 
viitorul ce ni l-am dorit şi visat ce începe, viitor de dragoste şi de 


libertate! 

Nu mai era în toate minţile, vorbea ca un nebun, delira, 
apucase pe Valentina de braţ, o strângea şi o trăgea spre el. 

Pe măsură ce exaltarea lui creştea, uitând orice menajare, 
Valentina ştiu să-gi stăpânească emoția. 

Incet, dar energică, aşa cun nici nu o cunoscuse până atunci, 
ea îşi desfăcu bracul şi se retrase. 

— Ceea ce vrei tu şi ce speri, este... este imposibil! 

— Imposibil? ... Cum? Nu înţeleg! ... 

Această răceală a Valentinei şi felul ei de a se purta, îl 
împietrise pe bietul Gaston. 

— Ştii perfect de bine şi mă cunoşti destul, că a împărţi 
nenorocirea cu tine, este una din cele mai mari fericiri pentru 
mine. Dar peste vocea ta ce mă atrage, peste glasul inimii mele 
ce se târăşte, totuşi este unul mai puternic, mai imperativ ce mă 
opreşte de a te urma, este sublimul glas al datoriei! 

— Cum? Te gândesti că mai poji sta aici după scena de astă- 
seară, după scandalul pe care mâine în zorii zilei, o să-l 
cunoască toată lumea? 

— Nu te înţeleg, ce vrei să spui? Că sunt pierdută, 
dezonorată? Sunt azi oare mai mult ca ieri? Crezi oare că ironia 
şi disprețul lumii, mă vor face să sufăr mai puţin decât revolta 
conştiinţei mele? Dacă crezi că nu m-am judecat eu singură, te 
înşeli Gaston! Dacă prezenta ta, dacă chipul şi glasul vocii tale şi 
senzaţia mâinii tale atingând-o pe a mea, mă făceau să uit 
orice, apoi, în lipsa ta şi departe de tine, crezi, că nu mă 
gândeam şi plângeam? 

Gaston înlemnit, tâmpit, asculta ceea ce Valentina îi vorbea. 
O altă şi nouă Valentină stătea în fata lui, descoperea în inima ei 
nişte adâncimi, pe care nici nu şi le închipuise. 

— Şi mama ta? .... 

— De ea îţi vorbesc, dânsa mă înlănţuie aici. Care va să zică 
ai vrea, ca o fiică denaturată, să o părăsesc, spre a-mi urma 
iubitul, în clipa când singură, sărmană; izolată, fără prieteni, ea 
care nu mă are decât pe mine?! .... 

— Dar va atla cauzele şi motivele, avem destui duşmani, va 
atla totul... 

— N-are a face! Conştiinţa vorbeşte şi ajunge. Ah, ce nu pot şi 
ce n-aş da, chiar cu preţul vieţii mele, să pot cruța să afle, că 
singura ei fată, că Valentina ei, a păcătuit împotriva tuturor 


legilor onoarei! Ei bine, n-a meritat-o! O, tu singurul meu 
prieten, am adormit într-un vis prea frumos, ca să fi putut dura. 
Această trezire groaznică, am aşteptat-o de mult. Nu putea să 
ţină cât lumea. Ce nebuni am fost şi nişte nenorociţi! Am putut 
crede că în afară de datorie, ar putea fi fericire? Mai devreme 
sau mai târziu, fericirea furată, oprită, se plăteşte şi încă scump! 
Se ne plecăm frunţile şi să ne pocăim! 

Această rațiune rece, această resemnare dureroasă, 
reaprinseră patima furioasă a lui Gaston. Şi cu glas sfâşiat, 
strigă: 

— Nu-mi vorbi aşa! Numai ideea unei umilinti pentru tine mă 
face să înnebunesc. 

— Şi totuşi va trebui să mă aştept şi la alte umilinţe! 

— Cum? Nu înţeleg! Ce vrei să spui? 

— Trebuie să ştii Gaston... 

Se întrerupse, ezită un moment şi în cele din urmă încheie: 

— Nimic, ny e nimic, sunt o nebună! 

Dacă ar îi tot mai puţin în prada violenţelor situaţiei, contele 
de Clameran ar fi putut să ghicească sub rezerva Valentinei, o 
nouă nenorocire, dar îşi urmă şirul ideilor sale dinainte. 

— Nu e pierdută orice speranţă. Dragostea mea şi disperarea, 
cred că au atins pe tatăl meu; el e bun. Poate că scrisorile mele, 
când voi fi în afară de orice pericol şi insistentele fratelui meu 
Louis, îl vor hotărî să meargă la mama ta şi să-i ceară mâna 
pentru mine! ... 

Valentina se îngrozi de această păfere. 

— Ferească Dumnezeu, în veci să nu facă această încercare! 

— De ce? V 

— Pentru că mama va respinge această cerere, pentru că 
trebuie să ţi-o mărturisesc, în aceste momente grave, mama a 
jurat că voi fi soţia unui bogătaş şi tatăl d-tale nu are avere. 

— Şi cum? Unei astfel de mame mă jertfeşti tu pe mine? Zise 
Gaston plin de revoltă. 

— Dânsa e mama mea şi atâta ajunge! N-am dreptul s-o 
judec. Datoria mea e să rămân aici şi... rămin! 

Felul cum vorbea Valentina şi accentul ei, dovedeau că e 
hotărâtă şi că nimic n-o va putea abate de la hotărârea ei. Orice 
rugăminte era zadarnică. 

Gaston îşi frângea mâinile. 

— Văd că niciodată nu m-ai iubit! 


— Nenorocitule! ... nu-ţi dai seama ceea ce vorbeşti! 

— Nu, nu m-ai iubit, o repet şi o voi repeta mereu. În aceste 
clipe ale despărțirii, ai curajul de a sta aşa de nepâsătoare şi să 
raţionezi cu atâta răceală; nu mi-am închipuit niciodată. Nu, nu 
în felul acesta te iubesc eu. Afară de tine, ce mă interesează 
restul lumii?! Să te pierd pe tine, înseamnă să mor. Rhon-ul să-şi 
reia această viaţă, scăpată ca prin minune şi ce mi-a ajuns 
acum ca o sarcină. 

Şi porni spre Rhon, gata să se arunce în valuri. 

Valentina îl reţinu. 

— Aşa înţelegi tu viaţa? 

Gaston era descurajat, nimicit. 

— La ce să mai trăiesc? Ce-mi mai rămâne în viitor? 

— Ne rămâne Dumnezeu, care ţine viitorul nostru în mâinile 
sale. 

Naufragiatului şi cea mai slabă scândură îi pare o scăpare; 
acest cuvânt „viitorul” era ca o ra? * de lumini în întunericul 
nenorocirii lui Gaston. 

— Tu îmi ordoni, te ascult. Nicio clipă de slăbiciune. Da, vreau 
sa trăiesc, să lupt pentru tine şi voi izbândi. Doamna de La 
Verberie vrea bani, şi va avea peste trei ani. Ori mă îmbogăţesc, 
ori mor! 

Valentina, înviorată că cuvintele ei au putut avea o aşa 
influenţă asupra lui Gaston, îşi împreună mâinile multumind 
Cerului pentru această hotărâre subită a iubitului ei. 

— Dar înainte de a pleca, să-ţi încredinţez un depozit sacru. 

Scoase din buzunar punga cea de mătase în care erau strânse 
bijuteriile ce i le dăduse tatăl său la despărţire, şi le predă 
iubitei. 

— Acestea sunt bijuteriile sărmanei mele mame, numai tu 
singură eşti demnă să le porţi. 

Şi cum ea le refuză: 

— Te rog, ia-le ca un gaj al reîntoarcerii mele. Dacă timp de 
trei ani n-o să vin să ţi le cer, să Stii că am murit, şi le vei păstra 
ca o amintire din partea celui care te-a iubit atât de mult. 

Izbucni în lacrimi. În cele din urmă le primi. 

— Acum, mai am o rugăminte să-ţi fac. Toţi mă cred mort şi 
acest lucru îmi asigură scăparea. Dar nu pot să las p) e tata în 
disperare. Jură-mi că mâine îl vei vedea. 

— Ţi-o jur, mă voi duce negreşit. 


Se terminase, hoâărârea era luată şi aplecând. U-se spre 
iubită, voi s-o sărute pentru ultima oară. Ea-l îndepărtă uşor cu 
un gest trist. 

— Şi unde vrei să pleci? 

— Vreau să mă duc la Marsilia. Acolo mă va ascunde un 
prieten până ce voi putea pleca. _ 

— Nu poţi să pleci aşa singur. Iţi trebuie un tovarăş, o călăuză, 
şi o să-ţi dau eu pe cineva în. Care poţi avea cea mai oarbă 
încredere. E bătrânul nostru vecin, moş Menoul, dânsul a fost 
vreme multă proprietar de bărci pe Rhon. 

leşiră amândoi prin mica portita a parcului şi după câteva 
clipe ajunseră la moş Menvoul. 

Bătrânul stătea în fotoliul său aproape adormit. 

Se trezi deddată şi sări în sus, necrezându-şi ochilor că au 
intrat la el, Valentina şi contele Gaston de Clameran. 

— Moş Menoul, începu Valentina, domnul conte e silit să stea 
ascuns şi ar vrea să ajungă cât mai repede la mare, să se 
îmbarce în secret şi să nu afle nimeni. Poţi să-l duci cu barca 
dumitale până la gurile lhonului? 

— Cu starea apelor de acum, noaptea e greu. 

— Moş Menvoul, să ştii că-mi faci un mare serviciu personal. 

— Dacă e aşa, nu mai discut, pentru dumneata domnişoară 
Valentina fac totul. 

Bătrânul făcu în treacăt observaţie lui Gaston că hainele îi 
erau ude şi capul îi e descoperit. 

— Uite o să-ţi dau eu nişte haine uscate ale decedatului meu 
fiu; va fi în acelaşi timp un fel de travestire, dacă (îi să nu te 
cunoască nimeni. Vino cu mine. 

Nu trecu mult şi cei doi bărbaţi reapărură aproape de 
nerecunoscut. Valentina îi urmă până la tărm unde stâtea legată 
barca. 

Până ce mos Menoul se pregăti de plecare, Gaston mai 
îmbrstisă pe Valentina încă odată, predându-şi inimile celui A- 
tot-puternic. 

— Peste trei ani! Strigă Gaston urcându-se în barcă, peste trei 
ani! 

— Adio, domnişoară! «aâută bătrânul marinar pe Valentina, la 
revedere! Şi dumneata, domnule conte, tine-te bine. 

Şi dând o puternică lovitură de lopată, barca se avântă în 
mijlocul curentului. 


* 
* 


Trei zile mai târziu, mulţumită îngrijirilor date de mos Menoul, 
Gaston se găsea ascuns în cala vasului american Tome-jJones", 
al cărui căpitan Warth, se pregătea să pornească a doua zi cu 
destinaţia spre Valparaiso. 

CAPITOLUL XIV 

Nemişcată, rece şi mai albă ca o statuie rămase Valentina pe 
tărm şi privi cum barca pe care se afla iubitul ei, se 
îndepărtează. Zbură ca o pasăre, dusă de vijelie şi după câteva 
clipe părea a fi un punct negru din ce în ce mai mic, până ce în 
cele din urmă dispăru în ceata nopţii, cu desăvârşire. 

Odată plecat şi scăpat Gaston, Valentina putu să-şi dea 
drumul durerii ei imense, pentru nenorocirea ce-l lovise pe 
iubitul ei, nenorocire ce. Se revărsa şi asupra ei. 

Era de prisos acum să-şi mai ascundă durerea şi să-şi înăbuşe 
lacrimile şi vaietele. La bravura ei nobilă de mai înainte, se 
adunase acum o durere grozavă şi o slăbiciune generală puse 
stăpânire peste tot eul ei. Se sim (ea zdrobită, nimicită, ca şi 
cum s-ar fi rupt sau plesnit ceva în ea, ca şi cum această barcă 
ce se depărta, ducea cu sine tot ce avea mai scump în ea: 
inima, sufletul, gândul! 

În timp ce Gaston păstra o licărire de speranţă, sufletul ei 
rămase gol şi pustiu. 

Zdrobită de realitatea crudă a faptelor, vedea ea bine că totul 
s-a isprăvit şi gândindu-se la viitor fu apucată de fiori de spaimă. 

Se gândi că trebuie să se întoarcă acasă la mama ei. 4 

Încet, încet sosi la castel trecând prin acea portiţă, ce de 
atâtea ori, a fost deschisă misterios de Gaston şi închizând-o 
acum avu impresia că o barieră de netrecut se puse între ea şi 
fericire. 

Mai înainte de a intra în camera ei, Valentina avu grijă să facă 
o plimbare prin parc şi să se uite la ferestrele luminate de la 
camera mamei sale. 

Doamna de La Verberie era încă trează, avea obiceiul să 
citească târziu, nesculându-se a doua zi decât la amiaza. 

Retrasă de lume, trăia la tară cu puţinul venit ce-i mai 
rămăsese, şi în egoismul ei îngust nu avea nicio grijă de fiică-sa, 
Valentina. Găsind că nu e niciun pericol în creşterea Şi 
dezvoltarea ei, în această izolare, îi lăsă o desăvârsită libertate 


de mişcare. Fata putea să se ducă unde voia, să iasă Şi să se 
înapoieze la orice oră, fără nicio grijă sau teamă. 

Dar în noaptea aceea, Valentina avu frică să nu fie văzută de 
maică-sa. Putea să fie întrebată cum se face că rochia îi era udă 
şi pătată de noroi. 

Din fericire, fără a fi cercetată putu să intre în camera ei şi să 
stea retrasă. 

Avea nevoie să stea singură şi să reflecteze; avea nevoie să 
rămână izolată pentru a se întări împotriva loviturilor primite şi 
mai cu seamă a celor ce au să-i mai vină de acum înainte. 

Stând în fata măsuţei de lucru, ea scoase din buzunar punga 
cu bijuterii ce i-o dăduse Gaston şi fără să-şi dea seama, fata le 
examină una câte una. 

Ah, cum ar fi dorit să-şi pună în deget un inel mic, frumos, cu 
câteva pietricele. Dar i-a fost frică. Maică-sa, negreşit că ar fi 
întrebat-o de unde-l are. Ar fi trebuit să mintă. 

Mai aruncându-şi o ultimă privire asupra bijuteriilor, ea le 
strânse din nou în punga de mătase ce i-a dat-o cel plecat. 

— O 

Vâri în fundul unui sertar al comodei sale. 

Îi veni în minte că a doua zi de dimineaţă va trebui să meargă 
la bătrânul Clameran, să-i dea vesti şi amănunte despre fiul său, 
că n-a murit şi că a scăpat teafăr şi sănătos, şi că, în fine, a 
putut să plece cu un vecin, barcagiu devotat ei, cu o barcă până 
la Marsilia. 

Aşa i-a promis lui Gaston înainte de a se despărţi. 

Gaston însă nici nu-$i dădu seama în momentul acela al 
disperării sale cât de grea va fi ducerea la îndeplinire a dorinţei 
sale. Câte obstacole şi pericole pentru biata fată. 

Valentina nu-şi dădu seama nici ea de toate urmările 
promisiunii ei. Nici nu-i trecu prin cap să nu-şi tină promisiunea 
dată, sau să caute vreun mod oarecare de a nu duce la 
îndeplinire promisiunea. 

Se lumină de ziuă. Incepu să se îmbrace. 

După câtva timp, cobori în vestibul spre a se duce la 
Clameran. 

— Dacă o să întrebe mama de mine, să-i spui că m-am dus la 
biserică, spuse Valentina servitoarei Mihona, o bătrână devotată 
şi cu serviciu special pe lângă tânăra fată. 

Mihona nu făcu nicio observaţie şi în ce priveşte pe maică-sa 


nu avu nicio grijă, pentru că dânsa ştia că fata se ducea din 
când în când la biserică. 

Cea mai mare grijă a Valentinei fu însă să se poată întoarce la 
timp pentru masă. Avea de făcut un drum lung, de vreo câţiva 
kilometri: mai întâi să meargă de-a lungul țărmului să găsească 
o punte de trecere şi de aici cam tot atât până să ajungă la 
Clameran. 

Valentina pomi să execute promisiunea dată. Importanta 
serviciului ce avea să-l îndeplinească, neliniştea şi frigurile 
pericolului o însufleţeau, îi dădeau aripi. Uitase şi de oboseală şi 
de lacrimile vărsate peste noapte. 

Totuşi, cu toate sforţările ei, era trecut de ora opt când ajunse 
la aleea cea mare a castelului Clameran. 

Voia tocmai să intre când dădu cu ochii de bătrânul valet al 

Clameranilor, St. 

— Jean pe care-l cunoştea destul de bine. 

Cum o zări St. 

— Jean se duse în întâmpinarea ei. Bătrânul servitor avea 
ochii înroşii, se vedea că vărsase multe lacrimi. 

— Spre marea surprindere a Valentinei, St. 

— Jean nu-şi scoase cascheta din cap în fata ei şi pe un ton 
ireverenţios şi cu desăvârşire lipsit de respect, o întrebă: 

— incotro, domnişoară? Spre castel? 

— Da, spre castel. 

— Dacă drumul acesta îl faci pentru domnul Gaston, te-ai 
ostenit zadarnic. Domnul marchiz a murit din cauza unei amante 
ce-o avea domnul Gaston. 

St. 

— Jean spuse toate acestea cu o răutate vădită şi personală. 

Valentina se făcu mai albă ca varul la această insultă, dar se 
arătă că nu bagă în seamă. St. 

— Jean crezuse că o va nimici; rămase trăsnit când văzuse 
calmul fetei, ba chiar părea supărat din cauza aceasta. 

Am de vorbit ceva cu domnul marchiz. 

St. 

— Jean făcu o mină dispreţuitoare. 

— Nu-ţi mai osteni picioarele. 

— De ce? 

— Pentru că... pentru că marchizul de Clameran a murit azi 
dimineaţă la ora cinci. 


Ca să nu cadă, Valentina trebui să se sprijine de un arbore din 
apropiere. 

— C... u.. Jn?.. )n..0.j.. T?.. Abia putu ea să gângăvească. 

— Da, a murit, domnul marchiz a murit! 

St. 

— Jean era disperat. Ca toii servitorii vechiului regim avusese 
şi el calităţile şi defectele stăpânilor; aceleaşi slăbiciuni, aceleaşi 
patimi, aceleaşi simpatii, aceleaşi un, aceleaşi preferințe.’ Şi 
dânsul ura familia de La Verberie. Vedea în Valentina pe fiinţa 
care a stârnit atâtea nenorociri pentru familia Clameran pe care 
o servise cu dragoste timp de patruzeci de ani. O înlănţuire de 
nenorociri din cauza ei. 

— După cum spusei, azi-noapte, marchizul s-a prăpădit. 

Şi apăsă cu răutate asupra fiecărui cuvânt, făurind câte un 
pumnal otrăvit pentru biata fată. 

— Şi când lumea a venit să anunţe demnului marchiz moartea 
fiului său, robus şi apopleptic cum îl ştiai, s-a prăbuşit jos şi mort 
a fost. Mă găseam tocmai de fată la nenorocire. Dădea din mâini 
şi din picioare, căuta să prindă aer, dar în zadar, mort ca morții, 
fără să fi putut scoate o vorbă măcar. L-am ridicat şi l-am aşezat 
în pat, iar domnul Louis a plecat călare să aducă un doctor din 
Tarascon. Se isprăvise. Când domnul Răget, medicul casei 
sosise, nu mai avu ce să-i facă. Totuşi, spre ziuă, domnul 
marchiz şi-a mai revenit puţin, a mai putut să vorbească cu 
domnul Louis singur, după care a intrat în agonie, iar cele din 
urmă cuvinte au fost: „Tatăl şi fiul, în aceeaşi zi, cei de La 
Verberie pot fi satisfăcuţi!” 

Cu o singură vorbă numai, Valentina ar fi putut să liniştească 
pe bătrânul servitor; n-avea decât să-i spună că Gaston trăieşte; 
n-o tăcu însă de teama unei indiscreţii ce i-ar fi putut fi fatală lui 
Gaston. 

— În acest caz trebuie să-i vorbesc domnlui Louis, zise ea. 

St. 

— Jean păru a fi într-o dispoziţie ciudată. 

— Dumneata? Dumneata vrei să-i vorbeşti domnlui Louis? 
După cele ce ţi-am spus, care au fost cele din urmă cuvinte ale 
domnului marchiz, mai poţi avea curajul? Nu înţeleg... Găsesc că 
e o îndrăzneală... te expui să primeşti în fată, din partea 
domnului Louis, orice i-ar veni pe limbă. 


Şi fără să mai aştepte vreun răspuns, îi întoarse spatele şi se 


îndreptă cu paşi mari, lăsând-o singură. 

Aşa fiind, ce mai putea face Valentina? 

Zdrobită, umilită şi abia putându-se mişca, se târî înapoi, pe 
acelaşi drum pe unde venise. 

Era ora când cei mai mulţi ţărani se întorceau acasă; aflaseră 
cele întâmpate în ajun şi peste tot locul, nenorocita tată nu 
primea decât salutări ironice şi priviri insultătoare. 

Cum se înapoiase, Mitrona îi ieşi înainte. 

— Ah, domnişoară, bine că ai venit. Doamna La Verberie, 
mama dumneavoastră a primit o vizită azi dimineaţă şi de 
atunci vă strigă mereu, vă cheamă. Veniţi mai repede mama e 
într-o stare disperată. 

Nu o dată vorbim de obiceiurile patriarhale ale străbunilor 
noştri; se poate că într-adevăr, în trecut, să fi fost aşa zise 
obiceiuri patriarhale, e mult de atunci, nu ne mai aducem 
aminte de ele. Ceea ce însă e sigur, e că străbunii noştri, contrar 
străbunelor noastre, aveau spiritul repede, mâna uşoară şi 
vorba francă, nedându-se înapoi nici fală de un gest mai vioi, 
nici de o vorbă mai dezgheţată. 

Doamna La Verberie îşi păstrase felul de a fi al vremurilor 
„bune”, când însăşi doamnele nobile nu se dădeau înapoi de a 
trage înjurături când erau furioase. 

Vă puteţi închipui ce s-a întâmplat când bătrâna a văzut-o pe 
Valentina. Un torent de injurii triviale şi ordinare acoperi pe 
sărmana fată. 

Contesa ftisese informată de toate cele petrecute în ajun, 
mărite, exagerate şi înflorite, aşa după cum ştie întotdeauna, 
opinia publică să le încornoreze. Contesei i le comunicase o altă 
nobilă, ce venise cu dimineaţa în cap, să-i servească cele aflate, 
sub formă de condoleanţe binevoitoare şi amicale. 

În această afacere groaznică, doamna de La Verberie nu 
vedea prăbuşirea situaţiei sociale a fiicei sale, decât că îi păru 
rău că toate planurile se dădeau peste cap: adio căsătorie, adio 
ambiţie, adio avere. 

O fată tânără atât de grav lovită nu va putea să-şi găsească 
aşa curând o partidă după dorinţa ei. Va trebui să treacă cel 
puţin doi ani până să uite de scandal. 

— Nenorocito! Îi strigă bătrâna, aşa ai ştiut să păzeşti cinstea 
familiei noastre, să ajungi de ocara lumii întregi. Niciodată 
descendenţii familiei de La Verberie n-au trebuit să fie păziţi şi 


controlaţi. Ei ştiau să se poarte şi să-şi menţină cinstea. A 
trebuit să fii tu, să abuzezi de libertatea ce ai avut-o, spre a te 
cobori la desfriul şi ruşinea sexului tău! 

Valentina prevăzuse scena aceasta groaznică şi cu inima 
strânsă de durere. Nu-i răspundea nimic pentru că se simţea 
vinovată, fiind atrasă în încurcătura unei dragoste nepermise. Işi 
dădea seama şi ca o pocăită nu găsea un cuvânt de răspuns. 

Dar tăcerea ei era interpretată în alt sens de contesă. 

— Ai să răspunzi, sau nu? Ce taci? 

— Ce pot să-ţi răspund, dragă mamă? 

— Nenorocito, puteai să-mi răspunzi că lumea minte, că o La 
Verberie nu cade aşa de jos. Apără-te, să te aud! 

Fără să răspundă, Valentina dădu din cap. 

— Care va să zică, e adevărat! 

— lartă-mă mamă, te rog iartă-mă! 

— Cum? Să te iert? Atunci, cine mi-a spus, nu m-a minţit. Să 
te iert! Recunoşti, mărturiseşti neruşinato! Ce fel de sânge 
curge în vinele tale? Nu ştii nenorocito că sunt unele greşeli pe 
care trebuie să le negi, oricât de adevărate ar fi? Şi tu te 
numeşti fiica mea! Nu ştii tu că sunt unele mărturisiri ce n-ar 
trebui să iasă niciodată din gura unei femei? Chiar limba să ţi-o 
smulgă şi trebuie să taci! Auzi dumneata, are amanți şi o spune 
la toată lumea tară nicio jenă! Îți faci o glorie, o fală. E ceva 
nemaiauzit! 

— Ah, mamă, eşti iară milă şi fără cruţare! 

— Dar tu ai avut milă de mine? Tu mai cruțat pe mine? Nu te 
gândeai că ruşinea aruncată asupra mea, putea să mă dea gata, 
să mă omoare? De câte ori tu şi amantul tău n-aţi râs de mine, 
pentru oarba incredere ce ţi-am acordat! Pentru că am crezut în 
cinstea ta, în curăţenia ta, aşa după cum erai în timpul când 
stăteam la leagănul tău. Credeam... şi acum ai ajuns ca lumea 
din cârciumi, la chef sau beţie, să batjocorească numele tău, 
apoi să se ia la bătaie şi să se comită şi omoruri pentru tine! Am 
pus în mâinile tale cinstea casei noastre, tu Ce-ai tăcut din ea? 
Ai dat-o pradă celui dintâi venit. 

Era prea mult. Aceste cuvinte „celui dintâi venit” revoltară 
mândria Valeninei. Dânsa nu merita, nu putea să merite o astfel 
de purtare. Încercă să protesteze. 

— Da, ai perfectă dreptate, da, mă înşel, recunosc, amantul 
tău n-a tost cel dintâi venit. N-ai mai găsit pe altul, ţi-ai ales 


progenitura vrăjmaşilor noştri seculari, pe Gaston de Clameran! 
Pe altul nu ţi-ai găsit. Un laş ce s-a dus să se laude cu favorurile 
tale prin localuri publice, un ticălos ce voia să se răzbune pe 
eroismul străbunilor noştri şi nu te-a găsit decât pe tine şi pe 
mine, pe o femeie şi pe copilul ei. 

— Nu mamă dragă, e fals, nu e adevărat, mă iubea şi dacă 
putea să spere în consimtământultău... 

— Te-ar fi luat de soţie! Niciodată, în ruptul capului. Mai de 
grabă să te văd şi mai rău, bucăţi să se aleagă de tine, decât să 
te ştiu sofia unui astfel de om! 

Ura contesei pentru Clamerani era la fel cu a marchizului 
pentru La Verberie. 

— E şi mai bine că s-a întâmplat să moară amantul tău. Bine 
că s-a înecat! Şi bătrânul marchiz, de asemenea a murit azi 
dimineaţă. Dumnezeu e drept, am fost răzbunată! 

Contesa filtră aceste cuvinte cu sălbăticia şi asprimea de care 
numai o femeie e capabilă. 

Cuvintele valetului St. 

— Jean, că „de La Verberie va fi satisfăcută” veniră în mintea 
Valentinei. O bucurie nebună strălucea pe fata bătrânei contese. 
Pentru biata fată, toată scena aceasta a fost ca o lovitură de 
măciucă. Mai bine de o jumătate de oră, de când mamă-sa o 
executa cu violentele ei crude, biata Valentina făcea eforturi 
uriaşe să-şi stăpânească nervii, să nu izbucnească. Păli şi cu 
ochii închişi întinse mâinile, să caute un punct de sprijin undeva, 
dar nu-l găsi. Căzu grămadă la pământ şi-n căderea, ei se lovi 
de coltul unei măsuţe şi-şi făcu o rană adâncă pe frunte. 

Bătrâna contesă se uită la nenorocirea copilei ei cu o 
nepăsare cinică. În ea se deşteptară toate vanităţile dar 
dragostea maternă nu. Ea era dintre acele femei care-şi uniplu 
inima cu toate urile şi furiile posibile, ne lasând niciun colţişor 
cât de mic altui sentiment. 

Văzând că Valentina stătea ţeapănă şi fără a face vreo 
mişcare, bătrâna sună şi servitoarele, care auziseră din vestibul 
toată scena, alergară la chemarea stâpânei lor. 

— Duceţi pe domnişoara în camera ei, încuiaţi-o şi aduceţi-mi 
cheia mie. 

Contesa îşi propuse să tină pe Valentina prizonieră şi s-o 
împiedice să iasă. 

Bătrâna avea o teamă groaznică de gura lumii de la oraş şi de 


la tară. Ea cunoştea instinctiv răutatea lumii şi ştia că lumea e 
netrebnica şi n-are alte ocupaţii decât să trăncănească şi să-şi 
ascută limba, luni de zile cu aceleaşi fleacuri, meschinării, intrigi 
şi minciuni. 

„Provincia cea mică” nu poate să aibă pentru anumite greşeli 
aceeaşi delicateţe şi menajare, cum o au marile oraşe. In 
provincie, vai de nenorocita care cade, ori trebuie să fiigă, s-o ia 
razna în toată lumea, ori să deşerte până la fund cupa 
amărăciunilor, a umilinţelor premeditate, şi a ironiilor brutale. 
Fiecare îşi tace o onoare din a arunca cu piatra. 

Doamna de La Verberie nu raţiona bine, era greşită în 
socotelile şi deducţiile ce le tăcea. E preferabilă izbucnirea 
rapidă, oricât de groaznică, a unui scandal, decât zvonurile 
răutăcioase ce se colportează şi se filtrează încet şi surd, de 
către limbile rele. 

Toate planurile contesei nu se realizară însă. 

După câtva timp, femeile veniră s-o anunţe că Valentina îşi 
revenise, dar că starea ei nu era bună. 

— Mofturi, se preface, pretindea contesa. 

Dar Mitrona insistă. Bătrâna se duse la îndemnul servitoarei, 
şi cu adevărat o găsi într-o stare periculoasă. 

Nu manifestă nicio emoție; totuşi trimise la Tarascon să-l 
aducă pe doctorul Răget, care pe acea vreme, era o celebritate 
în părţile acelea. Răget era acelaşi medic ce fusese adus şi la 
Clameran, când i se tăcuse rău marchizului. 

Doctorul era unul din acei oameni de care-ţi aminteşti multă 
vreme, chiar după ce mor. Inimă nobilă, inteligentă, vastă, era 
dintre aceia care au dat viaţă şi impuls artei lor. Om cu stare, nu 
pretindea niciodată plata pentru vizita ce-o tăcea unui bolnav. 
Ziua şi noaptea îl puteai fntâlni pe drumuri, în trăsurica lui 
hodorogită, trasă de un căluţ roib, trăsurică al cărei coş de 
dinapoi conţinea un întreg depozit de supă, vin şi medicamente 
pentru bolnavii pe care îi consulta. 

Era un omuleţ de vreo cincizeci de ani, mic de statură, chel, 
vioi, glumeţ, vesel, bun povestitor, abordabil şi bun la culme. 

Fiind găsit acasă, doctorul sosi în grabă. 

Zărind-o pe Valentina, Reget încruntă sprâncenele. 

Dotat cu o perspicacitate adâncă, hărăzit de practica şi 
experienţa de toate zilele, se uita când la bătrână, când la 
Valentina. Privirea ce se îndreptă spre contesă era aşa de 


pătrunzătoare, că bătrâna se tulbură şi valuri de sânge i se 
urcară în obraz şi-i umpleau ridurile ostenite şi adânci. 

— Domnişoara e foarte serios bolnavă, începu el. 

Şi după ce bătrâna nu-i răspunse: 

— Ţin să rămân singur cu bolnava. 

Prin reputaţia şi autoritatea sa, doctorul Răget se impunea 
întregii lumi, aşa că nici contesa nu i se putu opune. N-avu 
încotro şi trebui să iasă. Se retrase în camera vecină, facând o 
mină bună, dar în sufletul ei fierbea şi fel de fel de idei îi trecură 
prin cap. 

Numai după vreo jumătate de oră, doctorul reapăru, pentru 
bătrână păru un secol. Dânsul, care văzuse atâtea suferinţe şi 
atitea dureri, părea foarte emoţionat. 

— Ei, ce este? Întrebă contesa. 

— Dumneata eşti mamă şi ca orice mamă trebuie să ai un 
tezaur de indulgente şi de iertare. Ilnarmează-te cu curaj... 
Domnişoara Valentina este... însărcinată. 

— Ticăloasa! Am presupus eu! 

Ochii contesei aruncară scântei de furie şi o aşa expresie 
manifestau, că doctorul fu ca trăsnit. Puse mână pe braţul ei şi 
pronunţă apăsat: 

— Doamnă, domnişoara trebuie să fie lăsată în pace, pentru 
ca copilul să se nască uşor; ne-am înţeles? 

Sagacitatea doctorului nu dădu greş. Căci o idee criminală se 
născu în creierul contesei: să suprime copilul. 

Ar fi tbst după ea o mărturie vie a greşelei Valentinei. 

Simtindu-se ghicită de doctor, această femeie aspră şi 
mândră, lăsă ochii în jos neputând să se uite în privirea fixă a 
doctorului. 

— Nu prea înţeleg doctore ce vrei să spui. 

— Eu însă, ştiu şi pricep ce vorbesc; am vrut pur şi simplu să 
spun că nicicând o crimă nu şterge. O greşeală. 

— Doctore..! 

— Te rog, doamnă, eu nu spun decât ceea ce gândesc. Dacă 
m-am înşelat, cu atât mai bine pentru dumneata. În acest 
moment starea Valentinei este gravă, dar nu neliniştitoare. 
Emoţii prea violente au zguduit organismul ei tânăr. Dânsa e în 
prada unor friguri puternice, sper s-o readucem la linişte. 

Contesa îşi dădu seama că bănuielile doctorului nu se 
împrăştiaseră încă, de aceea începu pe un ton blând ca un 


mieluşel: 

— Doctore, cel puţin mă asiguri că e în afară de orice pericol. 

— Te asigur că nu există niciun pericol, răspunse doctorul 
Răget, cu oarecare ironie, tandreţea dumitale de mamă o poate 
linişti. Ceea ce îi trebuie acum negreşit pacientei, e un repaus 
sufletesc pe care numai dumneata poţi să i-l dai. Câteva vorbe 
bune şi dulci de mamă îi vor face mai mult bine decât toate 
reţetele pe care i le voi prescrie eu. Dar să ştii, că cea mai mică 
zguduire cerebrală, poate avea urmări funeste pentru ea. 

— E prea adevărat doctore că în primele clipe, am fost 
stăpânită de o furie fără margini, aflând că buna mea Valentina 
a tbst victima unui ticălos seducător; n-am putut să mă 
stăpânesc. 

— Dar în fine, prima furie a trecut, doamnă, eşti mamă, eşti 
creştină, acum ştii ce ai de făcut. Datoria mea de doctor, e să 
scap pe bolnavă şi pe copilul ei, şi te asigur că-i voi scăpa pe ° 
amândoi. Trec şi mâine. 

Doamna de La Verberie nu putea să lase pe doctor sub 
această impresie. 

Cu un gest îl opri; i fără să-si dea seama ce face, că se 
trădează, începu să strige: 

— Cum doctore? Dumneata pretinzi să mă împiedici ca să nu 
întrebuinţez toate mijloacele pentru a ascunde groaznica 
nenorocire de care a fost lovită fata mea? După dumneata ar 
trebui să ajung de ocara lumii. Vrei cu tot dinadinsul să ajungem 
subiectul de conversaţie generală? 

Doctorul rămase o clipă gânditor văzând că situaţia e prea 
gravă. 

— Nu doamnă, n-am niciun drept şi nu vă pot opri de a vă 
duce unde poftiţi. Însă dreptul meu şi obligaţia mea sunt de a vă 
cere ca să tineti socoteală de copil. Eşti liberă să faci ce vrei, 
însă, va trebui să-mi dai dovadă că copilul trăieşte sau cel puţin, 
că nu s-a făcut nicio încercare de a-l suprima. 

După ce-i spuse aceste cuvinte grele, amenințătoare ale 
sufletului său, doctorul plecă. 

Era şi timpul pentru că contesa tremura de furie. 

— Obraznicul! Impertinentul! Auzi dumneata, să îndrăznească 
să-mi dea mie lecţii. Mie, o femeie de rangul şi starea mea! 
Dacă n-as avea nevoie de el, i-a$ fi arătat eu lui! 

Dar avea nevoie de el şi se convinse repede că trebuie să lase 


la o parte pretenţiile prosteşti. Adio lux, adio ginere bogat, adio 
milioane, adio avere pentru bătrânetile ei, adio trăsuri, rochii, 
toalete, serbări, belşug. Adio. S-a isprăvit. Şi Valentina era de 
vină pentru toate astea. Numai gândindu-se la acestea tu 
apucată de o ură neastâmpărată, care, în loc să fie potolită cu 
vremea, dimpotrivă se aprindea şi mai mult. 

Prefera s-o vadă moartă, decât să nască acest copil 
bicmemat, acest bastard. 

Dar privirea aspră a doctorului îi stătea mereu în memorie, ca 
să poată da lrâu liber intenţiilor ei criminale. 

După ce plecă doctorul şi ea se retrase în odaia ei, lăsă pe 
Valentina în grija Mitronei. 

Sărmana Valentina! Atât de mult şi profund o atinseră vorbele 
maică-si, că simţea că orice izvor de viaţă secase în ea. 

Suferinţa ei se micşora puţin. Aşa e întotdeauna: după marile 
crize fizice şi morale, urmează un fel de toropeală, lipsită de 
dureri. 

Când a început să aibă destule puteri să se poată gândi, ea îşi 
zise: 

— De acum s-a sfârşit, mama Stie totul, de acum încolo, n-am 
a mă teme de furia ei, în cele din urmă mă va ierta. 

Acesta era secretul pe care Valentina nu voia să-l comunice 
lui Gaston, că dacă l-ar fi comunicat, n-ar fi plecat fără ea. Ori, 
ea ţinea pe de o parte ca să plece, să scape, şi pe de altă parte, 
glasul datoriei îi impunea să rămână. In aceste clipe nu-i părea 
rău că a rămas. 

Cea mai mare grijă a ei însă a fost pentru Gaston. A reuşit el 
să se îmbarce? Cum putea s-o afle? 

De două zile doctorul îi dăduse voie să se ridice din pat, dar 
nu se putu gândi-să iasă din casă, pentru a se duce la moş 
Menoul. 

Din fericire, bătrânul fu destul de inteligent, cum a şi fost de 
devotat. 

Aflând că domnişoara din castel era bolnavă, dânsul nu se 
gândea decât la mijlocul cum ar face să-i comunice că Gaston 
scăpase de orice pericol. Caută tot felul de pretexte să poată 
veni la castel, în cele din urmă găsi ocazia să o vadă pe 
Valentina. Deşi era lume de fată lângă Valentina, bătrânul putu 
să-i arunce o vorbă semnificativă, din care «ra încredinţată că 
Gaston scăpase cu viaţă. 


Asigurarea că Gaston”e în afară de orice pericol o tăcu să se 
simtă mai bine. Într-o zi, după vreo şase săptămâni de vizite, 
doctorul declară celor două femei că Valentina s-a tăcut bine de 
tot şi că va putea suporta oboseala călătoriei. 

Această clipă o aştepta de mult bătrâna contesă. Pentru ca 
plecare să nu întârzie, bătrâna avu grijă să vândă jumătate din 
rentele ei, cu care Valentina va putea face fată cheltuielilor. 

De vreo cincisprezece zile ea spunea tuturor, că imediat ce 
fata se va face bine de tot, va întreprinde o călătorie în Anglia, 
unde le cheamă o rudă bătrână şi bogată, stabilită de multă 
vreme acolo. 

Această călătorie, nu era pe placul Valentinei, şi un fior o 
apuca într-una din seri când mamă-sa îi spuse: 

— Vom pleca poimâine. 

Poimâine! Şi Valentina nu găsise încă prilejul să poată 
comunica lui Louis de Clameran, că fratele său trăieşte şi e într- 
un loc sigur. 

Ftnpinsă de nevoie ea o rugă pe Mitrona să ducă o scrisoare 
pentru Louis de Clameran, în castelul acestuia. 

Dar credincioasa slugă făcu drumul degeaba. 

Castelul era gol, pustiu, servitorii concediaţi şi Louis căruia 
lumea îi zicea de acuma înainte marchiz de Clameran, părăsise 
localitatea pentru o destinaţie necunoscută. 

În fine plecară. 

Doamna de La Verberie crezându-se sigură de Mitrona, o luă 
şi pe ea în această călătorie, dar mai întâi o puse să jure pe 
Evanghelie, în timpul slujbei, că va păstra secretul ce i se 
încredinţează. 

Doamna de La Verberie, Valentina şi Mitrona se instalară într- 
un mic sat de lângă Londra, sub numele de doamna Wilson. 

Dacă alesese ca refugiu Anglia, e că stând vreme îndelungată 
acolo, cunoştea oamenii şi obiceiurile lor, de asemenea vorbea 
bine engleza, întocmai ca limba ei maternă. 

Ceva mai mult: de când stătuse în Anglia, contractase 
oarecare cunoştinţe în aristocrație şi adesea serile venea în 
oraş, lua masa şi se ducea la teatru, ocazie umilitoare pentru 
Valentina pe care o încuia cu două lacăte. 

In aceasta casă tristă şi retrasa, într-o noapte de mai, 
Valentina de La Verbeie dăduse naştere unui băietei. 

A fost prezentat parohului biserici şi înscris sub numele de 


Valentin-Raoul Wilson. 

Contesa, cu priceperea ei în materie prevăzuse totul, 
combinase şi aranjase toate cu mult înainte. 

După multe cercetări găsi prin împrejurimi o femeie cu 
oarecare stare, care în schimbul unei sume destul de importante 
(vreo 60.000 de franci), consimtise să accepte să se ocupe de 
creşterea copilului, considerându-l ca pe al ei, să-l înveţe şi să-i 
facă o meserie, şi dacă se va purta bine să-l ducă şi în lume. 

Micul Raoul fu predat acestei femei, câteva ore după naşterea 
sa. 

Femeia nu cunoştea adevăratul nume al contesei. Văzând-o 
că vorbeşte aşa de bine limba, o crezu compatrioată. 

După toate probabilitățile era sigur că copilul, odată ajuns 
mare, nu va cunoaşte niciodată originea sa şi secretul naşterii. 

Când s-a făcut bine, Valentina ceru să-şi vadă copilul. Se 
deşteptase în ea sublimul sentiment de dragoste maternă, pe 
care Dumnezeu l-a sădit în inimile tuturor femeilor. 

Contesa nemiloasă arătă toată cruzimea ei şi cu această 
ocazie. 

— Copilul tău? Nu înţeleg ce vrei să spui! Mi se pare că visezi, 
trebuie să fii nebună! 

Şi cum Valentina se ruga: 

— Copilul tău e în loc sigur, îi răspunse contesa, fii liniştită, nu 
va duce lipsă de nimic. Cred că-ti ajunge atâta. Ceea ce ti s-a 
întâmplat trebuie să uiţi, cum uită cineva un vis urât. Ca şi când 
nu s-a întâmplat nimic. Mă cunoşti doar, am zis, aşa vreau, 
scurt! 

Sosise o clipă, când Valentina ar fi trebuit să-şi impună voinţa 
ei şi să reziste despotismului ce-l exercita mamă-sa asupra ei. Îi 
venise ideea dar nu şi curajul. 

Dacă, pe de o parte avea dreptul să-şi exercite sentimentul 
maternității ca orice altă mamă, căci în fond era doar mamă, pe 
de altă parte, ea se simţi zdrobită de sentimentul grozavei 
greşeli. Tăcu căci n-avea ce face şi se lăsă dusă aşa, fără sfârşit 
şi fără tel, fiind dezarmată contra unei mame fără milă, pe care 
nu voia s-o judece pentru a nu avea de ce s-o condamne. 

Atâtea atitea suferinzi, regrete, lupte interne, trebuiau să 
întârzie, şi într-adevăr au făcut sS întârzie restabilirea sănătăţii 
ei. 

Totuşi, spre sfârsitul lunii iunie, se făcuse destul de bine şi în 


stare să se înapoieze cu mama ei la castelul lor de La Verberie. 

De astă dată răutatea omenească nu mersese aşa de departe 
ca de obicei. Nimănui nu-i trecuse prin cap să cerceteze motivul 
absentei îndelungate al celor două femei. Mai cu seamă, 
contesa, ieşea în toate zilele, vorbea cu toţi şi povestea tuturor 
voiajul ei, şi toate demersurile făcute au dus la un rezultat 
negativ. 

Unul singur cunoştea adevărul: doctorul Răget. Cu tot necazul 
ce-l avea contesa împotriva lui, trebuia însă să recunoască, că 
niciodată, în ruptul capului, o indiscreţie nu va veni din partea 
lui, orice s-ar întâmpla. 

Cum sosi, cea dintâi vizită o făcu doctorului. 

Într-o dimineaţă, contesa Îl surprinse tocmai la masă; îi ceru 
câteva clipe să vorbească cu el, şi niciuna nici două îi puse 
înaintea ochilor actele care dovedeau naşterea şi cui 
încredinţase copilul. Aceste acte trebuiau să facă dovada că 
copilul trăieşte. 

— După cum vezi domnule doctor, copilul e în viaţă, l-am 
încredinţat unei femei oneste, cărei i-am dat o sumă destul de 
importantă. 

— Foarte bine, îi răspunse doctorul după ce examină actele, 
ele sunt în cea mai perfectă ordine şi dacă conştiinţa dumitale 
nu-ţi reproşează nimic, nici eu n-am de făcut vreo obiecţie. 

— Conştiinţa mea nu-mi reproşează nimic. 

Bătrânul medic îi aruncă o privire atât de semnificativă, încât 
face să tresalte adevărul chiar la cei mai cinici. 

— Poţi să juri că n-ai fost de o severitate barbară? 

— Am procedat aşa cum trebuie să procedeze o femeie de 
rangul meu şi cu situaţia mea şi mă surprinde foarte mult că am 
găsit în dumneata un avocat al relei purtări. 

— Doamnă, din partea dumitale trebuie să vină indulgenţa. 
Ce'milă vrei să aibă străinii de ea dacă dumneata, ca mamă, 
erai cruntă şi fără milă? 

Contesei nu-i convenea să audă astfel de vorbe; orgoliul ei 
era atins în gradul cel mai mare. 

— Asta... e tot ce ai să-mi spui? Intrebă ea cu un ton mândru 
Şi tantoş. 

— Asta-i totul doamnă, am ţinut să-ţi crut remuşcările de mai 
târziu. 

Nobilul doctor se înşela. Naivul credea că în această privinţă 


nu va întâlni nicio excepţie. Doamna de La Verberie nu putea să 
aibă remuşcări. Această inimă împietrită, nesimţitoare decât 
numai la bunul trai şi la satisfacția vanităţii, suferea îngrozitor, 
însă nu de remuşcări ci de nepotolirea ambițiilor sale. 

Işi reîncepu viaţa de odinioară, însă o ducea foarte greu din 
cauza lipsei veniturilor. Renta se înjumătăţise, pentru că o 
vânduse jumătate ia plecarea ei la Londra. 

Asta era pentru ea un motiv de supărări şi ceartă continuă, 
Hr it felul de observaţii pentru fiecare fleac şi pretext, în: i, la 
masă, în fine, în orice ocazie şi pentru orice 

Cu toate că spusese la început că trecutul Valentinei e Şters 
pentru totdeauna, ea însă îşi găsea hrană pentru furia ei din ce 
în ce mai mare. 

— Greşeala ta ne-a dat gata, suntem cu desăvârsire ruinate. 

— Dar dacă greşeala ne va aduce bogăţie, cred că ai să mă 
ierţi. 

Acest fel de revolte din partea Valentinei erau rare de tot, 

cu toate că viaţa pentru ea era un lung şir de torturi, 
acoperite cu o artă desăvârşită. 

Şi gândul la Gaston, alesul inimii ei, era o suferinţă perpetuă. 
Ce a făcut? Ce-a devenit? De ce n-a făcut nimic ca să afle ceva 
despre el, o vorbă, o amintire, un semn cât de mic? Ori poate ca 
o fi uitat-o. li jurase că peste trei ani se va întoarce bogat, se va 
tine de cuvânt, va reveni vreodată? 

Şi va putea veni? Dispariţia lui nu stinsese afacerea de la 
Tarascon. Şi cum nu era o probă evidentă că s-a înecat, justiţia 
trebuia să dea o satisfacţie opiniei publice alarmată la culme şi 
încă sub impresia îndoliatului omor al lui Gaston. 

Afacerea venise în fata curţii cu juraţi şi Gaston fii osândit în 
lipsă, la mai mulţi ani de închisoare. 

In ce priveşte pe Louis de Clameran, nimeni nu ştia ce a făcut. 
Unii spuneau că trăia la Paris şi că ar duce o viaţă pe picior 
mare. 

Valentina era disperată. N-avea nicio ştire în bezna vieţii pe 
care o ducea, nicio rază de lumină nu-i încălzea zilele, 
săptămânile şi lunile treceau încet. 

Toate resorturile sufleteşti şi ale voinţei ei erau rupte şi 
ajunsese în starea pasivă a tuturor fiinţelor maltratate, la acea 
stare de renunțare la viaţă. 

Timpul trecea monoton, fără speranţă, fără nicio licăriră de 


Lă 


îmbunătăţire. Trecuseră aşa patru ani din noaptea aceea fatală, 
când Gaston se încredinţase bărci salvatoare. 

Aceşti patru ani, doamna de La Verberie, bătrâna, îi 
întrebuintă destul de rău: neajungându-i venitul şi în loc să se 
hotărască să-şi vândă moşia, care în treacă fie zis, nu-i 
producea mai nimic, s-a apucat să facă tot felul de împrumuturi 
păgubitoare, până când îşi mâncă şi capitalul cu venituri cu tot. 

Şi cum într-o astfel de situaţie, e greu numai Cel dintâi pas, 
contesa mergea repede spre ruină. 

Spunându-şi: „După mine poate să vină potopul” contesa 
trăia fără să-i pese, dând drumul tuturor poftelor şi capriciilor. 

Începu să dea recepții şi să facă călătorii prin oraşele vecine: 
Nimes şi Avignon, îşi comandă toalete scumpe la Paris. 

— Dădea mese şi-şi permitea totul, ceea ce aştepta de la un 
ginere bogat amorezat de fiică-sa. Pentru durerile mari, 
consolări mari. 

Îţi cumpărase şi un cal, cam bleg şi reformat, ce e drept, ; i cu 
o caleaşcă veche şi uzată făcea excursii şi plimbări, nevoind să 
ştie că acest lux fals şi de ochii lumii, costa bani şi încă mulţi. 
Împrumuturile de tot soiul curgeau; mai întâi asupra veniturilor, 
apoi asupra moşiei şi în cele din urmă şi asupra fondului, a 
castelului. 

Ajunsese ca împrumuturile să fie aşa de mari că nu mai avea 
cu ce plăti dobânzile. 

Nu mai ştia unde-i stă capul de grijă, că în curând va fi 
expropriată şi evacuată, când deodată, pe neaşteptate o 
întâmplare îi veni în ajutor. 

De vreo lună sosise prin acele părţi un tânăr inginer ocupat cu 
rectificarea Rhonului şi trecuse în La Verberie, centrul său de 
operaţiuni. 

Numele acestui inginer era Andr6 Fauvel. 

Remarcând-o pe Valentina, încet, încet, după un studiu atent 
se îndrăgosti de ea. 

Fauvel o găsise rezervată, modestă şi frumoasă ca un 
trandafir în timpul iernii. 

Nici nu-i vorbise încă şi era amorezat de ea. 

Comparativ, era un om cu stare, o carieră frumoasă şi un 
viitor strălucit îl aştepta; era omul de iniţiativă, a acelor iniţiative 
care aduc milioane, era neînsurat. 

Fauvel în sinea lui hotărâse că Valentina va fi soţia lui. 


Andr6 Fauvel îşi încredintă dorinţa unei prietene nobile şi 
sărace a doamnei de La Verberie. 

Cu precizia unui fost elev al şcolii Politehnice, dânsul arătă 
toate avantajele ce ar putea rezulta pentru doamna contesă, de 
pe urma proiectului său. 

Cucoana cea bătrână îl ascultă liniştită până la sfârşit. 

— Pretenţiile dumitale sunt curioase; oricât de cumsecade ai 
fi şi cu viitor mare, nu se poate una ca asta: dumneata nu eşti 
de vită, dumneata, un oarecare Fauvel, inginer, un măsurător de 
lanuri, nu poţi să-ţi permiti a râvni la mâna unei de La Verberie! 

Şi cu o patimă aprinsă îi dete înainte asupra imposibilității 
acestei apropieri. 

După ce epuizase toate vorbele goale, nobila deveni mai 
bună. 

— Totugi, trebuie'să reflectăm; poate că ai şansa să nu îi 
reiiizat. Situaţia contesei e cam critică; e datoare în dreapta şi 
stânga, toată ziua bună ziua cu portăreii, aşa că... mă înţelegi... 
dacă un tânăr s-ar prezenta, având intenţii bune şi având şi 
avere... mai ştii? 

Fauvel era tânăr, plin de idealuri. Propunerea bătrânei îi părea 
monstruoasă. 

Studiind încet, încet, relaţiile nobleţei din jur, se convinse că 
trebuie să se/acomodeze pretențiilor deşarte ale acestei clase 
înfumurate şi răsuflate. 

Fauvel înţelese că numai cu ajutorul averii “ar putea 
îndupleca pe această nobilă ruinată, contesă de La Verberie! 
Aceasta era singura cale ce-l putea duce la mâna Valentinei. 

Ajungând la această convingere, că numai astfel va putea să- 
şi înfăptuiască idealul, îşi luă inima în dinţi şi trecu cât mai 
repede la concretizarea proiectului său. 

Andr6 Fauvel era un băiat nobil, discret şi delicat. Să meargă 
cu banii în mână să-şi cumpere o nevastă, îi repugna. 

O ocazie se prezentă de la sine, pentru a se explica, dacă nu 
categoric, cel puţin clară şi străvezie. 

Într-o seară, ' venind la un hotel să ia masa, spre surprinderea 
lui o găsi pe doamna contesă de La Verberie, instalată şi ea la o 
masă. 

Fauvel îi ceru favoarea să se aşeze şi el la aceeaşi masă. 
Contesa îi dete permisiunea, cu un zâmbet destul de încurajator. 

Ştia oare contesa, bănuia ea ceva despre intenţiile tânărului 


inginer? Fusese prevenită de prietena ei? Poate da, poate nu. 

Chestia e că fără a-i da răgaz lui Fauvel, ca încet să ajungă la 
subiectul ce-i era destul de preţios, contesa începu să se plângă 
cât de grele sunt vremurile, că insolenta cămătarilor a ajuns la 
culme, şi câte şi mai câte multe astfel de necazuri. 

Adevărul era că bătrâna contesă venise acolo să ceară un nou 
împrumut, dar că toată lumea o refuzase; ba chiar notarul o 
sfătuise că ar face mai bine să-si vândă moşia şi castelul. Astfel i 
le-ar îngfiiti camăta ce roade orice bun, orice proprietate. 

Furia şi nevoia fac pe femeile bătrâne să capete un al şaselea 
simt. Ea începu să-i povestească tot felul de intimităţi, deveni 
mai expansivă şi limba i se dezlegă fată de un om pe care abia 
atunci îl cunoscuse. 

Între altele, îi vorbi de jena şi lipsa în care se găseşte, de 
viitorul necunoscut ce o aşteaptă şi mai cu seamă că nu ştie ce 
soartă va avea fiica ei, Valentina. 

Fauvel ascultă toate aceste lamentări cu o oarecare 
satisfacţie văzind că lucrurile se potrivesc bine pentru ca să 
ajungă la realizare. 

După o oarecare introducere, dânsul îi răspunse că nu are 
motive să fie neliniştită. 

— Dar domnişoara Valentina e dintre acele fete care au toate 
calităţile de a ajunge bine şi de a-şi face un viitor strălucit. 

Şi după o ezitare: 

Eu cunosc pe mulţi care s-ar simţi fericiţi să poată obţine 
mâna domnişoarei Valentina şi în felul acesta să ridice orice 
grijă de viitor a contesei. 

Şi mai departe: 

— Situaţia dumitale nu mi se pare aşa de rea cum ţi-o închipui 
dumneata. Pentru ca să ieşiţi din încurcătură vă trebuie o 
bagatelă, o sumă de vreo 200.000 de franci, poate nici atâta; o 
nimica toată. 

Şi Fauvel abordă subiectul în toate amănuntele: ce ar fi 
pentru viitorul ginere să avanseze el această sumă, nu ca dar, ci 
ca o sumă ce s-o avanseze asupra unui domeniu, care cât mai 
târziu, tot familiei va rămâne; ceva mai mult, valoarea moşiei ar 
creşte prin forţa lucrurilor şi a împrejurărilor. Şi nu numai atât. E 
oare de admis că bărbatul domnişoarei Valentina ar putea sS 
lase pe mama soţiei sale iubite, în părăsire şi să n-o tină după 
rangul şi noblețea ei? Acel ginere ar mai adăuga la veniturile 


obişnuite, pentru a fiice viitoarei soacre o viaţă plăcută, poate 
chiar îmbelşugată. 

Pe măsură ce Andră îi vorbea, contesa vedea că o mană 
cerească se coboară să-i vindece toate rănile ei, toate nevoile, îi 
plăcu această muzică şi ochii ei cruzi şi sălbateci de obicei, 
începură a lua un lustru catifelat, dulce şi zâmbilor. 

Inginerul era neliniştit asupra unui singur punct: mă înţelege 
ea despre ce-i vorbesc şi încotro bat eu cu gândul? 

Îndoiala aceasta se risipi foarte curând, chiar mai curând 
decât se aştepta el. 

— Nu cu 200.000 de franci se poate salva La Verbexie, ar 
trebui 300.000 de franci. 

— Ce-mi e 200.000 sau 300.000? 

— Şi oare viitorul meu gineri, 1 dacă am admite aşa ceva, ar 
putea el să înţeleagă nevoile unei vieţi ca a mea? 

— Ar avea, îmi închipui, buna idee ca în fiecare an să mai 
adauge câte 20.000 de franci la veniturile dumitale. 

Contesa asculta şi Şcea tot felul de socoteli. 

— Viaţa e aşa de scumpă, în ziua de azi 20.000 de franci 
adăugaţi nu vor ajunge, ar trebui 30.000. 

Fauvel găsi pe bătrână pretențioasă, în gândul său, dar cu 
galanteria unui amorezat, adăugă: 

— Pentru un fleac de câteva mii de franci în plus, acel ginere 
n-ar fi tocmai aşa de zgârcit. 

— Bine, bine, ne vom împăca, zise contesa. 

Dar o obiectiune se născu: 

— Toate bune, tin prea mult la copila mea şi aş dori mult să 
fie asigurată... mă înţelegi, un fel de garanţie. 

— Negreşit doamnă, toate se vor prevedea în foaia dotală. 

— Aşa nu, eu unde rămân? 

— Vai de mine, toate vor fi prevăzute în foaia de zestre. 
Pensia dumitale va fi aranjată în aşa fel ca să fie sigură. 

— Bine, aşa mai merge. 

Doamna de La Verberie îşi exprimase dorinţa de a conduce pe 
Andrg cu „caleaşca” ei în acea seară, până la el acasă. Pe tot 
drumul nicio altă vorbă mai directă nu mai fii schimbată între ei. 
Erau înţeleşi amândoi, şi ea şi el. Ajunşi la locuinţa lui Andr£, se 
despărţiră. Tânărul îi sărută mâna, ea îl pofti la masă pentru a 
doua zi. 

De câţi ani doamna de La Verberie nu mai fusese în aşa 


dispoziţie! Dintr-o situaţie aproape de ruină, să treacă în lumina 
celei mai mari fericiri, era o curată minune! 

Nici nu-şi dădea seama în inconştienta ei de ticăloşia 
sentimentelor de care era cuprinsă. 

— Da, 30.000 de franci pensie, mai merge... Dar oare 
Valentina va consimţi? 

Ideea aceasta începu s-o neliniştească. Avea nevoie de 
aprobare repede. Şi niciuna nici două, se urcă în odaia fetei şi 
tară vreo introducere spuse: 

— Valentino, să ştii că un tânăr, ce e pe placul meu, mi-a 
cerut mâna ta şi i-am acordat-o. 

— Cum e posibil mamă? 

— Dar dacă-ţi va plăcea? 

— Mamă, i-ai spus de situaţia mea? 

— Ei, lasă-mă şi tu în pace cu fleacurile trecutului. Cred că vei 
fi destul de deşteaptă să nu atingi această chestie. 

— Nu te mar înţeleg, cum îţi poţi închipui că te poţi mărita cu 
un bărbat şi să nu-i spui toate astea? E infam şi laş! 

Bătrâna nu ştia ce atitudine să ia fata de ea. S-o amenințe nu 
putea, că însuşi Valentina era în joc, aşa că începu cu 
rugăminţile: 

— Dragă Valentino, dacă ai ştii situaţia noastră în care mă 
zbat, n-ai mai vorbi aşa uşor. Nu ştii că din cauza greşelei tale a 
început ruina noastră? Vrei s-o dovedeşti cu încăpătânarea ta? 
Unde o să ajungem nici nu-ţi. Dai seama. Am ajuns în clipa când 
creditorii vor să ne dea afară de pe moşie şi din castel. Vrei tu 
ca la vârstă mea să ajung cerşetoare pe la uşile oamenilor? Să 
ştii că dacă această căsătorie nu se va face, vom fi pierdute cu 
desăvârşire. Şi după această pledoarie, începură tot felul de 
socoteli. 

— Un aşa chilipir nu se prezintă în toate zilele. Trecutul tău? 
Un fleac, nu e nicio gravitate. Da, aş înţelege să ai scrupule 
dacă ai fi ameninţată din vreo parte cu divulgări, dar toate 
măsurile sunt luate în această privinţă. Nimeni nu ştie, nu poate 
şti şi nu va şti niciodată situaţia ta. Te rog, spune-mi, ce valoare 
are toată istoria? Vei iubi mai puţin pe bărbatul tău? De ce mai 
stai pe gânduri? 

Valentina, stătea şi asculta ca tâmpită. Doamna aceasta 
mândră şi fudulă de altă dată, este oare mama ei? E posibil o 
aşa transformare? Cine ca mama ei făcea mai mare paradă de 


onoare, de datorii, de obligaţii sociale? Curioasă schimbare! 

Aşa era şi nu altfel. 

Valentina abia acum vedea până la ce grad de umilinţă poate 
duce egoismul pe un om! Câte situaţii imposibile nu creează 
mizeria pentru cei cu caracterul slab şi care nu pot rezista 
tentaţiilor! 

Niciun argument nu putu s-o convingă pe Valentina, s-o 
înmoaie, s-o facă să cedeze. Bătrâna se târa în genunchi la 
picioarele ei şi-şi frângea mâinile. 

Nenorocita fată neputând să-şi dea seama de toate 
consecinţele unei astfel de hotărâri, rugă pe mama sa să o lase 
un timp să reflecteze, înainte de a-i da răspunsul definitiv. 

— Dacă vrei tu aşa, bine, mă retrag. Mai bine decât mintea, 
inima ta va pleda pentru niine. Vei şti să alegi în cele din urmă, 
într-o mărturisire lipsită de sens şi mâică-ta. 

Şi bătrâna ieşi cu o indignare prefăcută, dar plină de 
speranţă. 

Pusă într-o situaţie aşa de grea şi de încurcată, biata 
Valentina nu mai avea puterea de judecată; i se părea că nu mai 
e în toate minţile. 

Ce putea să facă nenorocita?! Amândouă situaţiile erau 
imperative: s-o lase pe mama sa în mizerie? Să înşele şi să 
abuzeze de încrederea unui om cinstit? 

Orice decizie ar ti luat, pentru ea se deschidea o viaţă de 
chinuri grozave şi de remuşcări. 

Ah, cum ar li avut nevoie acum de un bun sfătuitor, bună-oară 
ca doctorul Răget, care la începutul nenorociri ei stătuse lângă 
ea, mângâind-o cu vorba şi cu sfatul în alt moment amintirea lui 
Gaston de Claineran i-ar fi putut fi de folos, dar această amintire 
era depărtată, o şoaptă, un murmur. 

În romane se mai pot găsi eroine a căror virtute e la înălţimea 
statorniciei; în viaţa reală nu se pot cere astfel de minuni. 

Multă vreme de la plecarea lui Gaston, el îi apărea strălucitor 
şi falnic, ca şi eroii visului, dar ceata vremii aburise încet, încct 
şi întunecase chipul idolului, ajungând în fundul inimii ca o 
relicvă rece. 

A doua zi însă, când după o noapte de insomnie şi de gândire 
chinuitoare, ea luă o hotărâre. 

Dar seara, în fata lui Andr£ Fauvel, la masă, sub influenta 
mamei ei, limba i se împiedică în gură şi nu putu scoate o vorbă, 


curajul îi lipsea şi amână hotărârea de pe o zi pe alta. 

Bătrâna nu dispera: ea ştia din experienţă că un lucru ce se 
amână de la o zi la alt, e pierdut pentru totdeauna şi nu se mai 
înfăptuieşte niciodată. 

Valentina cumpănea situaţia. O căsătorie cu un om cinstit, 
muncitor, de ispravă şi cu oarecare stare, poate să-i uşureze 
viaţa ticăloasă ce o duce cu maică-sa, suferinţele şi chinul la 
care este supusă. 

In necunoştinta vieţii ea se gândea să accepte partida cu 
Andrg şi dacă Andr£ o iubeşte cu adevărat, în intimitatea zilnică, 
va avea destulă putere să-i mărturisească greşeala, că iubind-o 
o va ierta şi tot o va lua de soţie. 

Şi la drept vorbind, el chiar o iubea; se convinsese şi ea de 
aceasta. Fireşte nu era dragostea zvăpăiată a lui Gaston, acel 
şuvoi de flăcări ce se consumă cu furiile, pasiunile şi beţiile ei, 
era o dragoste calmă, cugetată, cerebrală, mai adâncă şi mai 
puternică, poate o concentrare a unui sentiment legitim şi de 
durată a unui viitor soţ. 

Şi încet, încet, Valentina începu să se deprindă cu prezenta lui 
Andră, rămânând surprinsă de tot felul de delicateţe ce-i 
manifesta, de toate clipele plăcute ce le petrecea în societatea 
lui. Era adevărat că pe Andr£ nu-l iubea dar o despărţire de el, i- 
ar fi fost dureroasă. 

In timp ce tânărul inginer fusese îngăduit de a veni în casă 
regulat, atitudinea contesei era o capodoperă. Prefăcătoria ei 
ajunsese la culme; se arăta că nu vrea câtuşi de puţin ca 
autoritatea ei directă sau indirectă să Unfluienteze în vreun fel 
asupra deciziilor fiicei ei. 

Pe toate drumurile şi în toate ocaziile se tânguia ca e în mare 
mizerie şi nu ştie cum o să sfârşească; că o să ajungă într-o 
bună zi să nu aibă ce mânca; ceva mai mult, îşi luase toate 
măsurile pentru ca să fie hărţuită mereu de portărei. Nu era zi 
lăsată de la Dumnezeu să nu-i vină tot felul de somaţii, 
comandamente, sechestre şi urmăriri; şi toate aceste hârtii i le 
arăta Valentinei. 

— Să ne ajute Dumnezeu să nu fim izgonite de aici, înainte de 
a te mărita tu. 

Îi era frică s-o lase o clipă singură cu Andrf, de teama de a 
nu-i mărturisi trecutul ei. 

— S-o văd măritată, pe urmă puţin îmi pasă. 


Contesa tot atât de grăbită ca şi Andr£, împingea pregătirile 
de nuntă. Nu-i da răgaz Valentinei să se poată gândi. Toată ziua 
o ţinea cu fel de fel de fleacuri, amănunte şi o zăpăcea în mii de 
chipuri, numai să nu aibă timpul să se dezmeticească. 

Bătrâna era mereu pradă spaimei, să nu intervină ceva ce ar 
putea, ferească Dumnezeu, să-i strice planurile ei. Era întocmai 
ca un judecător ce pune pe masa verde, o miză mare aşteptând 
momentul decisiv al loviturii. 

În sfirşit, într-o seară, Valentina rămase singură cu acest 
bărbat, ce trebuia să-i fie soţ. 

Pe înserate, Valentina era singuri în salon, chinuită de tot felul 
de gânduri, mai mult ca altă dată. 

Andr6 tocmai sosise. 

Văzând-o cu ochii înlăcrimaţi, ' Andrg îi luă mâna, întrebând-o 
ce are. 

— Nu sunt eu cel mai apropiat prieten, nu trebuie să ştiu şi eu 
ce te chinuieşte? De ce ai ochii înlăcrimaţi? 

Era cât pe'ce să-i spună totul. Dar îşi reveni repede. Se 
gândea la mâhnirea lui Andr£, la scandalul ce o să i-l facă 
maică-sa, la necazurile şi durerea vieţii ei viitoare. Se gândea că 
e prea târziu pentru acest fel de confidenţe şi cu o izbucnire ce 
o au tinerele fete, când ultima clipă se apropie: 

— Mi-e frică! 

El căuta s-o mângâie arătându-i că temerile ei sunt 
neîntemeiate, că nu are motiv de a fi mâhnită. Ceea ce ÎI 
surprindea mai mult, era faptul că, în loc ca vorbele lui s-o 
calmeze, o aţâţau mai mult. Nu-şi putea explica acest lucru. 

Bătrâna grăbi afacerea şi într-o zi frumoasă de mai, căsătoria 
fii celebrată în bisericuţa de lângă castel. 

Andr£ Fauvel devenise în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, 
soţul domnişoarei Valentina de La Verberie. 

Încă de dimineaţă veniră la castel prietenele tinerei mirese; 
toate o ajutară la toaletă, o înfrumuseţară. 

Valentina îşi dădu toată osteneala să rămână liniştită, ba chiar 
zâmbitoare, şi cu toate acestea era mai palidă decât vălul ei de 
mireasă şi remuşcări grozave o rodeau. | se părea că vălul alb e 
o ironie pentru starea ei adevărată şi că toată lumea ştie ce se 
petrece în capul ei. Fu cuprinsă de un fior, când cea mai bună 
prietenă a ei se apropie de ea să-i aşeze floarea de lămâiţă; i se 
părea că simte arsuri pe frunte. 


Se întâmplase un fapt curios: o crenguţă o zgârie pe frunte, 
se alese chiar cu o mică rană şi ceva mai mult: o picătură de 
sânge căzu şi-i pătă rochia-i albă. 

Ce prevestire! li venea să leşine. 

Dar prezicerile şi toate prevestirile sunt de cele mai multe ori 
mincinoase. Ca dovadă, că trecuse un an de la căsătoria ei' cu 
Andrg Fauvel şi lumea o invidia pentru fericirea ce o manifesta 
Valentina. 

Da, fericită! Ar fi fost cu adevărat fericită, dacă ar fi putut să 
uite! 

Andr6 o iubea, o adora. Se aruncase în tot felul de afaceri şi 
toate îi reuşeau. Pe ce punea mâna, toate îi ieşeau din plin. Dar 
avea o ambiţie, să aibă avere mare şi pentru el dar mai mult 
pentru iubita lui Valentina. Ar fi vrut să-i facă viaţa plăcută şi s-o 
răsfeţe în cel mai mare lux. 

Cu cât o găsea mai frumoasă, voia să fie şi mai frumoasă, s-o 
împodobească ca pe ozână. 

După optsprezece luni de căsătorie, doamna Fauvel născu un 
fiu. Dar nici acest copil, nici celălalt ce sosi după al doilea an, nu 
puteau s-o facă fericită şi mereu se gândea la primul copil, 
vândut pentru o sumă de bani unei englezoaice. 

Îi iubea pe amândoi copiii ce i-a născut cu Fauvel. 

— Copilul ce-l părăsit o fi având măcar o bucată de pâine? 

Nici nu ştia unde este copilul şi nici nu avea vreun semn de la 
Gaston. 

Mai avea şi altă grijă: unde şi cum poate să ascundă bijuteriile 
mamei lui Gaston, pe care le avea în depozit? 

Câteodată îşi zicea: „Mai ştii? ... Nenorocul m-a părăsit”! 

Sărmana femeie! Nenorocul e un musafir, care, de multe ori 
se face aşteptat... dar care, în cele din urmă, soseşte. 

CAPITOLUL XV 

Louis de Clameran, al doilea fiu al marchizului, era dintre 
acele naturi concentrate, care sub aparențele cele mai 
indiferente şi reci, ştia să ascundă un temperament de foc, 
patimi covârşitoare şi pretenţii şi pofte fără frâu. 

Ce nu clocotea în capul acestui om, încă înainte de a se 
întâmpla evenimentele ce au precedat? Prin creieru-i bolnav, ce 
gânduri extravagante nu trecură? 

Îndeletnicindu-se cu plăceri mărunte şi fără însemnătate, 
acest precoce făţarnic, voia un câmp mai vast pentru 


desfăşurarea patimilor sale; castelul Clameran i se păru o 
închisoare, ca un mormânt, unde se veştejea şi tânjea. 

Se plictisise. Viaţa de la tară, prin satele şi târguşoarele 
învecinate i se părea monotonă şi de nesuferit’. Se simţea ca 
într-o haină prea strâmtă, plesnea pe el. Avea sete de 
independenţă, de libertate, de zgomot, de bani, de plăceri, într- 
un cuvânt, de necunoscut. 

Pe tatăl său nu-l iubea, pe fratele său Gaston îl ura de moarte. 

Însuşi marchizul, în neprevederea lui vinovată, aprinsese 
această invidie copleşitoare în inima celui mai mic dintre fiii săi. 

Ca observator al tradiţiilor, pe care le găsea ca cel mai bun 
lucru, nu o dată a declarat că fiul cel mai mare al unei case 
nobiliare, trebuie să fie moştenitorul întregii averi, şi că în cazul 
lui, Gaston va fi acela care va moşteni după moarte totul. 

Această nedreptate strigătoare a preferințelor neascunse, 
mâhni sufletul invidios al lui Louis. 

Nu o dată Gaston îi spunea că el nu se va supune 
prejudecăţilor tatălui său şi că părerea lui este că averea ce va 
rămâne să fie împărţită exact pe din două, frăţeşte. Louis nu 
prea se arăta satisfăcut de această galantonomie falsă, pe care 
o numea o manifestare ridicolă a unei dezinteresări ipocrite. 

Ura aceasta, pe care marchizul şi nici Gaston nu- o simțeau, 
se dădu pe faţă într-o zi cu totul pe neaşteptate, prin câteva 
fapte semnificative, ce a atras a atenţia chiar şi a servitorilor. 

Ei au mers până acolo cu bănuiala lor, că ceea ce se 
întâmplase în noaptea fatală cu urmărirea jandarmilor, cu calul 
ce se poticnise, pentru ei era un gest voit, făcut dinadins şi 
anume pentru ca Gaston să cadă în mâna inamicilor săi. Pentru 
servitori Louis era un fratricid. 

Chiar o scenă urâtă avu loc, între Louis şi St. 

— Jean, bătrânul servitor, de cincizeci de ani cu credinţă în 
casa Clameranilor. Uft om ce servejte în aceeaşi casă o viaţă 
întreagă, poate să-şi permită câte o dată să-şi spună gândul pe 
şleau, oricât de neplăcut s-ar părea celui ce-l ascultă. 

St. 

— Jean îi spusese: 

— Nu e spre lauda unui călăreț destoinic ca dumneata să cazi 
tocmai în clipa când era vorba de scăparea fratelui, depindea de 
dumneata şi de felul de a-ji struni calul. De ce n-a căzut La 
Verduret? 


Aluzia era bine învâărtită şi-l atinse pe Louis atât de bine, că 
tânărul se făcuse palid şi începu să tipe ca un besmetic. 

— Ticălosule! Ce vrei să spui? 

— O ştii prea bine domnule viconte!.. 

— Nu ştiu nimic! Îţi ordon să te explici! 

Bătrânul servitor nu-i răspunse decât printr-o privire atât de 
semnificativă, ca Louis îşi pierdu cumpătul şi de n-ar fi intervenit 
ceilalţi servitori ai castelului, i-ar fi tras câteva cravaşe. 

Scena aceasta se petrecea tocmai în momentele cele grele, 
când Gaston căuta să scape de urmărirea jandarmilor alergând 
în neştire pe ţărmul Rhonului. Şi când veniră urmăritorii şi 
anunţară la castel trista întâmplare, că Gaston s-a înecat, toţi 
cei de fată n-avură decât cuvinte de mâhnire şi jale, numai unul 
singur, Louis, rămase nepăsător, niciun muşchi al fetei nu 
tresărise. 

Până acolo mersese părerea-i de birie la auzul acestei veşti, 
ca un fulger de bucurie străluci în ochii-i triumfători. 

„lată-mă stăpân şi pe averea şi pe coroana de marchiz”! Se 
gândi Louis în acele momente. 

S-a isprăvit cu sărăcia şi cu banii numărați, s-a isprăvit cu 
tradiţia că numai fiul cel mare să moştenească, astfel rămase 
singurul moştenitor al Clameranilor. 

Brigadierul jandarmilor spusese la reîntoarcere: 

—” Nu eu voi fi acela, ce să anunţ bătrânului marchiz această 
tristă veste! " 

Louis nu avusese nici delicateţea nici duioşia bătrânului 
soldat. Fără nicio ezitare, el se urcă în camera părintelui său' să- 
i anunţe vestea. 

— Între viaţă şi onoare, fratele meu a ales moartea! 

Ca stejarul lovit de trăsnet, marchizul căzu grămadă. Medicul 
chemat în grabă nu putu, vai, decât să constate neputinţa 
ştiinţei. Spre ziuă, Louis primise cu un ochi rece, cel din urmă 
suspin al părintelui său. 

Louis ajunsese stăpân peste toţi şi peste toate! 

Şi iată cum toate încălcările de lege şi cu toate precauţiile 
marchizului, ajunseră de prisos cu desăvârşire şi toată decizia 
de a lăsa averea celui mai mare fiu, fusese zadarnică. 

Mulțumită tuturor actelor false, fabricate în complicitatea 
şarlatanilor, bătrânul marchiz ţinea ca a doua zi după moartea 
sa, să revină lui Gaston toată averea - acestea toate se 


spulberară. 

Louis devenise moştenitor general, fără să aibă măcar nevoie 
de vreun act de deces al lui Gaston. 

Ajunse marchiz de Clameran, liber, chiar cu o oarecare stare. 
Acest domnişor, care în toată viaţa lui de până atunci, nu văzuse 
la un loc în mâna sa, nici trei sute de franci, se văzu deodată 
posesor a zeci de mii de franci. 

Această bogăţie subită, cu desăvârşire nesperată, îl zăpăci 
într-atâta, că uitase toată lecţia de prefăcătorie învățată mai 
înainte. Ce atitudine rezervată la înmormântarea marchizului)! 
Cu capul în jos, cu batista la ochi, dânsul urmă coşciugul dus de 
doisprezece țărani, dar privirile  triufătoare  dezminţeau 
atitudinea sa; fruntea-i strălucea, se putea citi zâmbetul sub 
strâmbăturile-i de durere. 

Vibraţiile ultimelor lopeti de tărână nu erau stinse încă, şi 
Louis de Clameran vindea castelul şi tot ce se putea vinde: caii, 
hamasamentul, trăsurile. 

De a doua zi, dădu drumul tuturor servitorilor, nişte nenorociţi 
ce credeau că au să-şi sfârşească zilele sub acoperişul 
Clameranilor. Mulţi din ei cu lacrimi în ochi, îl rugau în genunchi 
să nu facă acest păcat cu ei, că-i stau la dispoziţie, chiar fără 
leafă, el însă nu voia să ştie de nimic şi îi conced ie scurt. 

Toată ziua nu făcuse decât socoteli. Trimise să vină notarul, îi 
dădu o procură pentru a putea vinde moşia, asupra căreia şi 
primise un aconto de o sută de mii de franci. 

Nu trecu nicio săptămână, închise castelul şi dădu cheile lui 
St. 

— Jean, care, având o oarecare stare şi o căsuţă lângă castel, 
putea să stea la tară. Louis jură să nu se mai întoarcă niciodată 
pe acolo. 

Primind cheile din mâna lui Louis, St. 

— Jean îşi permise o observaţie: 

— N-ar fi mai bine domnule marchiz, să căutăm cadavrul 
fratelui dumitale? Şi în caz că-l găsim, ce trebuie făcut? 

Voi lăsa dispoziţii la notarul meu. 

Plecă repede, ca şi când îl gonea cineva. Se duse la Tarascon, 
unde îşi trimisese bagajele şi de aici la Marsilia, apoi la Paris. 

În sfârşit porni. În fiecare staţie se săpa o prăpastie mai mare 
între trecut şi viitor. Savura dinainte plăcerile ce-l aşteptau în 
marele oraş mondial. 


Parisul! Nu e oare Parisul, pământul făgăduinţei, unde fiecare 
Aladin din „1001 de nopţi”, poate să-gi găsească lampa 
fermecată ce-i trebuie? La Paris toate ambițiile sunt satisfăcute, 
toate visele şi himerele întrupate, toate patimile mulţumite. 
Parisul e oraşul pentru toate pretenţiile, pentru toate 
îndrăznelile. 

La Paris, zilelor ce zboară ca orele, le urmează nopţile 
înfocate. Câte localuri cu orchestre, cu muzici, dansuri, teatre, 
localuri de orgii, restaurante şi bodegi, nu stau la dispoziţie să 
amuze un milion de oameni, în toate serile! În atâtea teatre 
suspină drama, plânge tragedia şi râde în hohote comedia, iar la 
operă, cele mai nostime femei din univers, încărcate de 
briliante, încântă urechea cu melodiile cele mai cereşti! 

Pe unde dai cu ochii: mulţime, lux, plăcere, zgomot! 

Louis de Clameran nu regreta nimic din trecut: nici pe tatăl şi 
mai puţin pe fratele său Gaston. Toată mintea nu i se 
concentrase decât la zilele de chefuri şi petreceri ce-l aşteaptă. 

Nu se arătau toate în favoarea lui? Tânăr, frumos, sănătos, 
purtând un nume mare şi pe deasupra şi bogat. Avea în buzunar 
100.000 de franci-şi mai putea avea încă de zece ori pe atâta. 

Cu toţi banii asupra sa, se credea cel mai bogat om din lume, 
sumă cu care putea - credea el - să cumpere întreg Parisul. 

Iluziile lui Clameran erau din acelea ce le are fiecare tânăr la 
această vârstă. Ignoranţa valorii reale face pe cei mulţi dintre ei 
să prăpădească banul şi să dea iama prin averile adunate încet 
şi greu de economia şi zgârcenia provincială. 

Pătruns de importanţa sa, obişnuit cu diferenţa şi distanţarea 
stărilor sociale, marchizul nostru crezu că la Paris, fie prin 
numele său, fie prin averea sa, va juca un rol şi va fi numărat 
prin personajele zilei. 

Împrejurările dezminţiri iluziile sale. 

Spre marea-i surprindere, trebui să constate că nu avea nimic 
din ceea ce metropola lumii constituie o personalitate. Trebui să 
recunoască îndată, că haosul acesta, în mijlocul mulţimii 
indiferente şi în vârtejul afacerilor, el trecea tot atât de pierdut, 
şi neînsemnat ca o picătură, într-un vijelios torent. 

Dar realitatea, nu tocmai pe placul său, nu putu să 
descurajeze pe un om hotărât ca Louis, care orice s-ar întâmpla 
ţine să-şi satisfacă patimile. Numele de familie era pentru el un 
privilegiu dezastruos: cu el putu să-şi deschidă uşile foburgului 


St. Germain, al aristocrației. 

Aici, făcu cunoştinţă cu un număr de tineri de aceeaşi vârstă, 
cu acelaşi blazon, cu aceeaşi avere. Mai toţi îl iniţiară, căci ei nu 
pot trăi numai din veniturile averii lor, venituri ce nu le ajung, că 
trebuie multă îndemânare sau economie mare. 

Toate aceste comunicări nu-i folosiră la nimic: el nu le 
înţelegea deloc. De la aceştia Louis nu luă decât eleganta lor 
exterioară, tară însă să imite şi prudenta şi prevederea lor. Se 
deprinse a cheltui, dar nu şi a socoti şi număra ca ei. 

Era marchizul de Clameran şi dădea a înţelege la toţi că 
dispune de o avere mare şi astfel era primit pretutindeni; şi 
dacă nu avea mulţi prieteni, în schimb avea multe cunoştinţe. 
La cercul unde a fost introdus, chiar din primele zile ale sosirii lui 
la Paris, îşi găsi mulţi tineri nobili, care îşi făcură o plăcere de a-l 
iniţia în secretele vieţii elegante şi să-i corijeze unele lipsuri pe 
care le avea ca provincial. 

Profita repede şi cu folos din aceste lecţii. Nu trecură nici trei 
luni, reputaţia îi era stabilită ca jucător galant şi ca elegant 
cavaler la modă. 

Descins la început la un mare hotel, repede îşi găsi un 
apartament luxos, cu grajd pentru trei cai. 

Avu o mare surpriză, cam neplăcută, făcând socoteala cam 
cât l-a costat această instalaţie: 250.000 franci, cam a patra 
parte din toată averea sa. Vedea el bine că era într-o stare de 
inferioritate fată de ceilalţi băieţi. 250.000 franci! Louis avusese 
un moment ideea să se retragă din această viaţă costisitoare, 
dar nu era el făcut pentru sacrificii. Viciilor lui, îi conveneau de 
minune acest mediu plăcut. 

Ce nu văzuse el în scurtul timp de când era la Paris, câte 
ambiţii nu-l înflăcăraseră. 

Se gândea că în acest mare oraş, unde milioanele se găsesc 
pe stradă, îşi avea şi el milionul ce-i trebuia. _ 

Cum? Prin ce mijloc? N-o ştia nici el şi nici nu căuta să ştie. li 
va veni aşa într-o zi o pleaşcă, fără să se gândească, fără să-şi 
dea osteneala să caute măcar, întâmplarea se va îngriji pentru 
el. 

Încă una din iluziile ce, în curând va fi distrusă. 

Hazardul nu e decât în slujba celor proşti! 

În cursa furioasă a intereselor, se mai cere o condiţie 
esenţială: ocazia ce să ducă la ţinta finală. 


Louis nu-şi bătu capul multă vreme. El voia să câştige la 
loterie, fără ca măcar să cumpere un bilet. 

— Mofturi, ocazia, hazardul. O căsătorie reuşită şi sunt scăpat. 

Căsătoria favorabilă nu se prezenta dar, ultimului bilet de o 
mie de franci ce mai dispunea, îi veni şi lui rândul la schimbat. 

La o cerere urgentă către notarul său, căpătă un răspuns 
negativ: 

— Domnule marchiz, nu ne-a mai rămas nimic să putem 
vinde; doar castelul. Negreşit că are o mare valoare, dar nu 
putem găsi aşa repede un amator pentru un imobil de o aşa 
importanţă. Puteţi fi sigur că-mi voi da toată osteneala, să pot 
găsi pe cineva, şi vă rog să primiţi, etc.. Etc..." 

Nici nu se aşteptase la această catastrofă din partea notarului 
său. „Ei ce-i de făcut acum?” 

Ruinat şi neavând ce să mai spere, Louis nu era dintre aceia 
care se resemnează, din aceia care apar un timp în lumina 
Parisului, spre a dispare apoi în bezna provinciei. 

Louis nu putea să se deprindă cu această idee; cum se va 
putea el lipsi de această viaţă plăcută şi uşoară, pe care o ducea 
într-una de trei ani? 

Dar era scris în cartea vieţii, că după ce a lăsat averea sa pe 
acest câmp de luptă, va lăsa tot acolo şi onoarea sa! 

Ca şi jucătorul ce a pierdut tot, se învârteşte în jurul meselor 
de joc, aşteptând să ciupească de la cel favorizat de şansă. - Tot 
aşa şi Louis continua să trăiască din faima şi renumele ce o lasă 
risipitorii pe urma lor, din acel credit ce-i rămâne omului care a 
cheltuit mult într-un timp scurt. ’ 

Dar şi această resursă se isprăveşte repede. Veni o zi, când 
datornicii veniră cu toţii şi marchizul fu constrâns să lase în 
mâinile lor, ultimele resturi din luxul său: mobila, trăsurile, caii! 

Refugiat într-un hotel mai modest, dânsul nu se putu hotărî s- 
o rupă cu tinerii cei bogaţi pe care într-un moment de iluzii, a 
putut să-i creadă că îi sunt amici. 

Trăia de pe urma lor, ca mai înainte, pe urma furnizorilor săi. 
Se împtumuta în dreapta, în stânga, 5, 10, şi 20 piese de aur, 
după cum găsea pe câte un „băiat” galant sau naiv; scurt trăia 
din ciupeli, nu plătea niciodată şi nici nu i se cerea; ajunsese un 
fel de paiaţă, un „ciupitor” public. Se preta la tot felul de servicii 
josnice, umilitoare, chiar ruşinoase; câte o dată peşte, câte o 
dată cavaler de industrie. 


Ce-i drept, lumea nu-l excludea, dar ce nu păţea bietul. Trebui 
să plătească scump această toleranţă. 

Nimeni nu-l lua în consideraţie şi nu se jena nimeni în a-i 
spune în faţă ce credea despre el. 

Când se regăsea sinşur în chichineaţa lui de la hotel, o furie 
groaznică îl apuca. Işi pierduse orice sentiment omenesc de 
demnitate şi ajunsese la incorectitudini. 

Nu făcuse încă nicio crimă; dar se găsea băgat într-o afacere 
urâtă de excrocherie şi de şantaj. 

Un vechi prieten al familiei sale, contele Commarin, îl scăpă 
din această tristă afacere, procurându-i mijloacele să poată 
trece frontiera, să fugă în Anglia. 

Dar la Londra care-i fură mijloacele de existenţă? 

Numai detectivii marei metropole, ar putea să răspundă la 
această întrebare. Coborâse cea din urmă treaptă a viciului, 
marchizul de  Clameran trăia în lumea excrocilor şi a 
prostituatelor, cu care împărțea neruşinatele şi nemărturisitele 
lor profituri şi traficuri. 

Fu silit să părăsească şi Londra. Parcurse întreaga Europă, 
fără alt capital decât îndrăzneala şi corupţia adâncă, precum şi 
cu meşteşugul în tot felul de jocuri aşa zise de hazard. 

Mai târziu, la Hamburg, şansa îl favoriză. După aceea se 
întoarse la Paris, contând că nu-şi va mai aduce aminte de 
dânsul. 

Când părăsise Franţa, nu avea decât 18 ani. 

Cel dintâi gând al lui Louis, fu ca să se instaleze. N-avea pe 
nimeni, nicio rudă, niciun prieten de la care să aştepte vreun 
ajutor, vreun concurs. Nu-i rămăsese nimic din tot trecutul, 
decât* castelul pentru care notarul nu reuşise să găsească un 
cumpărător. Se hotărâse să meargă la Tarascon şi de acolo la 
Clameran poate că tot se va găsi un amator şi să mai scoată 
ceva. 

Câte nu se schimbaseră acolo în cei şapte ani de la plecarea 
lui de la casa părintească. Nici nu mai recunoştea locurile pe 
unde copilărise,. Atât erau de schimbate toate. 

Ar fi vrut să se întoarcă şi să nu mai dea pe acolo niciodată, 
atât era de mişcat. Dar un glas lăuntric îl mâna: înainte, înainte! 
Ca şi când ar fi avut de găsit ceva care să-i schimbe toată viaţa 
pe viitor. 

Şi tot mergând înainte recunoştea toate locurile şi toate 


amintirile din trecut. Aici a făcut cutare lucru, dincolo se plimba 
fără griji, dus numai de ambiţii, ici o altă amintire, dincolo o altă 
impresie şi emoție. 

Atunci lusese plin de iluzii, totul îi surâdea, viaţa i se prezenta 
plină de farmec şi acum se înapoia veştejit, uzat, dezgustat de 
toate, hârşit de experienţele şi păţaniile vieţii, cupa golită până 
la fund, scăpătat, fuinat, fără onoare, fără bani, neavând ce 
pierde dar nici ce câştiga. 

Şi locuitorii se întorceu spre acest străin prăbuşit, aruncându-i 
priviri curioase şi cercetătoare de provinciali. 

Uşa căsuţei lui St. 

— Jean, fostul lui servitor credincios, fiind deschisă, Louis intră 
de-a dreptul, fără nicio ceremonie. Cum nu găsi pe nimeni 
înăuntru, începu să strige: 

— Îndată! Cine-i acolo? Respunse un glas bărbătesc. 

Şi după câteva clipe apăru un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
o figură onestă, simpatică şi zâmbitoare, părând surprins că 
găseşte pe un necunoscut la el. 

— Ce poftiţi? 

— Nu stă aici St. 

— Jean, fostul valet al marchizului de Clameran? 

— Tata a murit de mai bine de cinci ani. 

Această veste mâhni până în adâncul sufletului pe Louis, ca şi 
când, dacă l-ar fi găsit în viaţă îi putea fi de vreun folos. Suspină 
greu. 

— Eu sunt marchizul de Clameran. 

— Dumneata? Domnule marchiz, îmi pare bine. 

Şi prinse mâna lui Louis şi i-o strânse cu multă dragoste şi 
respect. 

— Ah, dacă ar mai fi trăit tata, ce bine i-ar fi părut să vă 
revadă. Cele din urmă cuvinte ale lui pe patul de moarte, erau 
pentru familia domnului marchiz, foştii lui stăpâni. Cât de mult 
suferea neprimind nimic de la domneavoastră. Săracul, e în 
mormânt şi eu sunt al domneavoastră cu tot sufletul. D-voastră 
la mine, ce onoare! Nevasta mea, căreia i-am vorbit adesea 
despre d-voastră şi de familia d-voastră va fi foarte încântată, 
ştiindu-vă că ati venit la noi. 

Şi Josef începu să strige: 

— Antoaneto, Antoaneto, ascultă, vino îndată, vino mai iute! 

Louis era mult atins de această primire cordială. 


Trecuseră ani şi dânsul n-a mai avut o vorbă de atâta 
sinceritate şi atâta dragoste, nu mai văzuse atâta devotament, 
nu-i strânsese nimeni mâna cu atâta iubire. 

Şi în faţa lui se arătă o femeiuşcă tânără, frumoasă, brună şi 
roşie de confuzie, cu ochii mari, mai mult adusă de losef. 

— Soţia mea, domnule marchiz; iertaţi-mă domnule marchiz, 
nici nu i-am dat timp să se mai dichisească; Antoaneta, e 
domnul marchiz! 

Femeiuşcă se zăpăcise de emoție, la vederea unui străin, a 
marchizului de Clameran. Întinse fruntea şi Louis i-o sărută, 
după obiceiul locului şi al vremii. 

— Domnule marchiz, o să-mi faceţi plăcerea să cunoaşteţi şi 
pe copiii mei. Sunt la şcoală dar am trimis să-i aducă. 

Şi cei doi soji nu mai ştiau cum să-şi manifeste bucuria pentru 
sosirea lui Louis. 

Cum ati venit pe jos şi sunteţi obosit, n-ar strica să luaţi o 
gustare, un pahar cu vin până la ora mesei. Cred că o să ne 
faceţi cinstea să luaţi masa cu noi. 

+ în scurt timp i se pregăti un dejun destul de bun, curat şi 
gustos. Masa, avu loc chiar în bucătărie ce era de o curăţenie 
exemplară. 

Amândoi soţii se uitau la musafirul lor cu bunăvoință şi 
curiozitate. 

Copiii se întoarseră de la şcoală şi Louis le strânse mâna cu 
căldură pupându-i pe obraji. 

Vestea sosirii lui Louis se răspândi cu iuţeala fulgerului şi 
mulţimea veni să salute respectuos pe Marchizul Clameran. 

Fiecare se prezenta şi se recomanda: 

— Domnule marchiz eu sunt cutare şi cutare, nu mă 
recunoaşteţi? Eu v-am recunoscut chiar îndată. Răposatul d- 
voastră părinte, ţinea mult la mine.. 

— Vă reamintiţi, spunea un altul, că mi-aţi împrumutat puşca 
d-voastră când m-am dus la vânătoare? 

Cu plăcere vădită, Louis primea mărturiile de simpatie din 
partea acestor oameni simpli. 

Devotamentul lor nu slăbise câtuşi de puţin în tot timpul 
absenței lui. 

— Care va să zică, se gândea Louis, n-a răsuflat nimic până 
aici despre păcătoşeniile vieţii mele şi toate răutăţile trecutului 
meu vijelios. 


El, aventurierul gonit de peste tot, eroul trist al tripourilor, 
spadasin de meserie, scârbosul complice al tuturor excrocilor 
din Londra, peştele şi întreţinutul tuturor codoaşelor, el să stea 
în mijlocul acestor oameni cinstiţi, muncitori, patriarhali, şi să 
petreacă înconjurat de onoare şi consideraţie. Parcă se simţea 
alt om, se făcuse şi el pentru moment, din aprig ce era, mai 
bun, mai onest, mai demn. 

Dacă n-ar fi cheltuit moştenirea prosteşte, dacă ar fi avut 
măcar un stert din ceea ce risipise în vânt pentru tot soiul de 
fleacuri şi inutilităţi, ce n-ar fi dat să-şi petreacă restul zilelor în 
acest mediu curat şi sănătos. 

Dar repaosul dorit după atâta amar de zbucium, după atâtea 
naufragii, nu-i mai putea fi permis lui, nu mai avea nimic, era 
sărac, cum şi cu ce va putea trăi? 

Aceste sentimente-de care fu cuprins, îl făcură să ceară lui 
losef cheile castelului, să mai intre în el şi să-l mai revadă. 

— Dar nu e nevoie, cel mult de cheia de la portiţa grilajului şi 
încă... 

Era prea adevărat. Timpul îşi făcuse opera sa. Castelul 
marchizilor Clameran nu era decât o ruină, cădea bucăţi. Ploaia, 
soarele şi vânturile au măcinat încet, încet prefăcând în cenuşă, 
porţile cele mari şi împrăştiindu-le în cele patru colţuri ale lumii. 

Înăuntru tristeţea era şi mai mare. Tot mobilierul ce n-a putut 
fi vândut, rămăsese pe loc, dar în ce hal! Abia mai rămăseseră 
câteva cârpe de stofe, resturi din garnitura paturilor, numai 
lemnul ce mai ţinea. 

Cu mare greutate numai, Louis urmat de losef, mai putură 
pătrunde în marile săli şi camere, în care zgomotul paşilor lor, 
răsuna a pustiu. 

Îi venea să creadă ca deodată o să apară în faţa lui bătrânul 
marchiz de Clameran şi cu glas indignat, îl va întreba: 

— Ce ai făcut tu cu cinstea noastră? 

Poate că spaima de care fusese cuprins, avea şi alt motiv: 
cazul lui Gaston. Remuşcarea de care era cuprins, nu era tocmai 
neînsemnată. 

— Rău a tăcut moş St. 

— Jean că a lăsat în părăsire castelul, mai bine s-ar fi folosit 
de el, de lucruri, decât să le lase să ajungă în halul acesta! 

— Tatăl meu n-a îndrăznit să se atingă de vreun obiect de 
aici, fără voie sau ordin. 


— A făcut rău. Dacă nu se va da atenţie zidurilor castelului, în 
curând va ajunge şi el la fel cu mobilierul. De aceea m-am 
gândit, mai bine să-l vând de pe acum, căci mijloacele mele 
personale nu-mi permit să-l pot repara şi restaura. 

Lui losef, această părere i se păru ca un sacrilegiu. 

— Crezi că va fi greu de găsit un client? 

— Depinde de pret, domnule marchiz. S-ar găsi unul care l-ar 
cumpăra, dacă n-o fi un pret mare. E unul Fougeroux de pe 
ţărmul celălalt al Rhonului. Dacă domnul marchiz îşi aduce 
aminte, era una Mihona, fostă servitoare la contesa de La 
Verberie, ce s-a măritat cu acest Fougeroux. 

— Când o să-l putem vedea pe acest Fougeroux? 

— Dacă doriţi şi astăzi, să trecem doar cu barcagiul. 

— Haide dacă vrei sunt grăbit. 

O generaţie întreagă dispăruse de la plecarea lui Louis 
Clameran. 

Barcagiul nu mai era acelaşi Pilorel, acum era fiul lui. 

Când dânsul află cine e necunoscutul însoţit de losef, imediat 
se puse la dispoziţie şi în mai puţin de câteva minute pregăti 
barca şi porniră. 

losef puse la curent pe Louis cu toate şmecheriile şi vicleniile 
acestui Fougeroux. 

— Să ştiţi cine este acest şnapan. E un bărbat de vreo 25 ani 
şi Mihona de peste 50 de ani; dânsul a început să-i facă curte, şi 
toanta de Mihona, crezând că Fougeroux s-a amorezat de ea, i-a 
dat toţi banii ei. Acum acest Fougeroux îşi bate joc de ea, a adus 
în casă pe o altă femeie, pe care nenorocita de Mihona trebuie 
s-o servească. S-o vedeţi ce prăpădită e; nu mai are zile multe şi 
o să intre în mormânt. Ajunseră cu barca la celălalt țărm. După 
ce Fougeroux fu înştiinţat că cineva se interesează de el, veni în 
fuga mare să vadă despre ce e vorba. 

Cum intrară în casa lui Fougeroux, acesta porunci unei femei 
bătrâne - era Mihona - să se ducă Jn pivniţă să scoată vin 
pentru domnul marchizd de Clameran. 

Mihona la auzul acestui nume parcă fusese atinsă de o pilă 
electrică; ar fi vrut să vorbească dar o privire tiranică a 
bărbatului ei, îi îngheţă vorba în gură. 

Era într-adevăr, această bătrână Mihona, confidenta zânei de 
La Verberie? 

Nici chiar Valentina n-ar fi recunoscut-o, aşa de mult era 


schimbată, numai acei ce au trăit la tară îşi pot da seama, cum 
anii şi vârsta sunt în stare să macine pe cineva. 

Mihona ajunse uscată, ca o scobitoare, veştedă şi brăzdată; în 
culmea mizeriei şi a descompunerii. 

Începuse tocmeala; Fougeroux oferi un preţ de nimic, ridicol. 
Dacă cumpără castelul e pentru a-l dărâma de tot şi de a vinde 
materialul, părţi cu părţi. losef îi arătă că numai piatra, 
cărămida, lemnul, fierăria şi celelalte” fac înzecit cât oferă 
dânsul. 

Prezenta marchizului fu pentru Mihona un eveniment 
important care o schimbă cu desăvârsire. 

Dar până acum, credincioasa servitoare nu pomenise nicio 
vorbă din secretele încredințate ei, nu mai puţin însă, pentru ea 
era o sarcină prea mare să le păstreze. 

Era de o superstiție grozavă. Credea că toate ce i se 
întâmplase erau, mai întâi din cauză că a jurat pe Evanghelie, şi 
al doilea, că a participat la părăsirea în condiţiile ştiute ale unui 
copil inocent. 

Nu o dată îi venise să se spovedească şi să mărturisească 
totul, poate în acest chip se va purifica şi se va îndepărta de ea 
„blestemul”, aşa credea ea, ce apasă asupra ei. 

Dacă a rezistat până acum, a fost numai din prea mare 
devotament pentru Valentina. 

Acum era fată în lată cu Louis şi îi venea să mărturisească 
totul. 

După multă tevatură ji tocmeli, afacerea ajunse la încheiere. 
Conveniseră să-i vândă castelul şi parcul pe o nimica toată, vreo 
26.000 de franci iar rămăşiţele mobilierului să le ia losef. 

În timp ce Fougeroux ieşise să aducă butelia cu aldămasul, 
Mihona crezu că e momentul potrivit să-i povestească lui Louis 
tot ce ştia. 

— Domnule marchiz, a$ vrea să vorbesc ceva cu d-voastră 
numai între patru ochi. Am să vă povestesc un secret. Pe seară 
veni [i sub nuci, vă voi aştepta eu acolo. 

După ce isprăviră târgul, Louis plecă cu losef şi ajunseră iar la 
țărm. 

Pe drum în barcă, Louis se tot întreba ce avea să-i spună 
Mihona lui. 

Seara pe la ora şapte, trecu din nou apa, Mihona îl aştepta. 

— Ce ai să-mi comunici? 


— Multe, foarte multe lucruri. Dar înainte de toate ţin să ştiu 
dacă aveţi vreo ştire de la fratele d-voastră? 

— Apoi nu ştiţi că fratele meu s-a înecat în Rhon? 

— Credeam că ştiţi că a fost numai un zvon. Nu s-a înecat de 
loc ci a scăpat. 

Şi Mihona îi povesti toate peripeţiile, cum Valentina venise la 
Clameran să-i comunice această ştire, cum St - Jean nu-i dăduse 
voie, etc.. Etc. 

— Mi se pare că visezi, lucrurile nu corespund realităţii. 

— Dacă ar trăi moş Menvoul, v-ar povesti cum l-a condus pe 
domnul Gaston până la Camarga şi aşa mai departe. Dar asta nu 
e totul. Domnul Gaston are şi un copil. 

— Cum, cum? Nu mai înţeleg nimic. Fratele meu are un copil? 
E posibil? Bătrânico, nu eşti în toate minţile! 

— Nu, nu mi-am pierdut niciun moment minţile. Da, fratele d- 
voastră, Gaston, are un copil cu domnişoara Valentina. Am 
plecat cu toţii în străinătate, la Londra, acolo a născut şi copilul 
l-am adus pe braţele mele şi a fost părăsit în mâinile unei femei 
dându-i-se bani pentru acest lucru. 

Mihona se descărcă de tot ce ştiuse şi avea pe suflet. Cu o 
siguranţă de memorie ea îi povesti lui Louis totul, până în cele 
mai mici amănunte, dându-i numele localităţii şi al femeii căruia 
îi încredinţase copilul, pe micul Raoul, numele şi prenumele 
copilului, data naşterii, etc. 

Îi mai povesti toată nenorocirea Valentinei, după ce se 
întorsese de la Londra, depresiunea şi remuşcările -ei de 
conştiinţă, ruina bătrânei contese de La Verberie, în fine, 
căsătoria cu un domn inginer bogat din Paris, ce venise pe acolo 
pentru nişte lucrări, cu numele de Andr£ Fauvel. 

Deodată Mihona dădu un țipăt. 

— Doamne, Dumnezeule! Mă cheamă bărbatul meu. 

Şi cu toată iuţeala picioarelor ei bătrâne se duse în grabă spre 
ferma ei. 

Cu toate că rămase singur, Louis stătea ca înlemnit, în acelaşi 
loc. 

La auzul povestei Mihonei, Louis nu mai putea de satisfacţie. 
Fel de fel de idei infame şi perverse îi trecură prin cap. 

Dânsul cunoştea pe Fauvel după renume şi se gândea cum ar 
putea exploata această taină. Sunt secrete, care dacă sunt bine 
exploatate au o valoare tot atât de mare cât o moşie. 


Teama de o bătrânete ticăloasă şi în'mizerie, alungară din 
capul lui orice urmă de scrupul. — Mai înainte de a întreprinde 
ceva trebuie să mă încredinţez dacă spusele acestei bătrâne 
sunt adevărate. După ce mă voi convinge, îmi voi croi planul 
meu. 

De aceea a doua zi, după ce primise suma convenită pentru 
vânzarea castelului, se îmbarcă pentru Londra. 

CAPITOLUL XVI 

După vreo douăzeci de ani de căsătorie cu Andr6 Fauvel, 
Valentina nu resimti în tot acest timp altă durere mai adâncă, ca 
aceea când îi murise mama, doamna contesă de La Verberie. 

Bătrâna îşi dădu sufletul, în urma unei răceli contractate în 
urma unei călătorii. 

Până în ultimele clipe ale ei, bătrâna îşi păstrase luciditatea 
minţii ei. Câteva minute înainte de a-gi da sufletul, ea spuse 
fiicei sale Valentina. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine. Tăcerea 
ta şi păstrarea secretului, mi-au adus o bătrâneţe liniştită şi 
lipsită de griji. Şi ţie îţi va aduce o linişte pentru toată viaţa ta. 

De atunci, adică de la moartea bătrânei, Valentina nu mai 
avea să se plângă de nimic; viaţa îi curgea lin şi fără să mai 
verse vreo lacrimă. 

Mai avea ea ceva să dorească? După atâţia ani de convieţuire 
cu Andr6, el rămase pentru ea cu aceleaşi sentimente. 

Dragostea lui pentru ea nu numai că nu scăzuse, dar se mai 
adăuga şi acel farmec ce rezultă din legătura a două fiinţe cu 
aceleaşi gânduri, aspirații şi încredere fără de margini. Tot ce 
soţii puteau să-şi dorească, li s-a realizat: bogăţie, plăceri, 
onoare şi consideraţie în lume. 

Cei doi băieţi ai lor, Lucian şi Abel, frumoşi, tineri, inteligenţi, 
viguroşi, cultivați, manieraţi şi bucurându-se de stima generală 
a opiniei publice, oglindeau fericirea familiei şi â părinţilor lor. 

Deci nimic nu-i lipsea Valentinei spre a fi fericită. Pentru 
clipele când trebuia să rămână singură acasă - soţul şi copiii ei 
fiind chemaţi de obligaţii sociale sau de afaceri - îşi găsise ca 
tovarăşă o fată desăvârşită sub toate aspectele, pe Magdalena, 
crescută, de ea, pe care o iubea ca pe propriii săi copii; 
Magdalena, la rândul ei, avea pentru Valentina o tandreţe plină 
de afecțiunea unei fiice devotate. 

Magdalena era nepoata lui Fauvel; ea îşi pierduse părinţii încă 


de când era în leagăn; Valentina o primi în casă cu bucurie în 
amintirea nenorocitului de copil din flori, abandonat în condiţiile 
ştiute la Londra. 

In ziua când o adusese, Fauvel, în generozitatea lui, îi 
depusese o sumă de 50.000 de franci pe numele ei, ca să-i 
servească ca prim fond de zestre. 

Fauvel care nu specula niciodată la bursă pe cont propriu, îşi 
făcu o plăcere ca cu aceşti 50.000 de franci să întreprindă 
speculaţii din cele mai hazardate şi spre fericirea lui, toate 
combinaţiile îi ieşeau din plin şi îi reuşiră. Suma iniţială de 
50.000 de franci, în 15 ani ajunse la o sumă considerabilă. 

Lumea ce invidia familia Fauvel, avea după cum se vede, 

perfectă dreptate. 
___Şi chiar remuşcările arzătoare din primii ani se cicatrizaseră. 
In această atmosferă de belşug şi de fericire îşi găsise liniştea şi 
pacea conştiinţei. Atât de mult suferise în viaţa ei şi atât de 
crunt şi-a expiat greşeala că l-a înşelat pe Andr£, nespunându-i 
adevărul asupra trecutului ei, că acum se credea cu drept 
cuvânt achitată de soartă. 

Începu să îndrăznească a privi viitorul. Liniştea ei pierdută 
într-o cea (ă întunecată, nu mai era pentru dânsa decât 
amintirea unui vis neplăcut. 

x x 

Da! Ea se credea scăpată... când într-o zi în timpul lipsei 
soţului ei, dus în provincie pentru interese importante, într-o zi 
de noiembrie, după-amiază un servitor îi aduse o scrisoare, 
predată portarului de o persoană necunoscută ce refuzase să-şi 
dea numele.’ 

Fără ca măcar să aibă o presimţire rea sau să-i tremure 
mâna, ea desfăcu plicul şi citi: 

Doamnă, 

Ar fi să vă cer mult dacă v-aş ruga să-mi acordati o 
întrevedere de o jumătate de oră? 

Mâine, între 2 şi 3 după-amiază, voi avea onoarea să mă 
prezint acasă la d-voastră. 

Marchizul de Clameran. 

Din fericire doamna Fauvel era singură în acel moment. 

O spaimă tot atât de grozavă ca aceea ce însoţeşte moartea, 
strânse inima sărmanei femei, în clipa când citi scrisoarea 
primită. 


De zece ori atinse şi recitise biletul, pentru a pătrunde 
misteriosul fior ce o apucă şi să-şi dea seama că nu este victima 
unei halucinaţii. 

Apucată de o teamă vecină cu nebunia, ea pronunţă de 
nenumărate ori numele atât de dulce, buzelor ei: Clameran. 
Cele opt litere ce compuneau acest nume parcă erau scăpărările 
unui fulger premergătoare trăsnetului. 

Crezuse sărmana că trecutul ei îndepărtat, era uitat, mort, 
nimicit pentru totdeauna. Nebunie! Greşeală! Deodată, din 
senin, fără să se gândească măcar, iată-l că apare în faţa ei viu, 
ameninţător şi tocmai când se crezuse mai la adăpost, în 
culmea strălucirii şi onorurilor, izbucni catastrofa, sfărâmând în 
mii de bucăţi edificiul fragil al speranţelor ei! 

Multă vreme a stat aşa pe gânduri şi nu se putu reculege din 
această grozavă lovitură. 

In cele din urmă, începu să se liniştească. 

— Adică, de ce aş fi aşa de alarmată? Cred că n-am niciun 
motiv. De la cine e această scrisoare? De la Gaston negreşit, în 
acest caz, de ce să-mi fie frică? 

Continua a se gândi tot în aceeaşi notă: 

— E foarte explicabil şi firesc. Gaston s-a înapoiat în Franţa şi 
vrea să mă vadă. Nu face nimic. II cunosc doar pe Gaston, de ce 
m-aş teme? 

Seria argumentării. Urmă: 

— Va veni, mă va găsi măritată cu un altul, mamă a doi băieţi 
mari, ne vom schimba amintirile, un regret poate, îi voi da 
înapoi bijuteriile ce mi le-a lăsat la plecare şi atât. 

Dar teama îi revenea din nou: 

— Să-i comunic că am rămas însărcinată cu el şi că am născut 
un copil? Dacă aş mărturisi înseamnă să mă predau. Ar însemna 
să fiu expusă unui bărbat oricât de onest ar fi el, dar la urma 
urmei tot barbat este. Nu numai onoarea mea personală este 
angajata dar şi onoarea şi fericirea altora: a soţului meu, a 
copiilor mei... Să tac? Inseamnă să comit o crimă. Ar însemna că 
după ce am abandonat un copil, după ce l-am lipsit de îngrijirile 
şi de mângâierile unei mame, să-i fur şi numele şi averea 
părintească. Ce hotărâre să iau? 

Tocmai fu anunţată că e aşteptată la masă. Să înfrunte 
privirile copiilor ei? Pretextă că e suferindă şi pentru întâia dată 
se simţea satisfăcută că bărbatul ei lipsea de acasă. 


Magdalena în culmea neliniştei, veni în grabă să se intereseze 
de ea, dar Valentina îi spuse că nu e decât o migrenă şi că se 
duce să se culce. 

Ţinea să rămână singură şi să poată privi nenorocirea în fată; 
voia să pătrundă viitorul, să ghicească ce se va întâmpla mâine, 
a doua zi. 

(Sosi în fine şi acel „mâine” atât de temut şi atât de dorit. 

Până să se facă ora două, ea număra ceasurile, minutele, 
secundele. 

In sfârşit, la ora două şi jumătate servitorul veni şi anunţă: 

— Domnul marchiz de Cameran! 

Doamna Fauvel se hotări să rămână calmă şi liniştită, chiar 
rece. In tot timpul nopţii, ea îşi făurise ce atitudine să aibă la 
această întâlnire neplăcută. Îşi întocmise chiar şi răspunsurile ce 
să le dea, cum să se comporte, cum să stea, ce poză să ia. 

Dar în clipa supremă, când trebuia să încrucişeze privirile cu 
ale marchizului, toată energia acumulată şi proiectată se 
spulberă; o emoție grozavă o tintui în fotoliu, glasul îi pieri, 
creierul se goli. 

Louis însă, după ce s-a înclinat respectuos, rămase în picioare 
în mijlocul salonului, nemişcat în aşteptare. 

Era un bărbat de vred 50 de ani, cu mustaţa şi părul 
încărunţit, cu fata tristă şi aspră, cu multă distincţie şi îmbrăcat 
elegant, în haine negre. 

Doamna Fauvel, în prada unor senzaţii de neînchipuit, se uita 
la el, căutând să găsească în trăsăturile fetei lui, urmele 
bărbatului pe care-l iubise la culme, a acelui bărbat care-şi lipise 
buzele de ale ei, care o strânsese la piept şi o îmbrăţişase, de la 
care avea... şi un copil. 

Rămase înmărmurită, că nu găsea nimic la bărbatul matur, 
ceea ce avusese odinioară adolescentul, pentru care şi-a dat 
viaţa şi onoarea. 

Şi cum dânsul stătea în fata ei nemişcat, cu un glas abia 
Şoptit, ea murmură: 

— Gaston! 

Dar dânsul, dând din cap cu mâhnire, îi răspunse: 

+ Doamnă, eu nu sânt’ Gaston. Fratele meu a murit în 
mizeriile exilului; eu sunt Louis de Clameran. 

Cum? Nu era Gaston acela ce-i scrisese? Adică acela ce sta în 
fa (a ei, nu e Gaston? 


Un fior rece o zgudui din creştet până la tălpi. Fu apucată de 
un vârtej ca la margine unei prăpăstii. 1 

Care va să zică nu era Gaston! Gângăveala, când pronunţase 
numele de Gaston, era dovada cea mai clară. 

Aşa fiind, ce putea să caute la ea, fratele lui Gaston? Ştia ea 
că nu prea se aveau bine cei doi fraţi şi că nu pe Louis l-ar fi ales 
Gaston să-i încredinţeze taina lor. 

Mii de gânduri şi tot felul de bănuieli străfulgerară prin capul 
ei într-o singură clipă. 

Ea reuși repede să-și stăpânească slăbiciunea de care fusese 
cuprinsă. Grozăvia ciudată a situaţiei ei îi dădură o putere de 
spirit limpede, cu totul superioară. 

Cu un gest indiferent, ea arătă lui Louis un fotoliu în flata ei şi 
cu tonul mai calm, îl invită să ia loc. 

— Vă rog domnule, fiţi atât de bun gi-mi explicaţi scopul 
vizitei, la care nici nu m-am aşteptat. 

Cu privirea fixată asupra doamnei Fauvel, luă loc. 

Înainte de a începe discuţia, vă rog, doamnă, să mă asiguraţi 
că nimeni nu va auzi ceea ce vom vorbi noi. 

— Nu pot să înţeleg precauţia. Nu cred că aş putea avea cu d- 
ta o conversaţie ce nu o poate auzi bărbatul şi copiii mei. 

Louis cu o afectare vădită făcu o mişcare ce voia să spună că 
e negreşit şi absolută nevoie. 

— Daţi-mi voie doamnă, să insist, nu atât pentru mine cât 
pentru d-voastră. 

— Vorbeşte domnule, fără frică, sâuem aici la adăpostul 
oricăror indiscreţii. 

Cu toată aceasta asigurare, marchizul apropie fotoliul său de 
cel al doamnei Fauvel, spre a putea fi auzit şi deşi vorbea încet, 
avea aerul că-i este frică lui însuşi de ceea cea avea să spună. 

— După cum v-am mai spus, Gaston a murit şi cum era firesc, 
eu am fost acela ce am primit ultimele lui gânduri, ea am fost 
ales ca executor al dorințelor lui supreme. Acum cred că m-aji 
înţeles. 

D-na Fauvel nu prea înţelegea unde voia să ajungă Louis. 
Biata femeie îşi dădu toată osteneala să pătrundă în gândul 
dosnic al intenţiilor acestui vizitator fatal. 

Poate că venise numai să ceară înapoi bijuteriile depozitate 
de ea. 

— N-o să reamintesc împrejurările în care a murit fratele meu. 


Cred că în fericirea de azi a d-voastră, n-aţi uitat, nu veţi putea 
uita pe iubitul din tinereţea d-voastră, care, fără să ezite o clipă, 
şi-a dat viaţa când onoarea d-voastră a fost în joc. 

Nicio fibră nu se mişcă pe fata d-nei Fauvel. Părea că vrea să- 
şi reamintească de împrejurarea la care făcea aluzie Louis. 

— Văd doamnă, că a [i uitat, daţi-mi voie să vă reamintesc. 
De mult, foarte de mult, a [i uitat pe nepreţuitul meu frate... 

— Domnule! 

— Doamnă, orice tăgadă este de prisosE nevoie să vă spun 
din nou că Gaston mi-a spus totul, ştiu totul... 

Şi accentuă cuvântul" totulM. 

Dar d-na Fauvel nu se intimidă aşa uşor. Ce putea şi ce voia 
să înţeleagă Louis prin " totul 7 

În definitiv, nimic, pentru că Gaston a plecat, s-a despărţit de 
ea, fără să fi ştiut că a rămas însărcinată. 

Se sculă şi cu o siguranţă cu care nu era deprinsă, ea-i zise: 

— Domnule, se vede că uiţi că vorbeşti azi în fata unei femei 
în vârstă, mamă a doi băieţi mari. E posibil ca fratele dumitale 
să mă fi iubit: acesta e secretul lui nu al dumitale. 

Tânără cum eram şi fără prea multă experienţă, poate că n- 
am fost destul de prevăzătoare, pentru aceasta, nu eşti pus 
dumneata să mi-o reaminteşti. Dânsul, personal nu mi-ar fi 
reamintit-o. În sfârşit, acum ce doriţi, s-au scurs de atunci mai 
bine de 25 de ani! Aproape s-a uitat... 

— Care va să zică ati uitat? 

— Absolut, am uitat cu desăvârşire. 

— Chiar şi pe copilul d-voastră, doamnă? 

Fraza aceasta, însoţită de o privire care pătrunde până în 
fundul inimii, atinse pe doamna Fauvel ca o lovitură de măciucă. 

Căzu îndărăt pe fotoliu, fără putere. 

— Cum? Ştie? ... De unde poate să ştie? 

Dacă ar fi fost vorba numai de ea, puţin i-ar fi păsat, s-ar fi 
lăsat în voia întâmplării. Dar avea să apere onoarea altora, a lor 
săi, onoarea bărbatului şi a copiilor! Şi pentru că avea de apărat 
aşa o datorie sfântă, găsise, nici ea nu ştia cum şi unde o 
energie atât de îndărătnică, de care nu s-ar fi crezut destoinică 
vreodată. 

— Domnule, cred că mă insulţi! 

— După cum văd, tot nu vă reamintiţi de Valentin-Raoul? 

Nenorocita nu găsea nicio vorbă de spus. Vedea bine, se 


convinsese că ştia totul. Dar de unde şi cum, chestia era că ştie. 
Dar totuşi era hotărâtă să lupte până la sfârşit, să nege cu 
îndărătnicie, totul, absolut totul, orice s-ar întâmpla, chiar dacă 
ar fi pusă în fata celor mai teribile dovezi evidente. 

O clipă îi trecu prin cap să-l dea afară pe acest Louis de 
Clameran. Prudenta însă o opri. Se gândi că e mai bine să 
cunoască intenţiile sale mai de aproape. 

— Ascultaţi doamnă. Sunt doi ani de când hazardul exilului a 
făcut ca fratele meu să vină la Londra. Acolo, într-o familie, el a 
întâlnit un băiat tânăr, cu numele de Raoul. Fizionomia, 
inteligenta acestui copil, loviră atenţia fratelui meu Gaston, că 
tinu cu orice chip să afle cine şi unde este. Aflase că e un copil 
părăsit, lăsat pe mâini străine şi după multe investigaţii şi 
informaţii, a aflat cu certitudine că Raoul e fiul lui şi al d-voastră 
doamnă. 

— Dar dumneata îmi povesteşti basme! 

— Da, basme doamnă, şi deznodământul îl îineti în mâinile d- 
voastră. Negreşit că doamna contesă, mama d-voastră, a luat 
toate precauţiile cele mai amănunțite şi cele mai savante, 
pentru a ascunde cât mai bine secretul; dar planurile cele mai 
bine concepute? U întotdeauna un punct slab. După ce ati plecat 
de la tară, unde ati născut copilul, o prietenă a mamei d- 
voastră, a venit apoi acolo şi a făcut cercetări, a luat legătura cu 
femeia care a primit însărcinarea să crească copilul, i-a 
destăinuit adevăratul d-voastră nume, precum şi situaţia d- 
voastră. Totul se descoperise. Fratele meu a vrut probe, şi-a 
procurat destule, imposibil de contestat. 

Louis se opri urmărind pe fata doamnei Fauvel efectul 
vorbelor lui. 

Spre marea lui surprindere, dânsa nu părea nici mişcată, nici 
tulburată; ceva mai mult, ochii îi zâmbeau. 

— Şi apoi? Întrebă ea cu oarecare ironie. 

— Apoi? ... Gaston a recunoscut acest copil. Dar cum 
Clameranii sunt săraci, fratele meu a murit pe o saltea de hotel, 
iar eu, să pot trăi abia am o mică pensioară. Ce o să ajungă 
Raoul, singur singurel pe lume, iară familie şi nicio protecţie, 
iară un prieten. Aceste griji au întunecat ultimele clipe ale lui 
Gaston. Şi în aceste momente teribile, fratele meu şi-a deschis 
inima şi cu limbă de moarte, mi-a poruncit să vin la d-voastră ŞI 
să vă spun în numele lui: „Valentina îşi va aduce aminte că nu 


va putea îndura ca fiul nostru să ducă lipsă, să nu aibă o 
bucăţică de pâine. Dânsa e bogată, chiar foarte bogată. Pot să 
mor liniştit.” 

Doamna Fauvel se sculase; aceasta însemna, cu alte cuvinte 
că discuţia se terminase. 

— Vei recunoaşte domnule, că răbdarea mea e prea mare. 

Siguranţa cu care vorbise doamna Fauvel, îl cam zăpăcise pe 
Louis de Clameran. Nu putu nici să răspundă. 

+ Recunosc, urmă ea că intr-adevăr mă. Bucuram de 
încrederea lui Gaston de Clameran. Şi ca să-ţi dau o dovadă, îţi 
voi restitui bijuteriile mamei dumitale, ce mi le-a dat în păstrare 
Gaston. ___ 

Şi vorbind îi întinse punga de mătase ce conţinea bijuteriile. 

— Poftim depozitul, domnule marchiz, dă-mi voie să mă mir 
că fratele dumitale nu mi l-a pretins înapoi niciodată. 

De astă-dată, mai puţin stăpân pe sine, Louis nu-şi ascunse 
surpriza de care era cuprins. 

— Avusesem misiunea să nu pomenesc nimic de acest 
depozit. 

Şi fără să mai dea vreun răspuns, doamna Fauvel sună: 

— lată-mă că sunt silită să întrerup o conversaţie, acceptata 
de mine numai în scopul de aţi. Remite aceste bijuterii 
preţioase. 

Respins în acest mod, domnul de Clameran crezu ~că nu mai 
trebuie să insiste mai mult. 

— Bine doamnă, nu face nimic, mă retrag. Ţin numai să mai 
adaug că fratele meu mi-a spus: „Dacă Valentina va fi uitat 
totul, dacă ea refuză şi se va opune să asigure viitorul copilului 
nostru, îţi poruncesc s-o constrângi”. Doamnă, vă rog să 
reflectaţi bine, i-am jurat că voi executa ultima lui dorinţă gi vă 
asigur că ceea ce am jurat pe onoarea mea, o voi pune în 
practică. Bună ziua!. 

Louis plecă cam plouat. 

Doamna Fauvel rămase singură, în sfârşit scăpase de 
prezenţa acestui om groaznic. 

Putea să dea druţnul, în toată libertatea, disperării ei. 

Slăbită de eforul ce-l făcuse faţă de Clameran, de a fi rece Şi 
impasibilă, când rămase singură se simţea istovită şi zdrobită. 

Se isprăvise: îndoiala ei se prefăcuse într-o siguranţă 
matematică, era absolut reală, Louis de Clameran cunoştea tot 


secretul vieţii ei. Îşi dădea seama perfect de prăpastia în care 
urma să fie împinsă ea şi toţi ai ei. 

Numai singur Dumnezeu putea să facă o minune şi să-i vină în 
ajutor. Începu să se roage.” 

„Doamne Dumnezeule! Pedepseşte-mă pe mine şi pedeapsa 
va fi dulce' o primesc cu plăcere, recunosc sunt vinovată. 
Pedepseste-mă, am fost o fiică rea, o mamă nedemnă şi o so [ie 
perfidă. Doamne, Dumnezeule, loveste-mă pe mine, dar numai 
pe mine. Dreapta ta furie să cruţe pe cei nevinovaţi. Bate-mă pe 
mine şi ai milă de bărbatul meu şi de copiii mei!” 

Fericirea celor 20 de ani petrecuţi în căminul ei, nu se puteau 
compara cu o singură oră de disperare! Nimic! 

De ce a dat ascultare mamei ei, de ce a tăcut şi n-a vorbit? 

Adio speranţă, s-a isprăvit totul, s-a prăbuşit! 

Acest ticălos, ce a plecat acum cu ameninţarea pe buze, va 
mai reveni; l-a înţeles ea perfect de bine. Ce are să-i spună la 
noua vizită? 

Putuse în primul moment să lupte cu acest om, să-şi 
stăpânească toată ura şi furia ei, va mai putea oare să continue 
la vizita viitoare, va avea destulă energie să tină piept acestui 
om? Va putea să se stăpânească? 

Dacă pentru prima dată dânsa avusese destul curaj, a fost 
datorită mai mult stângăciei lui Clameran. 

De ce nu i-a vorbit frumos, în loc să ameninte? 

Nu era departe momentul să se dea pe fată, mai ales când i-a 
vorbit de Raoul. Toate mădularele îi tresăriră, când numele celui 
părăsit a fost pronunţa*, părăsitul care ispăşeşte păcatele 
mamei sale. 

Numai gândindu-se că bietul Raoul e osândit să trăiască în 
mizerie, toată fiinţa ei era zguduită de o durere îngrozitoare. 

Copilul să nu aibă ce mânca şi ea să se răsfeţe în lux şi 
bogăţie, invidiată de tot Parisul. 

Ah, cum nu putea să-i pună la picioare tot ce avea şi dispunea 
ea. Cu ce plăcere ar fi dorit ea să se lipsească de toate, numai 
să-l ştie pe el în belşug. Dar cum ar putea fără să se trădeze 
însă, să-i dea bani şi ajutor, pentru a-l feri de mizeriile vieţii? 

Glasul prudentei îi Striga, îi impunea de a nu fi slabă şi să nu 
se trădeze în fata acestui om, să nu accepte pe Louis de 
Clameran să fie un mijlocitor între ea şi copilul ei. 

Să-i mărturisească acestui om, înseamnă să se predea cu 


mâinile legate; o teroare instinctivă îi inspiră acest ticălos. 

Mai stătea pe gânduri şi se întreba dacă într-adevăr Louis Ştie 
ceva. 

Recapitulându-şi spusele acelui om, vedea că multe lucruri 
sunt încurcate şi multe amănunte lipsesc. 

E oare posibil ca Gaston, întors în Franţa şi fiind la Paris, în 
sărăcie, să nu vină la ea şi să-i ceară depozitul încredinţat ei ca 
fată? 

— Cum se poate, Gaston să ştie că copilul e în mizerie, să nu 
vină la ea ştiind-o bogată, să o pună la curent cu situaţia reală a 
lucrurilor? 

Tot felul de întrebări, care mai de care, vagi şi neprecise, o 
agitau. Era plină de bănuieli, obscurităţi şi neîncredere. 

O singură mişcare pripită din partea ei şi va fi sclava acestui 
din, întreaga viaţă, şi la câte şi mai câte nu se va expune? 

O clipă, îi trecuse prin minte să cadă în genunchi în fata 
soţului şi să-i mărturisească totul. Dar respinse această idee. 
Cum ar fi suferit acest om cinstit să afle toată istoria aceasta, 
cum a fost învârtit şi înşelat timp de 20 de ani, în chipul cel mai 
josnic. ° » 

Socoteala era limpede: bărbatul ei se va întreba, şi pe drept 
cuvânt, dacă înainte de căsătorie a fost înşelat în felul acesta, 
dar mai târziu, în timpul celor 20 de şni de căsnicie? 
Descoperind falsitatea fetei, va mai avea încredere în soţie? 

Ea îl cunoştea destul de bine pe Andr6, ştia că dânsul va face 
tot posibilul să ascundă secretul grozav. Atunci... adio liniştea şi 
fericirea casei. Andr£ va pleca de acasă, băieţii se vor " risipi în 
cele patru vânturi, toate legăturile familiare vor fi rupte. 

Îi veniri idei de sinucidere. Dar îşi dădu seama că nici atunci 
nu va putea împiedica acţiunea funestă a lui Clameran, iar el 
neputând s-o dezonoreze în viaţă îi va murdări memoria. 

Spre norocul ei Fauvel lipsea de acasă, putu să stea retrasă în 
camera ei singură, sub pretext de boală, aşa că nimeni nu 
observă starea în care se afla. 

Totuşi, Magdalena, cu fineţea femeii, ghici că indispoziţia 
doamnei Fauvel nu putea fi cauza unei boli nervoase şi pentru 
care doctorul îi prescrisese tot felul de reţete. 

Ceva mai mult, Magdalena observase că indispoziţia doamnei 
Fauvel coincidea cu vizita acelui necunoscut. 

Presimţind un mare secret la mijloc, Magdalena îşi permise s- 


o întrebe pe doamna Fauvel, ce devenea din ce. În ce mai 
nervoasă, mai iritată. 

— Mătuşă dragă, te găsesc tristă şi mâhnită, ce s-a întâmplat? 
Spune-mi, vorbeşte, poate că vrei să chem preotul casei 
noastre, să-ţi fie el duhovnicul? 

Deşi îi Ştia bunătatea-Magdalenei, doamna Fauvel se uită cu 
oarecare nemulţumire la nepoata ei. 

Ceea ce Louis prevăzuse, se întâmplă întocmai. 

VSzând că nu are nicio altă ieşire, doamna Fauvel se răzgândi 
şi se hotărî să cedeze. Acceptând totul, va putea să salveze 
totul. Vedea ea bine în ce încurcătură intrase, dar se gândea: va 
suferi numai ea şi în orice caz va câştiga timp. 

Fauvel se înapoiase din călătorie, iar Valentina, cel puţin în 
aparentă, îşi reluase calmul. 

Dar nu mai era aceeaşi femeie fericită de altădată; aceeaşi 
mamă de familie, cu zâmbetul pe buze şi liniştită, atât de calmă 
în prezent şi sigură de viitor. Se vedea că era preocupată şi 
tulburată. 

Deşi nu mai primise nimic de la Louis de Clameran, în fiecare 
moment aştepta să vină o ştire. Tresărea la fiecare sunet de 
clopoțel, pălind, ori de câte ori se deschidea uşa, şi nu părăsea 
casa de frică să nu vină în lipsa ei. 

Osânditul la moarte, care în fiecare dimineaţă când se scoală 
se întreabS mereu: „Oare... astăzi?” nu are mai muK spaimă, 
decât cum o avea Valentina. 

Clameran nu mai venise, dar scrisese, cu un conţinut p care 
numai Valentina putea să-i priceapă înţelesul. PretextM că e 
bolnav şi că nu poate ieşi, se scuză că o roagă pe ea Îi treacă pe 
la hotelul unde el locuia. 

Aceste câteva rânduri fură ca o uşurare pentru Valentm. Era 
gata să facă orice numai să fie scutită de spaima ei, gata, 4 se 
învoiască la toate. Arsese scrisoarea şi hotărâtă îşi zise: 

— Mă voi duce! 

Într-adevăr, a doua zi, la ora indicată, în toaleta cea mi 
simplă, neagră, cu o pălărie ce-i ascundea bine fata, plecă. 

Luă o birjă, care în scurt timp, o duse până la hotelul Louvre, 
unde locuia Clameran. 

O altă nelinişte o cuprinse: cum era cunoscută de muliă lume, 
facând vizite la cunoscuţi şi prieteni, îi era frică să nu fe 
recunoscută. Ce va gândi lumea, ce va spune, dacă ar vedeao 


cineva intrând în hotel, în această toaletă, cu această pălărie şi 
voaletă? 

Fireşte că toţi vor bănui că e la mijloc o intrigă, poate chiar o 
întâlnire culpabilă, în acest caz ce se va face ea? 

Cu lipsa ei de experienţă, cum pentru prima oară de când era 
măritată, avea nevoie să se ascundă, dânsa căuta în orice chip 
să rămână necunoscuţi, adică tocmai contrariul pentru a fi 
remarcată. Precauţiile prea multe au întotdeauna alt efe. T 
decât cel dorit. 

Portarul îi spuse că odaia marchizului de Clameran se găsea 
etajul al IH-lea. 

In grabă căută să se strecrâare cât mai repede ferindu-se ce 
privirile ce-i păreau ei că o fixează, dar cu toate indicaţiile date, 
de emoție, se zăpăci, se pierdu prin atâtea coridoare fără sfârşit, 
şi cu mare gfeutate putu să găsească nr317. 

Ajunsă în fata uşi lui Clameran, inima-i zvâcnea, că lu nevoită 
să-şi strângă pieptul cu amândouă mâinile. 

In clipa decisivă, în momentul când trebuia să rişte hotărârea 
ei, o spimă grozavă îi năvălise în tot corpul, era cât pe ce să 
cadă jos paralizată. 

Cu mâna tremurătoare bătu de trei ori în usă. 

— Intraţi! Se auzi un glas dinăuntru. 

Valentina intră. 

Dar nu era marchizul de Clameran, era un băiat tânăr de tot, 
mai mult un copil care o privea ciudat. 

Doamna Fauvel avu impresia că greşise, că a intrat într-o altă 
cameră. 

— Să am iertare domnule, gângăvi ea înroşindu-se, credeam 
că am intrat la domnul marchiz de Clameran. 

— Doamnă, tocmai la el vă aflaţii 

Valentina avu aerul că ar fi vrut să se retragă, să plece, să 
fugă. 

Cred că am onoarea să vorbesc cu doamna Fauvel? 

Făcu un semn afirmativ din cap. Tremură de emoție când auzi 
cum numele ei era pronunţat de o gură străină, necunoscută. 
Era îngrozită la ideea că poate Clameran i-a şi trădat secretul. 

Se vedea că aşteaptă o explicaţie. 

— Fiii liniştită doamnă, sunteţi tot atât de sigură aici ca şi în 
palatul d-voastră. Domnul Clameran m-a însărcinat să vă 
comunic scuzele sale. Este reţinut în altă parte. 


— Dar am primit o scrisoare din partea domnului Clameran, o 
scrisoare cu caracter urgent, credeam... cred*. 

— Când v-a scris doamnă, avea alte proiecte, la care a 
renunţat... 

Doamna Fauvel era surprinsă la culme şi foarte tulburată; îi 
era imposibil să-şi mai concentreze gândirea, nici să-şi dea 
seama ce se întâmplă cu ea. 

— Cum? Nu înţeleg, oare intenţiile sale s-au schimbat? Zise ea 
cu neîncredere. 

Fizionomia tânărului părea că reflectă un fel de milă 
dureroasă pentru doamna Fauvel. Cu o voce blândă şi dulce îi? 
Ise: 

— Marchizul remţntă la ceea ce - crezuse greşit - a fi o 
datorie sfântă. Credeţi-mă doamnă, că a stat mult pe gânduri, 
până să se hotărască să mergem la d-voastră să vă silească la 
cea mai neplăcută dintre mărturisiri. L-aji respins, trebuia să-l 
ascultați; n-a putut să înțeleagă ce motive puternice aveţi, 
pentru a vă purta astfel cu dânsitl. Orbit de o furie nedreaptă, 
jurase să obțină prin spaimă, ceea ce nu putuse obține de la d- 
voastră prin bună-vointă. Hotărât să vă amenințe fericirea şi 
liniştea d-voastră, a adunat atâtea dovezi împotriva d-voastră, 
din care se poate vedea... Vă puteți închipui... e vorba de un 
jurământ făcuţ unui frate pe patul de moarte. 

Şi cum vorbea, se apropie de masă şi luă un teanc de hârtii. 

— Vede (i aceste hârtii sunt dovezile cele mai teribile, 
indiscutabile. Vedeți: acesta este certificatul preotului Sedley, 
asta e declarația femeii Dobbin, un atestat de la chirurg, precum 
şi depoziţiile persoanelor care au cunoscut-o pe doamna de La 
Verberie, la Londra. Nu lipseşte nimic, totul e complet. Vedeți 
toate acestea, cu ce greutate le-am smuls din mâna 
marchizului. Uitaţi-vă doamnă, ce am de gând să fac cu aceste 
hârtii. : 

Şi cu o mişcare rapidă le aruncă în foc. In două secunde erau 
prefăcute în cenuşă. 

— S-a isprăvit, totul s-a stins doamnă. Trecutul s-a nimicit 
odată cu ele. Dacă cineva ar veni acum şi ar pretinde că înainte 
de a vă mărita ati născut un copil, puteţi să-l trataţi de 
calomniator; nu mai există dovada, sunteţi liberă doamnă. 

Doamna Fauvel avea aerul că începe să înţeleagă după scena 
aceasta. 


Tânărul care a scăpat-o din mâinile lui Clameran, care o redă 
libertăţii, distrugând probele contra ei, nu era, nu putea fi 
altcineva, decât Valentin-Raoul! 

Sărmana, în această clipă uitase totul: tandreţea mamei, 
comprimată aşa lungă vreme, ieşi din matcă şi cu o voce abia 
auzită, ea murmură: 

— Raoul! 

La auzul acestui cuvânt, se părea că tânărul se înmoaie, fiind 
cuprins de un prisos de fericire nesperată: 

— Da, eu sunt Raoul, căruia i-ar plăcea mai cu rând să moară, 
decât să pricinuiască mamei sale, cea mai mică suferinţă; da, 
Raoul, ce şi-ar vărsa tot sângele pentru a-i cruța o lacrimă. 

Nu mai putea, era debordată de emoţii. Întreaga-i fiinţă vibra, 
ca şi când pântecele i-ar fi tresărit pentru acela ce l-a purtat şi 
încălzit. 

Deschise braţele şi Raoul se aruncă la pieptul doamnei 
Fauvel, oftând: 

— Ah, mamă, buna mea mamă! Fii bine-cuvântată pentru 
sărutarea cea dintâi ce mi-ai dat-o acum. 

Era prea adevărat. Pe acest fiu ea nu-l văzuse niciodată, nu-l 
sărutase niciodată. l-a fost luat, smuls şi dus departe, fără să-l fi 
văzut măcar; nici nu-l cunoştea. 

După atâtea necazuri şi spaimă trasă, să-i vină atâta bucurie, 
era prea mult. 

Doamna Fauvel, copleşită de emoție tandră pentru acela care 
era fiul ei, căzu într-un fotoliu în culmea extazului. 

Raoul îngenunchie la picioarele ei. 

Ce drăguţi se părea acest copil abandonat! Era aşa de 'frumos 
ca toţi copiii născuţi din dragostea ce păstrează un reflex al unor 
plăceri divine. 

Incepu să se joace cu părul lui buclat; nu ştia cum să admire 
mai mult fruntea-i albă şi pură ca a unei fecioare, ochii-i mari şi 
buzele roşii. 

— Ah, mamă, dacă ai şti ce s-a petrecut cu mine, din 
momentul de când unchiul a îndrăznit să te amenințe. Cum se 
poate? Să te amenințe el? Vezi, mamă dragă, vă semăn la 
amândoi, şi tie şi tatei, acel nobil suflet, Gaston de Clameran. 
Presupun că n-a putut fi în toate minţile tata, când a spus frate 
lui său să se adreseze tie. De câte ori crezi că n-am mers cu tata 
să dăm târcoale palatului tău şi eram fericiţi împreună, când 


puteam să te vedem o singură dată. Tu treceai şi el îmi spunea: 
"Raoul, uite pe mama tal Să te vedem numai era singura 
noastră plăcere. Când -ştiam că te vei duce la o serbare, la un 
bal, stăteam ceasuri întregi pe stradă să te putem vedea, 
frumoasă, gătită şi împodobită. De câte ori iarna mă luam la 
întrecere cu caii trăsurii tale, să te pot vedea şi admira încă 
câteva clipe! 

Niciodată doamna Fauvel n-a vărsat lacrimi mai fierbinţi decât 
la auzul acestor vorbe, la această muzică sinceră. 

Glasul vibrant al lui Raoul, îi cânta la ureche armonii ceresti, 
Şi-i amintea glasul lui Gaston, cu toate amintirile fragedei lor 
tinereţi. 

Ascultându-l, îşi regăsi fericirea de altă-dată, toate senzațiile 
trecutului depărtat; îşi amintea de întâlnirile lor, tresărirea 
sufletului ei feciorelnic, tulburarea tainică a simţurilor. 

Intre clipa când într-o seară s-a abandonat tresărind în braţele 
lui Gaston, şi clipa de acum, i se părea că nu se întâmplase 
nimic altceva. Andr6... cei doi băieţi... Magdalena, îi uitase pe 
toţi în vârtejul acestei tandreţe. 

Raoul urmă: 

— Abia ieri am aflat că unchiul a venit la tine să-ţi ceară 
pentru mine, câteva firimituri din marea ta bogăţie. Pentru ce? 
Sunt sărac, e prea adevărat; sărăcia nu mă îngrozeşte, am trăit 
cu ea multă vreme. Am braţe vânjoase şi minte ageră, am cu ce 
să trăiesc. Tu eşti bogată, foarte bine; pe mine nu mă priveşte! 
Păstrează-ti toată averea, scumpă mamă, mie să-mi dai putină 
inimă de-a ta. Lasă-mă să te iubesc numai. Promite-mi, te rog, 
că sărutarea cea dintâi nu va fi şi cea de pe urmă. Nimeni nu va 
afla nimic, voi sti să ascund bine fericirea mea, n-ai nicio teamă. 

Putea doamna Fauvel să aibă frică de un astfel de copil? Ah, 
cât de mult se căia că nu a căutat să-l găsească mai curând! 

Il întreba într-una, îl descosea mereu, ţinea să-i cunoască 
viaţa toată din trecut, cum a dus-o până acum, toate 
amănuntele ce-l priveau. 

N-avea nimic ce să-i ascundă:. ' - Am dus viaţa celor săraci şi 
lipsiţi. Englezoaica, căreia am fost încrediniat, mi-a arătat 
întotdeauna oarecare simpatie. Şi cum aveam un chip nu tocmai 
prostesc, a ţinut la mine dându-mi o creştere mai îngrijită, peste 
puterile ei chiar. ă 

Şi Raoul continua să povestească, că la 16 ani, a fost băgat In 


serviciu la un bancher şi mulţumită muncii sale şi-a câştigat 
existenta, până ce într-o zi a venit un domn, care l-a scos de 
acolo spunându-i: „Eu sunt tatăl tău”. 

De atunci ou i-a mai lipsit nimic decât tandreţea mamei sale. 

— De suferit n-am suferit, la drept vorbind, decât numai ta 
ziua când Gaston de Clameran, tatăl meu, şi-a dat sufletul în 
braţele mele. Dar acum, totul este uitat, totul. Am fost nefericit? 
Nu mai $tiu şi nici nu vreau să ştiu, pentru că te văd pe tine, te 
am pe tine. 

m Timpul trecea şi doamna Fauvel nici nu observă, când, 
cum. 

Din fericire, Raoul fii acela ce-i atrase atenţia: 

— Mamă e ora şapte. 

Doamna Fauvel reveni la realitate. Ora... şapte! Lipsa ei aşa 
de lungă nu va fi remarcată oare? 

— Te voi mai vedea mamă? Întrebă Raoul în momentul 
despărțirii. 

— Vai de mine! Se poate să nu te revăd? În toate zilele şi 
chiar şi mâine! 

Pentru întâia dată de la măritişul ei, doamna Fauvel 
recunoscu că nu a fost stăpână pe voinţa ei până acum. Până 
atunci nu-şi dorise niciodată să poată dispune de o libertate fără 
a fi controlată. 

Plecă de la hotel, din acest hotel unde şi-a regăsit copilul! Şi 
trebuie să-l părăsească şi sa îie osândită să mintă spre a 
ascunde evenimentul cel mai mare din viaţa ei! 

Găsind cu greu o birjă, ajunse acasă abia la ora şapte şi 
jumătate, tocmai când lumea se aşeza la masă. 

Domnul Fauvel glumind asupra acestei întârzieri, ea îl califică 
ordinar, prostesc. Aşa sunt câteodată schimbările sufleteşti. 
Incepi a vedea ridicol pe acela ce are cea mai mare încredere în 
tine. 

Şi ca niciodată până atunci, calmă şi fără nicio umbră de 
tulburare, aproape tără nicio sforţare, răspunse la glumele 
soţului ei, dânsa atât de timidă şi speriată întotdeauna. 

In patima ei oarbă, oricât de emoţionată a fost întrevederea ei 
cu Raoul, dorea ca această întrevedere să se repete, să se 
prelungească cât mai mult şi mai des. 

Se isprăvise cu soţia ideală, adio mamă de familie, 
incomparabilă! Nu se mai gândea la nimic, nici chiar lacei doi lii 


ai săi. Dânşii au fost întotdeauna în belşug, în bogăţie, fericiţi şi 
iubiţi - ei aveau un tată, un cămin, totul - pe când celălalt? Cât 
era de datoare celui părăsit? 

Nu era departe să meargă până acolo în orbirea ei, înclt să 
acuze pe copiii ei de mizeriile lui Raoul. 

Nicio remuşcare, nicio tresărire de conştiinţă, nimic. Curioasă 
schimbare! Nebunia ei era desvârşită; pentru ea viitorul era 
chiar a doua zi, mâine! Cele 16 ore ce o despărţeau de Raoul, 
erau o veşnicie. 

Incepuse să-i pară rău de căsătoria ei. Dacă ar îi liberă s-ar 
putea devota toată pentru Raoul. Ar fi dat întreaga fericire de 
azi, toate bogăţiile, numai să împartă sărăcia cu Raoul! 

Nici soţul ei, nici copiii, nu bănuiau starea sufletească, a 
doamnei Fauvel. De ei n-avea nicio teamă că au să bănuiască 
ceva; numai de nepoata ei Magdalena îi păsa. 

| se păru că la reîntoarcerea ei acasă, Magdalena i-ar fi 
aruncat nişte priviri ciudate. l-o fi trecut oare ceva prin cap? De 
câteva zile Magdalena îi punea tot felul de întrebări. Trebuia să 
se ferească de ea. 

Curios! Afecţiujiea de dinainte pentru Magdalena, se schimbă 
într-un fel de ură. 

Valentinei, aşa de bună şi de drăgăstoasă până acum, începu 
să-i pară rău că a primit-o şi adoptat-o; îşi zicea că ce i-a trebuit 
o spioană să o urmărească toată ziua. 

— " De ce-mi trebuie mie acest scai ce se ţine după mine, îmi 
controlează toate mişcările, mă examinează, dfe sus până jos, şi 
cum e deprinsă cu trăsăturile fetei mele, ştie, îmi cunoaşte şi 
cele mai mici emoţii. 

Trebuia să facă ceva să scape de ea cât mai iute. Şi-i păru 
bine că-i veni o idee. 

De aproape doi ani se proiectase o căsătorie între Magdalena 
şi casierul băncii, Prosper Bertomy, un protejat al bărbatului ei. 

— " li voi căsători mai repede şi voi scăpa. Măritându-se, se 
va duce să locuiască cu bărbatul ei şi astfel voi fi liberă 

In aceeaşi seară chiar, puse proiectul în practică. Incepu să 
iscodească pe Magdalena, care numai cu câteva zile înainte n-ar 
fi fost capabilă să fie cu două fete. 

Şi cu viclenie scoase o declaraţie din partea Magdalenei. 

— A, ha, ha! Bravo! Gare vasăzică aşa? Domnişoara tăcută 
face pe misterioasa şi-şi alege pe unul fără permisiunea mea! 


— lubită mătuşă, dar... 

— Trebuia să ghicesc! Şi am ghicit domnişoară, după cum 
văd. 

Şi cu un aer prefăcut, grav, serios: 

— Dacă aşa stau lucrurile, nu rămâne decât să-l întrebăm şi 
pe Prosper. Să-şi dea şi el consimtământul. 

— Cum? El? Prosper? A îndrăznit? 

Intimidată, confuză, cu fata înroşită, Magdalena lăsă ochii în 
jos. Doamna Fauvel o atrase spre ea: 

— Copilul meu! Zise ea cu o voce din ce în ce mai dulce, de ce 
te îndoieşti? N-ar fi nicio teamă. Nu ţi-a trecut prin minte că 
secretul tău, de mult l-am ghicit noi? Cum îţi închipuit tu, că 
Prosper ar fi fost admis în casa noastră, dacă nu l-ar fi agreat 
unchiul tău şi cu mine? 

Şi ca să-şi ascundă bucuria, Magdalena se aruncă de gâtul 
mătuşei ei, murmurând: 

— Oh, îţi mulţumesc, cât de bună eşti, văd că mă iubeşti! 

Doamna Fauvel îşi zise: 

— „Fără nicio întârziere, voi face pe Andr6 să încurajeze pe 
Prosper în calea aceasta; în două luni trebuie să fie căsătoriţi”. 

* 


x x 


Cuprinsă în vârtejul patimei ei, îşi petrecu zilele la Raoul, şi nu 
putu, din nefericire, să ducă la îndeplinire proiectul mai curând. 

Nu era zi lăsată de la Dumnezeu sS nu se ducă la hotel, unde 
locuia Raoul. 

Se gândea mereu ce să facă pentru el, cum să-i pregătească 
Şi să-i găsească o situaţie, sS-i asigure o avere independentă. 

Ea, până în acel moment, nu îndrăznise nici să-i vorbească 
despre aceste chestiuni. 

Pe măsură ce-l cunoscu mai mult, începu să descopere în el 
orgoliul şi calităţile tatălui său, mândria şi susceptibilitatea lui 
Gaston, şi avu teamă că o va respinge, o va relliza. 

In chipul cel mai serios, ea îşi puse întrebarea, dacă Raoul, va 
accepta din partea ei cel mai mic lucru măcar. 

În momentul culminant al îndoieli ei, îi veni în ajutor marchizul 
de Clameran. 

Din ziua cea grozavă, când el a înspăhnântat-o, Valentina l-a 
mai revăzut de câteva ori; şi ciudat, în locul respingeri de la 
început, o simpatie deosebită se născu în ea pentru Louis. 


Şi dacă Raoul în nepăsarea vârstei de 20 de ani, îşi bătea joc 
de viitor, unchiul său Louis însă, atât de versat şi. Cu experienţa 
vieţii, se gândea într-una " la viitorul nepotului 

Deoarece într-una din zile, după unele consideraţii generale, 
el atinse chestiunea situaţiei lui Raoul. 

— Aşa cum trăieşte nepotul meu e cât se poate de frumos; nu 
e nimic de zis; nu ar li cuminte să i se asigure o situaţie în 
societate? Dânsul nu are nicio avere... t 

— Unchiule dragă, îi zise Raoul, lasă-mă să fiu fericit fără nicio 
remuşcare; în definitiv, ce-mi lipseşte? 

— Pentru moment, ce e drept nimic; dar când o să se 
sfârşească resursele tale şi ale mele - timpul nu e îndepărtat - 
ce ai să faci? 

— Eh! Nu face nimic. Voi intra în armată, toţi Clameranii au 
fost soldaţi 51 dacă izbucneşte un război... 

Doamna Fauvel îi puse mâna pe gură: 

— Răutăcios copil ce eşti! Să te faci ostaş! Cum, vrei să mă 
lipseşti de fericirea de a te vedea? 

— Nu, mamă! Ferească Dumnezeul! 

— Nu vezi, zise Louis, că trejmie să (îi seama de sfaturile 
noastre? 

— Nici eu nu vreau altceva, dar nu acum, mai târziu. O să 
lucrez şi o să câştig mulţi bani. 

— Cu ce? Cum? 

— Nu ştiu; fi [i liniştiţi, o să găsesc. 

Era greu de convins acest copil prea inteligent pentru vârstă 
lui. Louis şi doamna Fauvel avură în privinţa aceasta convorbiri 
lungi şi se înţeleseră să-l facă cu sila „să accepte”. 

Sa i se caute o ocupaţie nu era tocmai potrivit fără ati 
consultat Raoul, aceasta era părerea lui Louis. 

Până una alta se înţeleseră, ca doamna Fauvel să-i pună la 
dispoziţie lui Louis, mijloacele pentru traiul lui Raoul. 

Când văzu doamna Fauvel în acest frate a lui Gaston, un bun 
părinte pentru Raoul, nu mai putu să se lipsească de concursul 
lui. Mereu avea nevoie să-l vadă, fie spre a-l consulta în privinţa 
ideilor ce-i veneau, fie să-i dea fel de fel de recomandaţii. 

A fost foarte satisfăcută în ziua când el îi ceru să-i facă 
onoarea de a-l primi la ea, nu pe ascuns ci pe fată ca pe o 
persoană din societate. 

Nimic mai uşor. Ea prezentă soţului ei pe marchizul de 


Clameran, ca pe un vechi prieten al familiei ei, iar Andrl era- 
mulţumit că poate avea un prieten intim. 

Neputând să meargă în toate zilele să-l vadă pe Raoul, Louis 
era acela care-i aducea veşti de la el. 

Ştirile ce i le aducea Louis începură a nu fi tocmai bune. După 
o lună, întro zi, Clameran îi destăinui că Raoul începuse a-l 
nelinişti serios. 

Marchizul îi povesti aceste lucruri în aşa chip, că inima unei 
mame iubitoare nu putu să rămână indiferentă. 

— Te rog, spune-mi ce anume, nu-mi ascunde nimic. 

— Ce poate ti? S-au deşteptat în acest tânăr, toate patimile, 
ambițiile şi mândria Clameranilor. E din acele naturi turbulente, 
ce nimic nu le opreşte în expasiunea lor; dimpotrivă, piedicile ce 
li se ivesc, Îi irită şi dacă li se împotriveşte cineva, devin violenţi. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce poate fi? 

— Nimic de blamat, nimic ce i s-ar putea imputa, dar viitorul 
înspăimântă. El nu ştie încă de bunătatea dumitale fată de el, el 
crede că poate să recurgă la punga mea; are în el ceva de 
risipitor, ca un fiu de milionar. 

Doamna Fauvel la fel ca orice mamă îi lua apărarea. 

— Poate că eşti prea sever cu el. Bietul copil! A suferit săracul 
atâtea; n-a cunoscut decât lipsuri şi acum când a dat de belşug 
se ameţeşte. Se aruncă asupra plăcerilor, ca un flămând ce n-a 
mâncat de câteva zile. Nu e surprinzător de loc; lasă-l o să-şi 
revină, are o inimă bună. 

„A fost atât de nenorocit” era scuza doamnei Fauvel pentru 
el. Şi aceasta era fraza ce o repeta mereu marchizului de 
Clameran, ori de câte ori dânsul se plângea de nepotul său. 

— Nimic nu-l poate opri, odată ce i-a intrat în cap o idee 
trebuie s-o realizeze” oricât de ciudată ar fi. 

Şi cu toate aceste acuzări, doamna Fauvel nu se supăra câtuşi 
de puţin pe fiul ei. 

— Să nu uităm că din frageda sa copilărie, dânsul a fost 
stăpânit de instinct. Nefericitul n-a avut pe lângă el o mamă 
care să vegheze la leagănul lui şi care să-i sădească gânduri 
bune şi sentimente nobile. Glasul ferm şi hotărât al unui tată n-a 
îndreptat niciodată zvăpăielile lui tinere. 

— Da, e adevărat, e de scuzat, dar trebuie negreşit să-şi 
schimbe firea. Nu crezi doamnă că ar trebui să-i vorbeşti 
dumneata şi să cauţi să obţii de la el o îndreptare? 


Ea-i promise, dar nu se putu tine de cuvânt. Avea atât de 
Puțin timp rezervat pentru Raoul, că nu mai voia să-l 
întrebuinţeze în certuri şi dojeni. Venea gata să-l dojenească, 
după sfatul lui Louis, nu se putea tine însă de angajament, când 
dădea cu ochii de Raoul; privirea-i spunea tot felul de hotărâri, 
nu putea însă să deschidă gura. 

— Eu am părerile mele şi nu nlă pot abate de la ele: În 
această privinţă nu pot primi nicio tranzacţie. Când a murit 
Gaston, mi-a lăsat în grijă educaţia lui Raoul. 

De aceea „când văzu că tânărul o porni pe un drunr cam 
periculos”, marchizul stărui ca doamna Fauvel să-şi exercite 
autoritatea 51 influenta ei. 

In interesul viitorului lui Raoul ar trebui să-l vezi în toate zilele 
şi să-l tii din scurt. 

— Ei, Doamne, Doamne, dacă am vreo dorinţă în viaţă, asta 
ar fi cea mai scumpă. Dar cum pot s-o fac? Am eu oare dreptul 
să mă pierd? Mai am şi alţi copii, cărora le sunt datoare cinstea 
mea. 

Răspunsul acesta puse în mare încurcătură pe marchizul de 
Clameran. Cu 15 zile mai înainte, doamna Fauvel n-ar fi vorbit 
de cei doi băieţi ai ei. 

— Mă voi gândi, poate că la viitoarea noastră întrevedere voi 
veni cu o soluţie, cu o combinaţie care să fie convenabilă. 

Reflecţiile unui om cu atâta experienţă, nu puteau rămâne ^ 
van. Era sigur de sine când se prezentă peste opt zile la doamna 
Fauvel. 

— Mi-am bătut capul şi am găsit. 

— Ce anume? 

— Mijlocul de a salva pe Raoul. 

Marchizul se explică: dacă doamna Fauvel nu poate să-l vadă 
pe Raoul în toate zilele, să vină la hotel, ceea ce ar fi deşteptat 
bănuiala lui Andrg, să vină tânărul la ea în toate zilele. 

Această propunere ce putea să înfricoşeze pe o femeie, oricât 
ar fi fost de imprudentă până acum, chiar vinovata, dar ţinând 
seama de sentimentul cinstei, era într-adevăr o imposibilitate. 
Ea se gândea numai la momentul când Raoul va fi introdus în 
sanctuarul familiei, dând mâna cu bărbatul ei şi cine mai ştie, să 
ajungă şi prietenul celorlalţi doi copii ai ei. Toate aceste 
sentimente se ciocneau însă şi o revoltară la culme. 

— E imposibil! Ar fi grdinar, meschin, odios, infam! 


— Da, e perfect adevărat, dar ar fi salvarea copilului. 

De astă dată a ştiut sS reziste şi a putut să reziste cu o 
energie fără seamăn: 

— Nu, asta nu pot s-o admit! 

Nenorocita! Când te abaţi din drumul drept, nu ştii în ce 
băltoace noroiase dai! 

A spus-o categoric şi din toată convingerea inimii. 

„Nu! Niciodată” şi nu mai departe decât la sfârşitul 
săptămânii, nu numai că n-a respins proiectul, dar discuta cu 
Clameran mijloacele prin care s-ar putea realiza proiectul ca 
Raoul să înceapă să vină la ei. 

Aici ajunsese după manevra savantă a lui Clameran şi 
drăgălăşeniile lui Raoul! 

— Dar cum s-ar putea? Sub ce pretext s-ar'putea să-l primesc 
pe Raoul? 

— E simplu de tot, nu e cine ştie ce lucru mare, extraordinar. 
să fie primit ca orice străin şi necunoscut. 

Sub tergarea exercitată, Louis de Clameran îi expuse planul 
său, la care slăbiciunea de caracter a doamnei Fauvel nu putu 
rezista. 

— Mi-a venit o inspiraţie fericită, soluţia o şi am. 

Ea îl asculta cu acea resemnare cu care osânditul la moarte 
îşi ascultă sentinţa. 

— Parcă ai la Saint-Remy, o rubedenie, cam în vârstă văduvă, 
care are două fete? 

— Verişoara de Lagors. 

— Tocmai de ea e vorba. Are ceva avere? 

— Nu, e săracă, foarte săracă. 

— Ştiu că dacă nu i-ai fi trimis câte un ajutor ar fi ajuns dt 
mult să cerşească. 

— Ce, cunoşti şi acest amănunt? 

— Mai multe amănunte, nu unul. Mai ştiu, de exemplu, d 
bărbatul dumitale nu cunoaşte pe niciuna din rudele familiei tale 
şi nici pe verişoara de Lagors. Ai început să înţelegi undi bat eu? 

Doamna Fauvel vedea şi înţelegea, dar nu avu putere şi i se 
împotrivească. 

— Uite pe scurt ce ne-am gândit. Mâine sau poimâine vei 
primi din Saint-Remy, o scrisoare prin care vara dumitale tj 
înştiinţează că trimite pe fiul ei la Paris şi că te roagă a 
dumneata să-l supraveghezi. Negreşit că dumneata vei arăţi 


scrisoarea bărbatului dumitale şi nu vor trece multe zile şi ai să 
vezi ce bine va fi primit nepotul său, Raoul de Lagors, ud băiat 
drăguţ, spiritual şi pe placul lui. 

— Niciodată vara mea nu va face aşa ceva, e o femei: cinstită. 
Astfel de comedii nu joacă ea. 

— Ţi-am spus eu că vara dumitale trebuie să fie pusă şi ei la 
curent cu acest plan? 

— Fireşte. 

— Ah, vorbă să fie; scrisoarea ce o vei primi şi pe care ai s-o 
arăţi domnului Fauvel, va fi dictată de mine celei dinti femei ce- 
mi va ieşi în cale şi scrisoarea va fi aruncată în uni din cutiile 
poştale din Saint-Remy, de către o persoană a mei de încredere. 

Doamna Fauvel, plină de indignare: 

— Dar se vede că dumneata nu ţii cont şi de voinţa mea! 

— Sunt sigur că te vei asocia la părerea mea. 

— Dar e o crimă urâtă ceea ce îmi propui dumneata! 

Clameran deveni din ce în ce mai furios, dar se reţinu. 

— E numai o mică neînțelegere. Inainte de a califica ideea 
mea drept crimă, adu-fi aminte, doamnă, de trecutul dumitale. 
Ca fată tânără ţi-ai luat un amant, apoi l-ai părăsit şi l-ai lăsat să 
plece, când pentru dumneata el a ucis doi oameni şi s-a expus 
eşafodului, dacă nu fugea. Şi mai departe: N-ai avut aceste 
remuşcări, când după o afacere misterioasă ţi-ai părăsit copilul 
la Londra? Da, scrupuloasă, când dumneata te răsfătai în 
milioane, l-ai lăsat pe el să crape de foame! ... 

Şi din ce în ce mai vehement: 

— Scrupuloasă când te-ai măritat cu domnul Fauvel? l-ai spus 
acestui om cinstit, ce fel de frunte ascunde floarea-de -lămâită? 
Astea sunt crime? Şi când vin acum şi-ţi cer (reparaţii, în numele 
lui Gaston, te revolţi? Doamnă, e cam târziu acest scrupul, 
Doamnă. Ai pierdut pe tatăl, eşti obligată a scăpa fiul, ori nu vei 
mai avea multă vreme, răgaz, să furi, da, să furi stima şi 
consideraţia generală. 

— Te voi asculta! Zise nenorocita, învinsă, zdrobită. 

Şi peste opt zile, Raoul devenit Raoul de Lagors, stătea la 
masă la bancher, între doamna Fauvel şi Magdalena. 

CAPITOLUL XVII 

Nu cu putină mâhnire, doamna Fauvel se supuse voinţei 
neîndurătorului marchiz de Clameran. 

Oricâtă silinţă îşi dădea să-l mai îmbuneze şi îmblânzeasci, 


era de prisos. Se târa la picioarele lui. Nici lacrimile, nici 
rugăminţile ei nu puteau să mişte inima de piatră şi noroi a 
marchizului. 

Disperată, ea ceru ajutorul fiului ei. 

Raoul se arătă indignat şi plecă îndată să-l facă pe unchiul 
Louis, spunea Raoul, să vină să-i ceară iertare şi să n-o mai 
aducă în halul de a plânge. 

Se întoarse însă numaidecât, spunându-i că i-a fost imposibil 
să-l facă pe acest om aspru, să-i cedeze în vreun fel. 

Abia atunci biata femeievăzu adâncimea prăpastiei în care 
căzuse. Putu în mod instinctiv- să vadă în ce maşinatiuni 
diavoleşti va fi băgată în viitor. 

lată unde a dus greşeala, numaf*o singură greşeală, 
imprudenta de a fi acordat o întâlnire lui Gaston. Din acea clipă, 
în zadar se zbătea împotriva logicei fatale a împrejurărilor. O 
viaţă întreagă şi-a petrecut-o să lupte contra trecutului şi acum 
cade zdrobită de acest trecut. 

Cu ce inimă strânsă a arătat ea lui Andr£ scrisoarea sosită din 
Saint-Remy, prin care îi anunţa sosirea nepotului. 

Şi ce chin în seara aceea, când a trebuit să prezinte tuturor 
din casă pe Raoul. 

Bietul Andr6! Cu zâmbetul cel mai nevinovat şi naiv pe buze, 
bancherul primi pe acest nepot, de care nu auzise nicicând, 
întinzându-i şi strângâdu-i mâna. 

— Drace! Când cineva e şi tânăr şi are cu ce, să nu prefere 
Parisul fată de Saint-Remy? 

Raoul arătă o oarecare demnitate lată de această primire 
cordială. Chiar dacă educaţia lui nu era tocmai perfectă, având 
unele lipsuri, educaţie ce numai familia putea să i-o dea, ştia 
aşa de bine să le ascundă, că nimeni nu putu să observe. Cu un 
tact mult superior vârstei sale, ştia să deosebească caracterul 
fiecăruia din cei ce-l înconjurau şi să se facă plăcut şi simpatic 
fiecăruia în parte. 

Nu trecuseră nici opt zile şi a şi ştiut să intre în gratiile 
domnului Fauvel, să-şi apropie pe Lucian şi Abel, cei doi copii ai 
familiei, seducând şi pe Prosper Bertomy, casierul băncii, care-şi 
petrecea în acel timp toate serile la patronul său. 

Doamna Fauvel trebui să recunoască îndemânarea lui Raoul şi 
a început să-şi regăsească liniştea, părându-i bine că a dat 
ascultare proiectelor marchizului de Clameran. 


Reîncepu să spere din nou. 

Insă vai, bucuria i-a fost de scurtă durată. De când Raoul, 
datorită relaţiilor verilor săi, găsindu-se deodată lansat în lumea 
celor mai bogaţi tineri, în loc să se îndrepte, ducea o viaţă de 
risipă din ce în ce mai muk. Juca cârti, făcea petreceri şi o ducea 
într-un chef neîntrerupt, frecventa cursele, Şi banii se scrgeau 
printre degete ca nisipul. 

Acest zăpăcit, laaceput de o delicateţe împinsă la ridicol fată 
de mama sa - nedorind de la ea „decât putină iubire”, aşa 
spunea, nu mai îacetă să o necăjească şi s-o supere cu cereri de 
mai mulţi bani. 

La început ea îi dădea cu mare plăcere, fără să numere, dar 
ajunse la convingerea că generozitatea ei, dacă nu-i va pune 
frâu, o să fie pierzania lui. 

Niciodată bărbatul ei nu-i dădea bani numărați. De a doua zi 
după căsătoria lor, el îi încredintă cheia de la biroul său să-şi ia 
cât va avea nevoie, fie pentru menajul casnic, fie pentru 
cheltuielile ei personale. 

Dar tocmai că până acum era cu socoteală şi modestă în 
gusturi şi în cheltuieli, chiar soţul ei o ironiza de multe ori pentru 
economia şi zgârcenia ei, îi venea acum foarte greu să caute să 
umfle bugetul şi să vină să ceară mereu noi fonduri; ar fi dat de 
bănuit. 

Negeşit- că domnul Fauvel, cel mai elegant dintre toţi 
bancherii bogaţi, ar fi avut plăcere să-şi vadă soţia făcând 
cheltuieli ceva mai mari, chiar să-şi satisfacă o risipă oarecare, 
dar risipa are întotdeauna o bază, ale cărei urme se pot găsi mai 
devreme sau mai târziu. 

Intâmplarea făcu ca bancherul să observe pe neaşteptate 
înmulţirea şi creşterea cheltuielilor casei - ce ar fi putut să-i 
răspundă ea şi cum să-i explice cauzele? 

Şi Raoul, în trei luni numai, isprăvise o avere destul de 
însemnată. A trebuit să-l instaleze convenabil, să-i ofere un 
apartament frumos, a dorit un cal, un cupeu. Putea să-i refuze? 

Apoi, în fiocare zi, o altă trăsnaie. 

Şi dacă cumva doamna Fauvel ar fi îndrăznit să-i facă o dulce 
observaţie, Raoul ştia să facă aşa o mină, că ochii i se umpleau 
de lacrimi. 

— Recunosc, sunt ticnit, abuzez. lartă-mă, am uitat, că sunt 
fiul Valentinei celei sărace şi nu fiul bogătaşei doamne Fauvel. 


Felul părerilor lui de rău, era spus cu un aşa ton, că doamna 
Fauvel simţea un fier roşu străpungându-i inima. 

" Sărmanul, cât a suferit el în trecut! H Ea era aceea ce-l 
mângâia şi-l ierta. 

În cele din urmă, ea căpătă convingerea, nu fără groază, că 
Raoul era gelos şi invidios pe cei doi băieţi, pe Lucian şi Abel. 

— Âştia sunt fericiţi, ei au intrat în viaţă prin usa cea de aur. 
Nimic nu le lipseşte, nici tandreţea familiei, nici consideraţia 
lumii; viitorul este al lor! 

— Dar tie ce-ţi lipseşte, zvăpăiat copil ce eşti? 

Disperarea doamnei Fauvel nu era mică. 

— Mie? Mie ce-mi lipseşte? În aparentă nimic. În realitate 
totul! Am eu ceva legal? Am eu vreun drept la mângâierile tale, 
la numele ce-l port? Nu e oare şi viaţa mea furată? 

Şi în aceste clipe, pentru ca Raoul să nu mai fie invidios, ea 
era gata de orice, la totul, niciun sacrificiu nu era destul. 

Se apropiase primăvara. Ea îl rugă pe Raoul să se stabilească 
la tară, nu departe de proprietatea ce o avea ea la St. Germain. 
Dânsa se aştepta la o oarecare împotrivire. Spre surpriza ei, 
Raoul acceptă. Luă cu chirie o vilă la Vesinet §i-gi transportă 
mobilierul acolo. 

— Ce bine o să petrecem mamă! 

Ei îi părea bine că cheltuielile lui se vor micşora. Dar spre 
surprinderea ei, dânsul se duse în ajun la curse unde pierdu o 
sumă importantă. 

— Eh, nu face nimic! Zise Fauvel, ca tot omul cu punga plină. 
Doamna Lagors, mama; va plăti, aşa e. Mamele sunt făcute şi 
aduse pe lume numai să plătească, acesta e rolul lor. 

Şi fără să poată observa că doamna Fauvel se făcuse mai albă 
ca varul la aceste vorbe, el se adresă lui Raoul: 

— Nu te tulbura copile, când ai nevoie de bani, vino la mine 
şi-ţi voi... împrumuta. 

Putea să mai spună ceva doamna Fauvel? Nu anunţase ea 
după sfatul lui Clameran că mama lui Raoul e bogată? 

Abia acum vedea cursa în care a căzut; dar era prea târziu să 
se mai poată întoarce înapoi. 

Vorbele bancherului nu rămaseră fără efect, căci Raoul se 
duse la unchiul său şi ceru să-i împrumute, nici mai mult nici 
mai puţin, decât... 100.000 de franci dintr-odată. 

Aflând de această îndrăzneală, doamna Fauvel îşi frângea 


mâinile de disperare. 

— Dar ce fiice dânsul cu atâtia bani? Nu pot înţelege. 

Nu mai venise Louis de Clameran la Fauvel de multă vreme. 
Ea se hotări să-i scrie şi să-i ceară o întâlnire. 

Ea trăgea nădejde că în calitate de unchi va putea să. 
Exercite asupra nepotului o oarecare influentă. Numai el singur 
ar putea să-l aducă pe calea cea bună. 

Când dânsul află ceea ce se petrecea, neştiind nimic, 
pretindea el, marchizul se arătă foarte neliniştit şi mai iritat 
chiar decât doamna Fauvel. 

Avu loc între el şi Raoul o scenă de o violentă extremă. - 
Vorba vine! 

Dar o bănuială curioasă se deşteptă în doamna Fauvel. | se 
păru că toată această ceartă, era oare posibil? — Furiile acestea 
şi toate vorbele schimbate, nu erau decât ceva prefăcut, 
convenit de mai înainte şi că, a surprins ea, ochii le râdeau, ca 
doi oameni ce joacă o comedie ticluită. 

Biata femeie nu spuse nimic, dar un junghi îi rămase în tot 
corpul ş”se simţea istovită, pe lângă toată mândria ei de mai 
înainte. 

Totuşi, nu se supărase de loc pe Raoul, îl iubea cu o patimă 
nebună şi pe Louis îl acuza că exploatează slăbiciunea sau 
neexperienta nepotului 

„Dacă am căzut victima unui astfel de om, trebuie să mă 
aştept la toate”, însă nu-şi putu explica şi prevedea care va fi 
sfirşitul şi ce scop urmăreşte marchizul. 

În curând avu explicaţia direct chiar de la el. 

După ce-şi vărsă focul pe Raoul cu mai multă patimă decât de 
obicei, arătându-i prăpastia ce se deschidea sub picioarele lui, 
marchizul îi declară că numai un mijloc de scăpare este pentru a 
evita nenorocirea, catastrofa. 

Şi acel mijloc nu era altul decât să se însoare el, Clameran, cu 
Magdalena! ... 

Doamna Fauvel era pregătită la orice din partea lui Louis, dar 
la o aşa surpriză, oricâte bănuieli nutrea, nu se aştepta. 

Ea putea să sufere oricât de mult personal, ea era sacrificată 
de mult, trebuia să-şi şteargă greşeala, să fie asigurată că nu va 
fi compromisă situaţia familiei ei, fată de soţul şi copiii ei. 

Dar declaraţia bruscă a lui Clameran o scoase din fire în 
gradul cel mai mare. 


— Şi ai putut domnule, să-ţi închipui că eu vreodată o să mă 
supun la această combinaţie ticăloasă? 

Cu un'semn din cap, marchizul răspunse cinic: 

— Da! 

— Cărei femei crezi dumneata că te adresezi? Da, e adevărat 
că-mi port nevinovăția trecutului meu îndepărtat, dar am fost 
destul de pedepsită. Imi duc crucea în spinare şi urc Calvarul. 
Până aici, însă! Atâta vreme cât persoana mea slabă, | 
bolnăvicioasă, lasă, a fost în joc, m-am supus... şi acum văd că î 
te legi de ai mei... nu mai pot să nu mă revolt. F 

— Dumneata doamnă, crezi că dacă domnişoara Magdalena 
va fi solia mea, marchiză de Clameran, ar fi o nenorocire? /| 

— Nepoata mea e aproape şi logodită; ea şi-a ales ca viitor îi 
sot pe domnul Prosper Bertomy; ea îl iubeşte, e o chestie | 
hotărâtă. |! 

Marchizul dădu din umeri dispreţuitor: 

— Fleacuri, mofturi, amoraş de teatru, o să-l uite, numai să 
vrei dumneata. 

— Nu pot şi nu vreau! “j 

— Pardon, doamnă, să ny pierdem timpul cu trăncăneală | 
zadarnică. Intotdeauna începi prin protestări indignate şi în! 
Cele din urmă, cedezi. Şi de data aceasta te vei face mai bună 

Şi vei ceda. | 

— Nu! Orice s-ar întâmpla! În ruptul capului, nu! 

— Dacă tin la această căsătorie e dintr-un alt motiv decât 
căsătoria în sine. Această legătură între mine şi domnişoara 
Magdalena nu e decât un paravan, va fi un fel de echilibrare a 
situaţiei şi a dumitale şi a mea, sunt cam zdruncinate 
amândouă. Nu vezi că banii de care dumneata poţi dispune, nu 
mai ajung spiritului de risipă a lui Raoul? O să vină un moment 
când banii nu-i vei mai putea da din prisosul cheltuielilor casei. 
Atunci, ce o să se întâmple? Fireşte, atunci vei fi silită a da 
urmare sfaturilor prevăzătoare, domnişoara Magdalena e destul 
de bogată şi în chipul acesta va putea acoperi deficitul, iar 
dumneata vei fi salvată. 

Valentina tremura din tot corpul în faţa cinismului criminal al 
marchizului de Clameran. Vedea bine că ziua aceea a deficitului, 
a lipsei, se apropie cu paşi gigantici. 

— Prefer să mă pledau, să fiu pierdută, decât să fiu salvată 
prin Inimoasele dumitale mijloace şi planuri criminale. 


— Eu însă nu pot să tolerez ca dumneata să te pierzi. Soarta 
noastră, a tuturora e legată de aceasta. Suntem trei asociaţi, 
pentru una şi aceeaşi afacere. Nu uita doamna, e în joc viitorul 
lui Raoul. 

— Domnule, scurt, nu mai insista, orice vorbă e de prisos. 
Hotărârea mea e luată! 

— Hotărârea dumitale? 

— Da! Sunt gata la orice, mă asculţi? Nu mă voi supune 
cererilor dumitale ruşinoase. Fă bine şi nu mai surâde aşa ironic. 
Dacă mă vei sili, 'mă voi duce să cad în genunchi în fata lui 
Fauvel şi voi mărturisi totul. Mă iubeşte şi îmi va ierta totul. 

— O crezi? 

— Ce vrei să spui cu asta? Că va fi fără milă şi va goni pe o 
nenorocită? Nu-i nimic, aşa am meritat. Nu e nenorocire mai 
mare decât a aduce la îndeplinire planurile dumitale. 

Această rezistentă cu totul neaşteptată scoase din fire pe 
Louis şi strică toate planurile şi proiedele lui. 

Nu mai căuta să se prefacă, nici să se mascheze. Merse de- 
adreptul. Şnapanul şi potlogarul apărură, îşi dete masca jos. Pe 
un ton cinic şi brutal chipul luă o expresie amenințătoare. 

— Aha! Eşti hotărâtă să te spovedeşti lui Fauvel? Minunată 
idee. E păcat numai că ţi-a venit aşa de târziu. Dacă ai fi 
mărturisit domnului Fauvel în ziua când m-ai cunoscut pe mine, 
ai fi avut şansă de scăpare; soţul putea să-ţi ierte greşeala 
făcută acum douăzeci de ani, răscumpărată şi ispăşită printr-o 
viaţă comună atât de lungă, de cinste şi corectitudine, de soţie 
credincioasă şi de mamă bună. Gândeste-te însă, la figura ce ar 
face-o domnul Fauvel acum, când ar afla că pretinsul nepot cu 
care stă la masă şi căruia îi împrumută bani, nu e altcinava 
decât copilul din flori al actualei doamne Fauvel. Şi oricât ar fi 
de nobil caracter domnului Fauvel, nu va putea admite şi ierta 
'această glumă - nu te înşela, te rog - care te pune într-o lumină 
de perversitate groaznică, îndrăzneală fără macgini şi falsitate 
fără pereche. 

Tot raţionamentul cinic şi pervers al marchizului era de o 
logică de fier şi de un adevăr teribil. Totuşi, privirile-i 
scânteietoare nu fură în stare să facă ca doamna Fauvel să-l 
privească ţintă. 

— Acest domn Bertomy, după cât văd, îl ai la inimă şi nu ţi-e 
tocmai indiferent. Intre onoare dumitale şi amorul acestui domn, 


dumneata nu stai pe gânduri şi alegi pe acesta din urmă? Să-ţi 
fie de bine! Mare plăcere vei avea în momentul în care domnul 
Fauvel îţi va întoarce spatele şi cei doi băieţi ai dumitale te vor 
privi cu răceală şi vor roşi de a se numi fiii dumitale. Vei avea 
mare plăcere să-l ştii pe domnul Bertomy fericit! 

* A 

— Întâmplă-se ce s-o întâmpla, voi face ceea ce trebuie să 
fac! 

— Vei face tot ce voi vrea eu: scurt! Am nevoie de zestrea 
nepoatei dumitale şi afară de asta pe domnişoara Magdalena... 
O iubesc!, 

Lovitura era dată, marchizul aştepta să vadă efectul produs. 

— Acum, doamnă, depinde de dumneata, alege. Crede-mă că- 
ti vreau binele, consimte la acest sacrificiu, e cel din urmă. 
Gândeşte-te la cinstea casei dumitale şi nu la dragostea 
nepoatei dumitale. Peste trei zile voi veni să-mi dai răspunsul. 

— Degeaba o să vii. Imediat ce se va înapoia soţul meu, îi voi 
destăinui totul. 

Dacă doamna Fauvel ar fi putut fi calmă în acel moment 
(lucru greu de altminteri, pentru oricine), ar fi putut surprinde 
expresia unei vii nelinişti. 

— Fie cum vrei, dar te cred destul de socotită să păstrezi 
secretul între noi. 

Şi şnapanul avu motiv de a fi neliniştit. Decizia doamnei 
Fauvel nu era prefăcută. 

„Da, voi spune totul lui Andr6” îgi zicea ea cu o hotărâre 
entuziastă. 

În aceeaşi clipă (doamna Fauvel rămasă singură), Magdalena 
îi apăru. În fată, dreaptă şi rece ca o statuie, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Trebuie negreşit să dai ascultare acestui om! 

Magdalena auzise dintr-o cameră de alături toată conversaţia 
dintre Valentina şi marchizul de Clameran. 

— Ce? Ai auzit? ... Ştii? 

— Tot! 

— Şi vrei să te sacrific? 

— Te rog în genunchi, dă-mi voie să te salvez! 

— Dar e posibil să nu dispretuieşti să nu urăşti pe domnul 
Clameran? 

— Îl urăsc, îl dispreţuiesc, cu toate astea vreau să fiu soţia lui! 


Doamna Fauvel rămase ca trăsnită. Era oare posibil atâta 
devotament, atâta sacrificiu din partea ei? 

— Dar Prosper care te iubeşte atâta? 

— Mâine chiar, voi rupe pentru totdeauna cu domnul 
Bertomy. 

— Nu se poate, prefer să mor decât să iei tu în sarcina ta 
greşelile şi păcatele tinereţii mele. — Te înşeli dacă crezi că eu 
pot lăsa ca în această casă, care e şi a mea, să intre 
dezonoarea! Mă opun din toate puterile! 

Nu-ţi datorez eu oare viaţa? «Şi ce as fi ajuns şi aş li fost eu 
astăzi fără dumneata? O biată lucrătoare în vreo fabrică din 
fundul provinciei. Cine m-a cules de pe drumuri? Tu! Oare nu 
unchiului îi datorez eu toată averea ce ispiteşte pe ticălosul de 
marchiz? Abel şi Lucian nu sunt ei fraţii mei? Şi când întreaga 
noastră fericire este ameninţată, pot eu să ezit? Nu! Voi deveni 
doamna marchiză de Clameran! 

Şi între mătuşă şi nepoată începu o luptă de generozitate, 
care mai de care să se sacrifice, luptă înălţătoare, sublimă! 

Dar Magdalena trebuia să triumfe înflăcărată de acel sfânt 
entuziasm al martirelor. 

— Eu n-am a răspunde dedt de mine, pe când tu, tu scumpă 
mătuș$ă, tu ai să dai socoteală, bărbatului tău, copiilor tăi, 
societăţii, lumii. Gândeşte-te numai la durerea unchiului dacă ar 
afla adevărul. Va muri de supărare! 

Sublima fată avea mare dreptate. 

În aşa chip era înlănţuirea împrejurărilor şi a fatalităţii, că 
mereu, doamna Fauvel avea de îndeplinit câte o nouă şi mare 
datorie şi obligaţie. 

Aşa e: mai întâi l-a sacrificat pe bărbatul ei, mamei ei, şi acum 
jertfea pe bărbatul şi copiii ei, lui Raoul. 

E fatal să fie aşa. 

Cea dintâi greşeală atrage şi pe a doua! Aşa după cum un fulg 
de zăpadă poate deveni un bulgăre şi apoi un troian, tot aşa cea 
mai neînsemnată imprudentă poate să ajungă un punct de 
pornire al unei crime. 

Pentru situaţiile false’ nu e decât o singură ieşire: Adevărul! 
Doamna Fauvel mai încercă să reziste, în cele din urmă n-avu 
decât să se încline îâi fata realităţii fatale. 

— - Nu înţeleg ce fel de viaţă ai să duci cu acest om! 

Magdalena cu o pricepere măiastră, îi răspunse: 


— Cine mai ştie! Zice că mă iubeşte, poate să fie adevărat, şi- 
n cele din urmă, poate să se poarte bine cu mine. 

— Acest om nu te vrea pe tine, el vrea banii tăi, de unde aş 
putea să iau o sumă mai mare să-i dau? 

— Apoi, aceşti bani îi trebuie doar pentru Raoul. N-a spus-o 
chiar domnul Clameran? 

Ar fi oare posibil? AceastS fată naivă şi fără experienţă să 
raţioneze cu abnegaţia ei, şi dânsa, doamna Fauvel să asculte 
numai de impulsurile instinctive ale spiritului şi inimii ei? 

— Nu te înţeleg Magdaleno, ce vrei să spui? 

— Stau şi mă întreb dacă într-adevăr Clameran se gândeşte. 
La nepotul său? Vrea cu tot dinadinsul să-i. Vină în ajutor? Când 
va fi în posesia banilor mei, nu te va lăsa în pace, părăsindu-te 
şi pe tine şi pe Raoul, şi pe urmă, mai am încă o îndoială şi un 
chin. 

— O îndoială? 

— Îmi vine prin. Jmi e teamă... 

— Vorbeşte, nu te jena şi să nu-ţi fie frică... Spune-im totul... 
sunt obişnuită, nenorocirea m-a învăţat să suport totul. Spune, 
te ascult. 

Magdalena se lupta: îi era teamă să nu lovească greu pe 
doamna Fauvel şi în acelaşi timp voia să fie lămurită asupra unei 
chestiuni. 

— Adică aş vrea să ştiu dacă între Clameran şi Raoul nu eo 
convenţie ca fiecare să-şi joace un rol învăţat şi după tipic? N-o 
fi numai teatru? 

Patima nu vede bine niciodată, dimpotrivă ea şi întunecă 
chiar. 

Nu voia şi nici nu credea că se joacă teatru în fata ei. 

— Nu se poate, marchizul e într-adevăr indignat de purtarea 
nepotului. Dacă n-ar fi marchizul, cine i-ar da un sfat în vreo 
împrejurare? Doar nu el îl împinge pe o cale greşită. În ce-l 
priveşte pe Raoul el e un băiat zvăpăiat, uşuratic, vanitos şi 
risipitor, dar are o inimă generoasă. Belşugul şi starea bună l-au 
zăpăcit, dar în definitiv mă iubeşte. Dacă l-ai vedea şi auzi în 
momentul când Q dojenesc, toate bănuielile tale s-ar evapora 
într-o clipă. Să-l vezi ce sincer e când îmi jură şi-şi ia 
angajamentul că va fi cuminte şi se va îndrfepta. E de cea mai 
curată credinţă. Şi dacă nu se tine de angajamente şi făgăduială 
nu e dânsul de vinS, sunt prietenii cu care e în contact. " ' 


Mamele întotdeauna aşa vor fi, de când e lumea: prietenii" 
sunt de vină că îl atrag pe toate căile rele. 

— Facă cerul să fie aşa! li zise Magdalena. Cel puţin socotesc 
că, căsătoria mea cu Clameran nu va fi fără folos. Încă diseară îi 
voi scrie domnului de Clameran. 

— De ce tocmai diseară? N-are nicio grabă. Putem s-o mai 
amânăm, să câştigăm timp. 

Vorbele acestea, nădejdea aceasta încăpăţânată, încrederea 
oarbă în jocul hazardului, într-o himeră, în ninlic, arătau tot 
caracterul, felul de a fi şi temperamentul doamnei Fauvel şi 
explicau toate nenorocirile ei. Fricoasă şi nebotărâtă n-a ştiut în 
toată viaţa, ei să ia o hotărâre fermă şi fără a face tot felul de 
reflecţii şi ezitări. Această atitudine a ei a pierdut-o în toate 
împrejurările. În clipa piericolului închidea ochii şi aştepta o 
minune, şi minune nu se producea. 

Cu totul altfel era caracterul Magdalenei. Timiditatea ei în 
aparentă, ascundea un caracter hotărât, bărbătesc. Când se 
hotăra la un. Sacrificiu îl executa şi îl îndeplinea complect, 
întreg, până la sfârşit, absolut: închidea uşa mintii şi a sufletului 
tuturor iluziilor. Mergea drept la ţintă, fără şovăire, fără a se 
abate, orice s-ar fi întâmplat, neuitându-se nici în dreapta, nici în 
stânga. 

— Mătuşă dragă, e mai bine să isprăvim mai repede. Crede- 
mă că realitatea nenorocirii e preferabilă aşteptării, e mai pu (în 
dureroasă. Mai poţi rezista spaimei de care eşti cuprinsă de 
patru luni? Eşti chinuită într-una, uită-te în oglindă să vezi 
urmele chinurilor tale! 

Şi o luă de mână şi o duse în fata oglinzii. 

Era de nerecunoscut: rămăsese din ea numai o umbră. 

Era la acea vârstă în care frumuseţea unei femei se veştejeşte 
ca un trandafir, într-o singură zi e gata. 

Da, îmbătrânise în patru luni numai. Suferinţa şi necazurile au 
imprimat pe fruntea-i, o dungă fatală. Tâmplele şi fruntea-i 
fragede ca ale unei fete tinere erau brăzdate şi fire argintii 
răssriră ici-colo prin păru-i bogat şi frumos. 

— Acum cred că ai să înţelegi de ce avem nevoie de liniate şi 
de siguranţă. Nu poate să meargă aşa mai departe, înseamnă a 
te pierde cu desăvârsire. E o minune că unchiul nu te-a observat 
bine, altfel nu ştiu zău, ce s-ar fi întâmplat. S-ar fi îmbolnăvit şi 
el de suferinţă. 


Doamna Fauvele crezuse că a ştiut să se prefacă şi să se 
ascundă bine. 
_ — Şi n-am ghicit eu la un moment că se petrece ceva cu tine? 
Iti reaminteşti când ţi-am spus-o. Să-ţi spun drept, iartă-mă, te 
rog, am bănuit la un moment, că. Jubesti pe altcineva şi nu pe 
bunul meu unchi. 

Doamna Fauvel nu se putu retine şi scoase un oftat prelung. 

— Bănuiala ta Magdaleno’, a putut fi observată şi de alţii. 
Ferească Dumnezeu! Toată cinstea casei s-ar fi dus! 

— Fii liniştită, ai încredere în mine, vom fi două acum să 
luptăm. Vom ştii ce să facem, fii sigură că vei scăpa. 


» e 


Marchizul de Clameran, putea fi liniştit în acea seară. Doamna 
Fauvel îi scrisese că primeşte totul şi că se învoieşte la ce i-a 
cerut el. 

Singurul lucru numai: cerea un răgaz. Că Magdalena nu poate 
să rupă aşa dintr-o dată cu Bertomy. Că, apoi, va avea să se 
aştepte la unele obiectiuni din partea domnului Fauvel care tine 
foarte mult la Prosper. 

Că e bine să se mai lase câtva timp spre a se aplana unele 
piedici şi a nu se brusca lucrurile. 

Două rânduri adăugate la sfirsit din partea Magdalenei îl 
asigură şi de tot concursul ei. 

' Sărmana fată nu se cruţă de loc şi nu se dădea în lături. A 
doua zi chiar, tinând seamă de influenta ei ce o avea asupra lui 
Prosper, avu cu dânsul o discuţie cu care ocazie îi zmulse 
teribila promisiune de a. N-o mai revedea, să-şi ia el 
responsabilitatea acestei rupturi. 

O rugase el pe Magdalena sS-i spună cel puţin motivele 
acestei rupturi ce-i va zdrobi viaţa; drept răspuns ea-i spusese 
că de această decizie atârnă toată fericirea, liniştea şi onoarea 
ei. 

— Adică de ascultarea şi executarea Întocmai a acestei dorinti 
din partea dumitale. 

Prosper ptecă cu durerea morţii to el.. 

Imediat sosi şi marchizul de Clameran. 

Da, â avut st această îndrăzneală Louis, să se prezinte în 
persoană, Să declare că, odată ce are permisiunea doamnei 
Fauvel şi pe aceea a domnişoarei Magdalena, nepoata domnului 


Fauvel, consimte să mai aştepte câtva timp. 

— Inţeleg acest răgaz, mai cu seamă că nu prea mă bucur de 
simpatia domnului Fauvel. 

Ţinând în palmă şi pe mătuşă şi pe verşoară, nu mai avea de 
ce să se neliniştească. Nu e departe timpul când va sosi un 
deficit mare, ce le va fi greu de umplut, şi atunci ele vor fi 
acelea ce vor dori să se grăbească cu nunta. 

Raoul făcu tot posibilul ca acest moment să vină mai cu rând. 

Doamna Fauvel plecase să se instaleze la proprietatea ei şi 
Raoul se dusese la Vesinet. 

Dar nici la tară nu era mai econom. Mereu venea la maică-sa 
să-i ceară bani, cât. Mai mulţi şi mai des. 

In ce priveşte pe marchiz, el se ţinea de o parte şi numai 
mulţumită unei întâmplări, trei săptămâni mai târziu fu invitat la 
o masă la bancher. 

La această masă trebuiau să ia parte vreo 20 de musafiri. 

Tocmai se servea desertul. Conversaţia era în toi când 
deodată bancherul se adresă lui Clameran: 

— Domnule marchiz, aş dori să-ţi cer o informaţie. Mai ai 
rubedenii ce poartă acelaşi nume? 

— După câte ştiu, niciuna. 

— De vreo opt zile cunosc încă pe un marchiz de Clameran. 

Cu câtă neruşinare îndrăzneață era înarmat Louis şi oricât de 
pregătit era împotriva oricărui atac, la o lovitură ca aceasta, 
deodată, bruscă şi neaşteptată, nu se putea gândi. Rămase ca 
tâmpit şi păli puţin. 

— Hm... un Clameran... şi încă marchiz.. Jni se pare suspect. 

Lui Fauvel îi păru bine că poate să cicălească pe un nobil care 
nu-i era tocmai simpatic. 

— Marchiz, ori nu, mi s-a părut că acesta poate să facă onoare 
titlului. 

— Probabil că e foarte bogat. 

— Fără să fiu precis informat, mi se pare că are o avere 
însemnată. Am primit ordinul din partea unei bănci 
corespondente, să-i plătesc un cec de aproape 2.000.000 de 
franci. ` 

Louis se arăta întotdeauna stăpân pe sine. Işi deprinsese faţa 
să nu trădeze mişcările inimii. De astă dată aventura părea 
ciudată şi prevestea amenințări, aşa că siguranţa-i obişnuită şi 
privirea-i promptă, cam şovăiau. 


Găsise chiar oarecare ironie în tonul bancherului şi un fel de 
neîncredere îl cuprinse. 

Magdalena şi doamna Fauvel surprinseră şi ele această 
nesiguranţă a privirii lui, ceva mai mult, văzură şi privirea ce o 
fixă asupra lui Raoul. 

— După cât se vede acest nou marchiz e negustor de felul lui. 

— Prea mult îmi ceri, nu pot să-ţi dau alte informaţii decât că 
această sumă i se cuvine de la nişte armatori din Hâvre pentru 
încărcătura unui vapor sosit din Brazilia. 

— Care va să zică dânsul soseşte din Brazilia! 

— Asta n-6 ştiu, dar pot să-ţi spun, care îi e prenumele. 

— Cu multă plăcere. 

Bancherul se sculă şi se duse să aducă din salon un ghiozdan 
de marochin; scoase un carnet şi, după ce-l foiletă: 

— Da „da, am găsit: se numeşte Clameran (Gaston) ... 

Louis era gata la orice atac, îşi stăpânea cu greu nervii pentru 
orice lovitură neaşteptată. — Gaston... Gaston.. Da, da, îmi aduc 
aminte, zise el cu un. Aer degajat. Da, trebuie să fie fiul unei 
surori a tatei care e măritată cu un oarecare Mirotori Boisot, nu- 
mi mai amintesc. Reîntorcându-se în Franţa, probabil, pentru că 
sună mai frumos şi-a luat numele după mamă... 

— Fie Boisot sau Clameran, veţi avea în curând ocazia să vă 
găsiţi la aceeaşi masă împreună la mine. Din această sumă mi-a 
cerut să-i trimit numai 500.000 de franci, restul să-i-trec în cont 
curent. După cât se vede are de gând să vină în curând la Paris. 

— Aş dori să fac cunoşti cu el. 

Conversaţia trecu asupra altui subiect şi se părea că Louis de 
Clameran uitase cele comunicate de bancher. 

Era de o exuberantaşi de o bună dispoziţie cum de mult nu 
mai fusese, dar avu grijă de a trage cu ochiul spre doamna 
Fauvel şi Magdalena. Ambele femei deveniseră foarte tulburate. 
La un moment dat ele schimbară o privire semnificativă. * 

Aceeaşi grozavă idee le trecură amândurora prin cap. 

Mai mult încă decât doamna Fauvel, Magdalena era grozav de 
emoţionată. 

În momentul când bancherul pronunţă numele de Gaston, ea 
surprinse, şi nu se înşelase deloc, ea văzuse, cum Raoul făcu o 
mişcare cu fotoliul spre fereastră, întocmai ca hoţul ce e 
surprins şi caută să găsească o ieşire, s-o şteargă mai iute. 

Raoul, de obicei vesel, strălucind în discuţii, era cu 


desăvârşire plouat, stins şi tăcea, uitându-se mereu la Louis. 

Masa fiind isprăvită, lumea se sculase şi trecu în salon. Louis 
şi Raoul făcură ce făcură că rămaseră singuri în sufragerie. 

Nu mai căutară să se prefacă sau să se ascundă. 

— El este! Zise Raoul cei dintâi. 

— Şi eu cred. 

— S-a isprăvit, totul e pierdut, s «j ştergem cât mai repede, nu 
mai e timp de pierdut. 

Dar Clameran, îndrăzneţ, aventurier, excroc, deprins cu de 
alde-astea, nu se dădu bătut, aşa cu una cu două. 

— Mai ştii? De ce licheaua de bancher nu ne-a spus unde se 
găseşte acest Clameran? Dar uite, Fauvel a lăsat aici carnetul 
pe bufet. 

Şi înfrigurat, Louis deschise carnetul şi citi repede adresa: 

„Gaston, marchiz de Clameran (Oloron) Pirineii de jos!” 

— Şi ce vrei să spui cu asta? Intrebă Raoul. 

— Suntem scăpaţi. Bine că ştiu adresa lui. Hai să intrăm şi noi 
în salon. Absenta noastră va fi observată. Raoul ţine-te bine, fii 
calm şi cu sânge rece. La un moment dat te-am văzut şovăind, 
cât pe ce atitudinea ta era să te trădeze. 

— Mi se pare că cele două femei au cam mirosit ceva. 

— Ei şi? 

— Nu e bine de noi aici. 

— Crezi că va fi mai bine la Londra? Ai încredere, o să ştiu 
cum să ieşim mai bine. Să vezi cum o să-mi aşez bateriile. 

Intrară şi ei în salon. Dacă convorbirea lor n-a fost auzită, 
gesturile lor au fost văzute. 

Magdalena surprinse clipa când Louis, cerceta carnetul 
bancherului. 

La ce putea să-i folosească constatarea aceasta, că l-a văzut 
pe marchiz neliniştit? Ea nu mai stătea la îndoială despre 
caracterul infam al acestui om^căruia i-a promis mâna. Spusese 
el bine lui Raoul: „Aceste două femei nu vor putea să scape de 
noi, orice s-ar întâmpla, nu e bine nici într-un caz, vor vorbi, se 
va face scandal..” 

Peste două ore, când conduse ţie Raoul la Vesinet, Louis 
luase o hotărâre: 

— Sunt convins că el este, dar prea ne-am alarmat repede. 

— Bancherul îl aşteaptă mâine. 

' - Nu fi prost, îi zise Louis. Ştie, ori nu ştie că Fauvel iste 


bărbatul Valentinei? Aici e nodul. Dacă o fi ştiind, o ştergem 
repede, dacă nu, situaţia nu este disperată. 

— Şi cum ai să poţi afla? 

— Pur şi simplu mă duc să-l întreb chiar pe el. 

— E frumos, dar cam periculos: 

— Aşa ca s-o iau la picior, după o simplă bănuială, e absurd. 

— Şi cine se va duce să afle aceasta? 

— Cine? Eu, în persoană. 

— Bravo! Bravo! Zise Raoul pe tonuri diferite. Îndrăzneala lui 
Clameran îl tâmpise. 

— Şi eu ce să fac? 

— Tu vei rămâne aici. La cel mai mic pericol, vei primi o veste 
de la mine şi o ştergi la moment. 

Ajunseră în fata casei lui Raoul. 

— Care va să zică, ne-am înţeles: rămâi liniştit aici. Dar, te 
rog, bagă-ti minţile în cap, în timpul lipsei mele. Fii băiat 
cuminte, nu mai cere bani şi caută să mă înjuri, vorbeşte-mă de 
rău. Dar nu trăncăni prostii. În orice caz... bani să nu mai ceri. La 
revedere! Mâine voi fi la Oloron şi voi vedea pe Clameran. 

CAPITOLUL XVffI 

Nu fără greutăţi enorme şi pericole de tot felul, a putut 
Gaston de Clameran să scape şi să reuşească a fugi, după 
despărţirea lui de Valentina. 

Fără călăuză, bătrânul barcagiu Menoul, n-ar fi putut să se 
îmbarce. 

Lăsând Valentinei bijuteriile mamei sale, Gaston n-avea ca 
avere la el în total decât vreo 4.4Q0 de franci, şi cu*această 
sumă, un fugar a două omoruri nu. Poate să-şi plătească, cu una 
cu două îmbarcarea pe un vapor. Pe când Gaston se ascunsese 
într-o fermă. Menoul venise la Marsilia să cerceteze dacă se 
găseşte în port vreun vas cu destinaţia, spre America. Colindând 
chiar din prima seară prin cârciumile din port, unde se adună 
matelotii, putu în cele din urmă să afle că tocmai peste câteva 
zile va pleca un vas mai mare spre America. Comandantul, un 
oarecare Warth, marinar de o francheţe fără prejudecată, i-a 
declarat că cu multă plăcere va adăposti şi ocroti, pe un flăcău 
zdravăn, fără să cerceteze antecedentele lui, numai să-i fie de 
folos în timpul călătoriei peste ocean. 

Menoul, după ce stabilise înţelegerea cu căpitanul Warth, se 
duse să găsească pe Gaston şi să-i comunice rezultatul. 


Dacă ar fi pentru mine, eu aş şti să mă învârtesc... dar 
dumneata? 

— Ceea ce-ţi convine dumitale, îmi convine şi mie. 

— N-o să-ţi fie tocmai aşa de usor. Te bagi matelot şi să-ţi 
spun părerea mea, vaporul nu e tocmai... mă înţelegi... şi 
căpitanul, am impresia.. Jiu e dintre cei sfinţi... 

— Ce să mai stau să aleg? Nu mai e de aşteptat. Haide să 
mergem. 

Mirosul de copoi bătrân nu-l înşela pe moş Menoul. 

Nu i-a trebuit mai mult de 48 de ore pe vaporul Tom-jones şi 
Gaston făcu constatarea că întâmplarea l-a trintit în mijlocul 
unei colecţii de bandiți de cea ma autentică speţă. 

Echipajul, recrutat din toate colturile lumii, era o mostră de 
pu$lamale şi potlogari, un fel de adunătura din toate ţările. 

Dar ce-i păsa de aceşti oameni printre care soarta îl osândise 
să vieţuiască câteva luni în şir. 

Vasul nu-i transportă decât corpul spre ţările cele noi şi 
necunoscute. Gândul şi inima rămaseră prin aleile umbroase din 
La Verberie, lângă prea iubita sa Valentina. 

Se gândea într-una la ea: ce o să facă. Sărmana fără el, cine o 
s-o mai iubească, cine o s-o mai mângâie, cine are s-o mai 
ocrotescă? 

Dar trebuie să nu se mai gândească la toate acestea. Trebui 
să se deprindă cu viaţa grea a marinarului. Îi venea foarte greu, 
lui care nu eca deprins cu acest fel de muncă grea, până să se 
deprindă cu rosturile de pe un vapor. 

Munca aceasta excesivă, cu toate acestea, i-a venit într- 
ajutor. Oboseala fizică îi linişti suferinţele morale. În orele de 
repaus, rupt de oboseală, se întindea pe pat şi adormea, ne mai 
chinuindu-se cu toate gândurile despărțirii. 

Işi luase angajamentul ca peste trei ani să se înapoieze bogat 
şi va putea satisface pretenţiile doamnei La Verberie. 

Va fi oare în stare să se tină de acest angajament? Dacă 
fantezia lui fusese bogată şi inima plină de speranţe, realitatea 
însă nu era de tot prozaică. 

Vaporul „Tom-Jones” îşi avea fixat drumul până la Valparaiso, 
dar şi-l prelugi, căpitanul Warth preferase să viziteze şi golful 
Guineei, căci spunea căpitanul, un prinţ negru de prin acele 
meleaguri îl aştepta, ca în schimbul câtorva butoiaşe de rom şi 
pentru câteva sute de arme, nişte rable reformate, cu cremene, 


să-i dea o întreagă încărcătură de lemn de abanos. 

După cum se convinse Gaston, se găsea în serviciul unui vas, 
dintre sutele vase americane, care expedia în toţi anii pentru 
specula negrilor. 

Această constatare umpluse de furie şi ruşine pe nefericitul 
Gaston, dar nu avu încotro, trebuia să tacă şi să se prefacă că 
nu înţelege unde se găseşte. 

Toată elocinta lui nu ar fi putut convinge pe acest căpitan 
Warth, să se lase de acest soi de afaceri şi să nu facă trafic cu 
negri, exploatându-i şi luându-le beneficii de cinci sute la sută. 

Dacă indivizii de pe vas. Aveau oarecare consideraţie pentru 
Gaston, asta era din cauză că moş Menvoul povestise căpitanului 
toată întâmplarea lui Gaston cu cei doi pe care i-a ucis. 
Transpirase istoria aceasta printre toţi marinarii. De ce dar, lără 
niciun folos, şi-ar fi creat Gaston, o situaţie imposibilă cu 
predicile lui umanitariste? 

Tăcu deci, fiind hotărât ca la cel dintâi prilej favorabil, s-o 
Şteargă şi adio cu aceşti şnapani! 

Nenorocirea a vrut'ânsă ca această ocazie să nu se prezinte 
curând, aşa cum dorise el. 

Căpitanul Warth, apreciind priceperea şi destoinicia lui 
Gaston, nu se mai putu lipsi de serviciile lui. Ceva mai mult: îl 
considera ca pe un prieten, îl poftea să ia masa împreună, juca 
cărţi cu el şi-i plăcea să-l asculte povestind şi discutând. 

Şi tocmai se întâmplase că secundul, ajutorul căpitanului să 
moară, Gaston fu acela ce a fost ales ca să-i ia locul. 

\ 

Şi în această calitate, ca ajutor de căpitan, făcuse de două ori 
călătoria în golful Guineei, încărcând peste o mie de negri pe 
care îi vânduse pe țărmurile Braziliei în mod clandestin. 

Trei ani trecură de când Gaston se îmbarcase pe vaporul” 
Tom-jones ", într-o zi acostaseră la Rio-de-Janeiro. Aici, el 
putu*în cele din urmă să se despartă de căpitanul Warth, care în 
fond era un om cumsecade, cu toate că practica comerţul 
acesta ticălos de carne vie, îi încredinţase lui Gaston că vrea să 
înzestreze pe copila sa Mary, un înger de fată. 

Din toate călătoriile din cei trei ani, Gaston putu să-şi strângă 
economii de vreo 40.000 de franci, asta era totul. Dovadă că 
negoţul cu negrii îi era scârbos, e că a părăsit vasul când 
chivernisise o sumă cu care putea şi el, la rândul său, să 


întreprindă acest negoţ şi să realizeze beneficii importante. 

Dar şi împrejurările schimbă pe om. Gaston nu mai era acelaşi 
băiat mândru şi necunoscător de rele pe care l-a iubit zâna din 
La Verberie. 

Oricât s-ar nega influenta mediului, el are o înrâurire asupra 
caracterului, temperamentului şi firii omului. Sunt unele 
contacte care practicate vreme mai îndelungată rod şi alterează 
sufletele cele mai bine pregătite. După cum mai întâi, soarele, 
marea şi vânturile l-au înnegrit şi l-au învârtoşat, tot astfel 
societatea tovarăşilor de la bord şi a felului lor de a fi, de a se 
purta şi de a vorbi, au răcit şi schimbat stângăcia sentimentelor 
sale. Şi inima prinsese crusta mâinilor sale de matelot; 
bătăturile degetelor făcură să-i crească bătături şi pe inimă. Îşi 
mai amintea şi de Valentina, o dorea mereu, şi chiar dacă dânsa 
era singura femeie pe care o iubise el, nu mai era însă singura 
femeie din lume-. 

Ce-i drept, cei trei ani trecuseră, dar poate că Valentina nu l-a 
mai aşteptat pe el... şi înainte de a lua iniţiativa, scrise unui 
prieten la Beaucaire în care avea încredere. Era însetat după 
vesti din locul său natal, despre familia şi pritenii săi. 

Scrise şi tatălui său, marchizului, dar abia după trecerea unui 
an, căpătase un răspuns de la prietenul său. 

In una şi aceeaşi scrisoare, prietenul îi dădu de ştire, despre 
toate cele petrecute: de moartea tatălui său, de plecarea 
fratelui său Louis, că Valentina s-a măritat şi că el, Gaston, 
fusese condamnat la 20 de ani muncă silnică, pentru omor. 

Această scrisoare îl înlemnise. 

Care va să zică, de acum înainte, era singur pe lume, fără 
patrie, dezonorat, condamnat, Valentina măritată, ce rost mai 
avea el atunci pe lume? 

— S-a isprăvit, nu mai pot crede în nimeni şi în nimic. E oare 
posibil ca Valentina să mă fi uitat, renegat, să nu fi avut puterea 
să se tină de jurământ, răbdarea de a mai aştepta? 

incepuse să-i pară rău de vasul „Tom-jones” pe care l-a 
părăsit. Da, îi părea rău într-adevăr de viaţa de aventuri şi 
emojii, de pericolele şi triumfurile acelor îndrăzneţi indivizi, care 
mor pe sacii lor de dolari, sau în aer, la vântul unui virf de 
catarg. 

— Dacă-i aşa, să nu facem alta, decât să câştigăm bani 
pentru că în lumea aceasta singur banul nu e înşelător. 


Şi se puse pe muncă aprigă, biciuit în toate dimineţile de 
energii noi, de dorinţe noi. 

Toate mijloacele de îmbogăţire ce le oferea Brazilia fură 
încercate şi întreprinse de Gaston. 

Una după alta, încercă de toate: făcu negoţ de piei, exploată 
o mină, se apucă de agricultură. De cinci ori se culcase bogat şi 
de cinci ori se sculase ruinat; de cinci ori cu răbdare îngerească 
reîncepu sa-$i clădească averea. 

In cele din urmă, după o muncă istovitoare de lupte grele, era 
în posesia a cinci milioane şi proprietar de întreprinderi mari de 
pământ. 

Era hotărât să rămână în Brazilia, să nu se mai întoarcă în 
Europa şi şi-şi petreacă restul zilelor în Rio-de-Janeiro. Işi 
făcuse însă socoteala greşit. Uitase de pământul şi de locul 
naşterii, care niciodată nu se stinge în sufletul unui om. După un 
timp oarecare însă, nostalgia patriei îl apucă. 

— Dacă m-am îmbogăţit, apoi vreau să mor în Franţa! 

Apucat de acest dor, nu-şi mai găsi locul printre străini. 
Frigurile după (ară îl apucară şi fiorii dulci ai locului natal îl 
cuprinseră. Nu mai stătu pe gânduri. Se hotărî să se întoarcă în 
Europa. 

Incepu să facă paşii necesari în această direcţie. Pomi să ia 
informaţii dacă nu va fi tulburat în libertatea sa, la reîntoarcerea 
sa. Strânse tot avutul său şi restul, pământul, îl încred intă unui 
administrator. 

Şi se îmbarcă. 

Când fugise nu avea decât douăzeci şi trei de ani şi patru luni, 
şi după atâta amar de vreme, într-o bună zi, debarcă pe cheiul 
din Bordeaux! 

Plecase tânăr, cu inima plină de speranţe şi se înapoiază cu 
părul încărunţit, fără nicio credinţă şi cu inima stearpă. 

Chiar sănătatea i se şubrezise, de cum se întoarse în Franţa, 
începuse să* se manifeste vijeliile vieţii şi schimbarea bruscă de 
climat îi fii dăunătoare. Un reumatism articular îl trânti la pat. 
Doctorii chemaţi îl sfătuiră să se ducă să facă băi calde într-o 
staţiune balneară din Pyrinei. 

După ce se făcu bine, lipsa de activitate îl chinuia grozav; nu 
putu să stea fără să facă ceva. lşi căută o ocupaţie, o 
îndeletnicire oarecare. Şi cum poziţiile din Pyrinei îl încântară, se 
stabili la Oloron, unde cumpără o uzină pentru fasonatul 


lemnului, căci zicea dânsul, e păcat să se piardă atâtea cantităţi 
de lemne în munţi. 

Era instalat acolo de vreo trei săptămâni, când într-una din 
seri, servitorul îi aduse cartea de vizită a unui necunoscut, ce 
dorea să-l vadă. 

Citi numele de: Louis de Clameran! 

De ani de zile Gaston nu mai fusese răscolit de o aşa emoție 
grozavă; tot sângele îi năvăli spre creier; se cutremură ca un 
arbore lovit de secure. 

Toate simţirile pe care le crezu până atunci moarte, se 
deşteptară deodată în el cu o violentă nemaipomenită. 

Mii de gânduri, amestecate şi confuze, i se îngrămădiră în 
cap, şi cuvinte neînţelese începură să-i iasă de pe buze: 

— Fratele meu! Fratele. Meu! 

Servitorul rămase zăpăcit la vederea stăpânului său, în ce hal 
era. Gaston cobori scara ca un aiurit, murmurând într-una: 

— Fratele meu! Fratele meu! 

Jos, în vestibul, un bărbat, Louis de Clameran, în picioare 
aştepta! 

Gaston se repezi la el Si-l îmbrătişă, gi-l sărută, îl trase sau 
mai bine îl târî până în salon. 

Cu de-a sila făcu pe Louis să ia loc, se aşeză şi dânsul lângă 
el, drept în tată, pentru a-l privi mai pe îndelete. Îi prinse mâinile 
şi le ţinea strânse între ale sale. 

— Tu? Tu eşti, Louis al meu? Tu? Tu? 

Şi pronunţă aceste cuvinte cu glas tare să le audă mai bine, 
nici nu-i venea să creadă că-l are pe Louis în fata sa. 

O mamă, revăzându-gi pe fiul ei, ostaş, după ce a trecut 
printr-o bătălie cruntă, nu se abandonează mai mult în delirul ei, 
cum se abandonase Gaston; expansiunea nu Uneşte mai 
zgomotos la o mamă, cum izbucnise la el! 

Gaston, pentru care viaţa până atunci nu fusese decât o 
vijelie continuă, nu se mai putu stăpâni. 

El, aventurierul, secundul temutului căpitan Warth, el, 
căutătorul de aur în minele din Vilo-Rica, plângea şi râdea în 
acelaşi timp. 

— Te-as fi recunoscut imediat, da, te-aş fi recunoscut. 
Expresia figurei tale nu s-a schimbat câtuşi de puţin; aceeaşi 
privire, acelaşi zâmbet, aşa cum te-am cunoscut altă dată; la fel 
întocmai! ... 


Louis zâmbea. Era poate acelaşi zâmbet ce l-a avut în 
noaptea aceea fatală când i se poticnise calul şi când trădase pe 
fratele său Gaston. 

Surâdea şi Louis. Avea înfăţişarea mulţumită, chiar fericită de 
această revedere. 

Dacă venise acum şi era cu zâmbetul pe buze, era o mare 
nevoie pentru el: atâta curaj, atâta voinţă! 

In clipa când trebui să sune la vila lui Gaston, putea să 
încărunţească cineva, atâta curaj şi îndrăzneală i-a trebuit. Dinţii 
îi clănţăneau când întinsese cartea de vizită servitorului şi abia 
putu să pronunţe: 

— Du aceasta stăpânului dumitale. 

Până să se înapoieze servitorul, i se părură câteva veacuri. 

— O fi chiar el, ori un altul? Şi dacă e dânsul, ştie ceva, 
bănuieşte ceva? 

Când îl zărise pe Gaston coborând scara, ca un uragan, îi veni 
s-o rupă la fugă. 

Şi dacă stătea în vestibul, tâmpit şi îngheţat de emotie, n-a 
fost pentru altceva decât că nu ştia intenţiile lui Gaston: vine la 
el ca frate, ori e unul ce vrea să se răzbune? 

Şi când văzu că Gaston rămase acelaşi bun, încrezător, credul 
şi naiv, căpătă convingerea că nu ştie nimic, nu bănuieşte nimic, 
şi-şi mai veni în fire şi începu să zâmbească Şi el. 

— Bine că n-o să mai fiu singur şi stingher pe lume. Am de 
acum înainte pe cineva pe care-l iubesc şi pe cineva să mă 
iubească şi pe mine. 

Se întrerupse şi apoi deodată, cu acea lipsă de şir a ideilor ce- 
o dau emoţiile tari, puse deodată întrebarea: 

— Te-ai însurat? 

"Nu! 

— Cu atât mai rău, foarte rău. Aş fi dorit să te văd însurat cu o 
femeiuşcă bună, devotată, as fi vrut să te ştiu tatăl câtorva copii 
frumoşi şi buni. Ah, cum mi-aş fi deschis toată inima pentru ei. 
Familia ta ar fi fost şi a mea! Ah, ce bună şi duioasă ar fi fost 
pentru mine familia ta! Cum se poate! Să trăieşti, singur cuc, 
izolat, fără o femeie care să împartă şi să împărtăşească cu tine 
bucuriile şi grijile, la toate încercările, necazurile şi reuşitele, 
asta nu e o viaţă! Să n-ai a te gândi decât numai la tine însuti, 
ah, ce trist lucrudar ce vorbesc? Te am doar pe tine! Şi îmi e 
destul. Louis! ... care va să zică, am un frate, un prieten, un 


camarad, cu care voi putea vorbi pe fată, aşa cum vorbesc cu 
mine însumi, tară ascunzişuri şi tară rezerve. 

— Da, Gaston, da, un bun prieten! 

— Pentru că eşti fratele meu şi cum nu eşti însurat, vom trăi 
împreună. Vom trăi ca doi holtei, fericiţi şi fără griji, ca ni”te zei. 
Vom vorbi şi vom face ghiduşii. Tu eşti acela ce mS întinereşte. 
Simt puteri noi. Imi pare că n-am mai mult de douăzeci de ani, 
că sunt puternic şi uşor ca în vremea tinereţii când treceam 
Rhonul înot. Ce mult e de atunci! Cât am luptat, am suferit, cât 
am îmbătrânit şi cât m-am schimbat. 

— Tu? ÎI întrerupse Louis, eşti mai puţin îmbătrânit decât 
mine. 

— Ce, glumeşti? 

— i-o spun serios. 

— M-ai recunoscut? 

— Cum să nu! Ai rămas tot acelaşi. 

Louis spunea adevărul. Era mai mult uzat decât îmbătrânit. 
Gaston însă, cu părul încărunţit, cu toată pielita lui pârlită de 
soarele Braziliei, se păstrase totuşi bine şi în toată puterea sa, 
plin de maturitate şi bine sub toate raporturile. 

Pe cât privirea lui Louis era neliniştită şi nervoasă, ochii lui 
Gaston reflectau linişte şi francheţe. 

— la spune-mi, dragă Louis, cum ţi-a venit ideea să mă 
găseşti, ce zână binevoitoare te-a mânat până în pragul casei 
mele? 

Louis prevăzuse că Castan îi va pune tocmai această 
întrebare. În timpul călătoriei sale de 18 ore* îşi făcuse un plan 
şi mijlocul de a face fată tuturor întrebărilor posibile ce s-ar 
putea ivi. 

— Providenţei trebuie să-i mulţumim de revederea noastră. 
Acum vreo trei zile, la cercul pe care-l frecventez, sosise un 
tânăr ce a făcut o cură la staţiunea balneară Eaux-Bonnes şi mi- 
a spus că ar fi auzit vorbindu-se acolo de un marchiz de 
Clameran. Po [i să-ţi închipui surpriza mea. Mi-am zis, ce individ 
escroc o li acela ce se împăunează cu numele nostru. Şi liră a 
sta mult pe gânduri, mi-am luat un bilet de tren şi... iată-mă 
aici! Simplu de tot. 

— Nici nu te gândeai să mă găseşti chiar pe mine în 
persoană? 

— De unde? De 23 de ani te credeam mort! ... 


— Eu, mort? ... Cum se poate? E oare posibil? Apoi 
domnişoara Valentina de La Verberie nu ţi-a comunicat că am 
scăpat? Mi-a jurat că se va duce la tata şi o să-i comunice 
aceasta. 

Louis făcu o mină, ca a unui om ce e silit să facă unele 
mărturisiri contra voinţei sale. 

— Vai, Gaston, nu ne-a comunicat nimic! 

La această declaraţie, un nor furios trecu prin ochii lui Gaston. 

„Poate că Valentina era mulţumită că a putut să scape de 
mine” se gândi Gaston. 

— Nu v-a spus nimic? ... Cum se poate? ... Chiar nimic? ... Și 
v-a lăsat să-mi plângeti moartea? Şi pe tata să moară de 
durere? Ştiu, îi era o frică grozavă să nu afle lumea, m-a 
sacrificat pentru a-şi păstra neştirbită reputaţia. 

— Dar tu de ce n-ai scris? Il întrerupse Louis. 

— Am scris, nu o dată, şi târziu de tot abia aflasem de 
moartea tatei şi că tu ai plecat de acolo. 

— Ce era să fac? Am plecat de la Clameran pentru că te-am 
crezut mort. 

Gaston se sculase de pe scaun făcând câţiva paşi, cuprins de 
o tristeţe fără margini. 

— Eh! Ce să ne mai necăjim de cele ce au fost? Amintirile, fie 
bune, fie rele, nu fac decât acest-moment plăcut al revederei 
noastre, lasă, viitorul e al nostru. 

Louis tăcu. Nu ştia încă bine situaţia ca să rişte vreo întrebare. 

— Tu, de sigur că n-ai mâncat şi eu stau şi trăncănesc? 

— Să-ţi spun drept, n-am mâncat nimic. 

— Şi tăceai? Dar nici eu n-am luat masa... chiar în prima zi a 
revederei noastre te-am lăsat nemâncat. Am un vin straşnic. 

Gaston sună şi în mai puţin de o jumătate de oră, li se pregăti 
o masă bogată şi aleasă. 

In timpul mesei, cei doi fraţi vorbiră de toate. Fireşte că 
Gaston era curios să afle cât mai multe amănunte despre trecut, 
din momentul plecării sale. 

— Ce s-a făcut cu Clameranul nostru? 

Louis ezită un moment, dar în cele din urmă, se hotărî să 
spună adevărul. 

— L-am vândut. 

— Şi castelul? 

— Şi castelul. 


— Înţeleg, dar vezi, eu în locul tău... Jocul naşterii străbunilor 
noştri... unde a murit tata... 

Şi Gaston văzând că-l întristează pe frate-său: 

— Nu-i nimic! Nu în ziduri, nu în pietre şi cărămizi trăieşte o 
amintire, ci în sufletul nostru. Nu vezi, nici n-am vrut să mă 
înapoiez prin acele locuri, am preferat să mă depărtez cât mai 
mult. Mi-era frică să revăd castelul Clameran şi La Verberie... 
Cele mai frumoase clipe din viaţă le-am petrecut acolo. 

Chipul lui Louis se însenină. Siguranţa că Gaston nu fusese 
încă prin acele părţi îl liniştiră. 

La ora două după miezul nopţii, cei doi fraţi mai stăteau încă 
de vorbă. 

Chiar a doua zi de dimineaţă, Louis zbură la telegraf şi adresă 
lui Raoul următoarea ştire: 

*Fij liniştit. Multă băgare de seamă. Urmează instrucţiunile. 
Toate bune. " 

Cu toate aceste veşti liniştitoare, Louis nu putuse încă afla 
nimic din cele dorite de el. 

Gaston îi povesti toate peripeţiile vieţii sale, până în cele mai 
mici amănunte, dar o vorbă ce ar fi putut desluşi pe Louis în 
planurile sale, n-auzise. 

Era oare aşa din întâmplare? Ori din calcul şi chibzuială? Ori 
poate din uitare? 

Louis îşi punea aceste întrebări cu setea oamenilor perverşi 
care atribuie tuturor perversitatea lor. 

Să hotărî să limpezescă cât mai repede situaţia. 

— Ştii, dragă frate, noi am vorbit de tot felul de lucruri, chiar 
de cele mai neînsemnate, n-am atins încă până acum nicio 
chestie serioasă. 

— Bine, bine, ce lucruri aşa de serioase ai să-mi spui, că iei o 
mină aşa de gravă şi importantă? 

— Trebuie să-ţi spun sincer... crezându-te mort. m-am făcut 
eu şi moştenitorul tău. 

Gaston izbucni într-un hohot de râs, un râs sincer şi deschis. 

— Şi pe astea le numeşti tu lucruri serioase? 

— Desigur, aveai şi tu drept la jumătate din moştenire, doar... 
trebuie să-ţi dau socoteală. 

— Am destul şi te rog, să închidem acest capitol al discuţiei... 
Frate dragă, ce ai tu, e al tău, nu mă priveşte, s-a isprăvit, s-a 
prescris. 


— Nu pot să primesc.. 

— Cum? Moştenirea de la tata? Nu numai că poţi dar şi 
trebuie... eşti obligat... Tata avea de gând ca numai un singur 
moştenitor să fie... şi nu trebuie să ieşim din cuvântul lui. 

Şi după o pauză scurtă: 

— Se vede că tu eşti prea bogat şi mă crezi pe mine prea 
sărac de insişti atâta? 

Louis tresări la această vorbă şi pentru a nu se angaja, 
răspunse: 

— Nu-s nici bogat, nici sărac. 

— Din parte-mi, să-ţi spun drept, as dori să fii mai sărac decât 
lov pentru a putea împărţi pe din două averea mea... Vino cu 
mine să-ţi arăt tot ce am aici, să vezi proprietatea mea. 

Louis se linişti. În perversitatea lui, bănuia că Gaston fuge 
într-adins şi ocoleşte chestiile pe care voia să le afle dânsul. 

„Neglijenta, nepăsarea lui Gaston, n-o fi o comedie?” se 
gândea Louis. 

Tot felul de bănuieli se deşteptară în sufletul lui Louis, şi mai- 
mai îi păru rău de telegrama optimistă expediată lui Raoul. 

Dar $tia să se stăpânească. Niciun sentiment al nelinistei sale 
nu se vedea pe fata.-i. 

Văzând tot domeniul în amănunţime, casa mai întâi, apoi 
curtea, parcul, grădina, dependinţele, grajdul, într-un cuvânt, 
totul, să nu-i scape nimic nevăzut, necercetat. 

Vizită şi uzina în plină activitate, în plin mers. 

Gaston, ca un frate bun şi sincer, îl făcu părtaş la toate 
gândurile, planurile şi proiectele sale. 

— Am de gând să înlocuiesc cărbunele cu lemnul ce 
putrezeşte prin pădurile noastre. 

— Da, da, admirabil, foarte bine te-ai gândit... 

Louis fu cuprins de o invidie fără seamăn. Vedea el că toatfe 
merg bine, îl vedea pe Gaston mulţumit şi fericit folosindu-se de 
roadele ostenelilor, în timp ce el., era plin de venin şi de furie. 
Ura veche, dinainte, se aprinsese din nou în el. 

— Louis dragă, ce spui tu de toate astea? 

— Ce să spun? Văd că posezi cea mai frumoasă proprietate, în 
ţinutul cel mai încântător de pe lume, ce poate ispiti pe un biet 
parizian. 

— Aşa crezi tu? 

— Ţi-o spun cinstit. 


— Dacă-i aşa, frate dragă, să ştii că această proprietate ne 
aparţine amândurora. Pentru că e a mea. N-o vei mai părăsi. Ţii 
tu aşa de mult la Parisul ceţos? Lasă-l dracului... Aşează-te aici, 
în acest frumos ţinut. Luxul scârbos din Paris nu face atâta cât 
viaţa îmbelşugată şi liniştită de aici. Eşti holtei, eşti liber, ce-ţi 
pasă? Rămâi aici, nu vei duce lipsă de nimic. Şi când te vei 
plictisi, şi pentru că nu poţi să stai fără să faci nimic, vom avea 
uzina. Noi amândoi la un loc, o vom conduce de minune. Ideea 
mea îţi convine? 

. Louis nu dădu niciun răspuns. Propunerea aceasta, 'dacă i-ar 
fi tbst făcută -acum un an l-ar li umplut de bucurie. Cu ce 
plăcere ar fi primit dânsul atunci perspectivele unei vieţi 
frumoase şi îmbelşugate! După atâtea şi atâtea, prin ce a trecut 
el, ce odihnă liniştitoare! Atunci ar fi putut să se schimbe, el 
adâncit în rele, aventurierul, escrocul şi să o pornescă pe o cale 
bună! 

Dar acum? Nu mai era cu putinţă, era prea târziu, şi nu mai 
putea de necaz şi turbare. 

Astăzi nu mai era liber, nu mai putea să facă ce ar fi vrut, şi 
nu mai putea să dea înapoi... nu mai putea să părăsească 
Parisul! 

La Paris se angajase într-o luptă, într-un joc atât de îngrozitor, 
ce poate fi considerat ca pierdut, chiar în clipa când îl părăseşti 
numai, şi ferească Dumnezeu, poate intra şi în puşcărie. 

Singur el, treacă meargă, tot ar mai fi putut s-o şteargă. Dar 
avea un tovarăş, un complice. 

— De ce taci? Il întrebă Gaston, surprins de tăcerea lui, 
găseşti vreo piedică la cele ce ţi-am propus eu? 

— Vai de mine, niciuna, ferească Dumnezeu! 

— Atunci? 

— Să-ţi spun drept, iubite Gaston, fără sumele ce-mi revin de 
la ocupațiile mele din Paris, nici n-aş avea cu ce să trăiesc. 

— Şi asta îţi e singura împotrivire? N-a trecut nicio clipă şi 
parcă-mi ofereai jumătate din moştenirea părintească! Louis! 
Louis!, Văd că nu m-ai înţeles, ori nu-mi eşti frate bun! 

Louis nu mai avea niciun răspuns. Gaston sucea şi răsucea 
pumnalul în rană. 

— Nu vreau să ajung o greutate pentru tine. 

— Greutate? Dar nu eşti în toate minţile! Nu-ţi spun că sunt 
bogat, chiar foarte bogat. Crezi că ai văzut tot ce am eu? Te 


înşeli, îmi pare rău. Tot ce ai văzut aici nu e decât a patra parte 
din ceea ce posed eu. Îți închipui tu că o să bag toată averea 
mea într-o singură întreprindere, tot fructul muncii mele de 20 
de ani? Am destul, prea destul, am o rentă însemnată, chiar 
dacă n-aş mai vrea să muncesc toată viaţa mea am cu ce trăi pe 
picior mare, mai am şi moşii întinse, mine şi păduri. Când o să 
vând tot ce am în Brazilia... Louis eu am noroc... uite, 
administratorul averii mele din Brazilia mi-a trimis zilele acestea 
chiar două milioane din veniturile mele. 

Louis tresării de bucurie la auzul acestui pomelnic de avuţie. 
Cu alte cuvinte, îşi putea da seama în ce grad e, sau nu 
ameninţat. ’ 

— Mă rog, prin cine t «-au parvenit aceşti bani? Întrebă Louis 
pe Gaston, cu aerul cel mai degajat şi dezinteresat posibil pe 
lume. 

— De la fostul meu tovarăş. Banii îmi stau la dispoziţie, îi pot 
redica când vreau, de la bancherul meu din Paris. 

— Probabil prieten cu tine? 

— Prieten, nu e cuvântul. Mi-a fost recomandat ca un bancher 
foarte bogat şi ca un om de o corectitudine rară, prudent şi 
chibzuit. Stai să-ţi spun cum îl cheamă... Fauvel şi locuieşte în 
strada Proventei. 

Oricât se stăpânea Louis şi oricât de pregătit era la răspunsul 
lui Gaston, se înroşi şi păli totodată. 

— Cunoşti tu pe acest bancher? Intrebă Gaston. 

— După nume numai, personal nu-l cunosc. 

— O să facem cunoştinţă cu el când ne vom duce la Paris, 
pentru că am de gând să te însoțesc când îţi vei aranja treburile 
tale, înainte de a te stabili aici. 

Louis rămase ca trăsnit la auzul acestei veşti, a cărei realizare 
trebuia să fie pierderea lui. Fără să vrea, Gaston îl fixă. 

— Vii şi tu la Paris? 

— Ce găseşti tu aşa de extraordinar? 

— Nu, nimic. 

— Urăsc Parisul şi ce e mai curios, e că n-am fost niciodată la 
Paris. Dacă interesele nu m-ar chema nici nu m-aş duce... o să 
mă duc pentru că am aflat (aici Gaston ezită puţin) cum îţi spun, 
am aflat că domnişoara de La Verberie locuieşte la Paris... şi tin 
s-o văd. 

— Da? 


Gaston deveni gânditor, era emoţionat şi nu-şi putu ascunde 
emoția. 

— Ţie Louis, pot să mă confesez de ce tin s-o văd. l-am 
încredințat înainte de plecarea mea nişte bijuterii ale mamei. 

— Şi după douăzeci şi trei de ani, vrei să ti le înapoieze? 

— Da, sau mai bine, nu tin, e un pretext cu care vreau sS mă 
înşel eu însumi... să-ţi spun drept, vreau s-o revăd, pentru că 
am iubit-o, ăsta e adevărul. 

— Şi cum ai s-o poţi regăsi? 

— E simplu de tot. Cel dintâi om de la Beaucaire îmi va spune 
cu cine e măritată şi odată ce voi sti cu cine, îmi va fi uşor. Chiar 
mâine o să scriu la Beaudaire. 

Louis nu dădu niciun răspuns. 

Indivizi de teapa lui Louis, când pe neaşteptate se găsesc în 
fata unei situaţii neprevăzute care constituie pentru ei cel mai 
mare pericol, tac pur şi simplu. Ei îşi dau seama de situaţie Şi nu 
vor să scoată nicio silabă ce i-ar putea compromite, orice „da” 
sau „nu”, putâqd fi fatal pentru ei. De aceea preferă să tacă şi 
să aibă timp să cântărească toate consecinţele ce ar decurge. 

Înainte de orice, Louis se feri să discute proiectele fratelui 
său. 

Ca cineva să se apuce să combată intenţiile cuiva, înseamnă 
a le fixa mai adânc, fiecare argument e ca lovitura ciocanului pe 
un cui. 

Şi ca un om îndemânatec căuta să schimbe vorba, şi în tot 
restul zilei discuţia despre Paris şi Valentina fu cu desăvârsire 
evitată şi eliminată din conversaţia lor. 

Seara, când rămase singur în camera lui, putu să examineze 
situaţia în adevărata ei valoare. 

Louis începu să studieze situaţia pe toate fetele. 

La început ea i se păru disperată. 

m De douăzeci de ani şi mai bine, de când declarase război 
societăţii, dânsul nu trăia decât din îndrăzneala sa, scotându-şi 
veniturile din izvorul credulităţii, a naivităţii şi prostiei omeneşti. 
De douăzeci de ani de când se ciocnea de principiile codului 
penal, multe şi multe fură clipele şi vremurile grele pentru el. 

A înfruntat pe toţi şi pe toate; nu mai avea teamă de nimic. 

Mintea-i putea să născocească şi să execute cele mai 
criminale planuri şi să le execute fără emoție şi fără să clipească 
măcar. 


Şi, ciudat, în aceste clipe grozave, capul îi era golit de idei. 
Încrederea în sine şi neruşinarea de care dăduse dovadă cu 
orice Ocazie, de astă dată erau absente din spiritul şi mintea sa. 

Vărât într-un colt de unde i se părea că nu va mai putea ieşi, 
era gata să renunţe la luptă, declarându-se învins pe toată linia. 

Îi venise ideea dacă n-ar fi mai bine să se împrumute cu o 
sumă frumuşică de la fratele său şi s-o ia la sănătoasa, 
Ştergând-o pentru veci. 

În zadar îşi frământa capul. Experienta-i tristă nu găsea nicio 
combinaţie ce ar fi putu s-o aplice în acele momente. 

Vedea că urma ca fatalitatea să-l încleşteze tară doar şi poate 
în împrejurările pe care el însuşi le pregătise. 

În viitor nu vedea decât ruine şi dezastru. 

Din toate părţile nu zărea decât pericolul apropiindu-se, 
înaintând cu furie şi imposibil de oprit. 

Louis avea teamă şi de doamna Fauvel, şi de bancher şi de 
nepoată-sa, Magdalena. Gaston aflând adevărul, ar încerca să 
se răzbune, chiar Raoul, fostul său complice, când ar vedea 
dincotro bate vântul, îl va părăsi şi îi va ajunge cel mai cumplit 
vrăjmaş. 

Se poate oare găsi un mijloc care să împiedice întâlnirea 
Valentinei cu Gaston? 

Fără discuţie niciunul. 

Şi clipa întâlnirii lor înseamns clipa pierderii lui. 

Scufundat în aceste gânduri nici nu observă zborul timpului. 
Zorile. Îl surprinseră sprijinit de pervazul ferestrei, cu fruntea «. 
Prinsă şi în friguri, gata să plesnească de greutatea gândurilor. 

— Zadarnic caut, n-o să găsesc nicio ieşire, nu am nimic de 
Săcut, nimic altceva decât să câştig timp şi să aştept un prilej. 

Închise fereastra, se culcă şi atât era de deprins cu acest fel le 
situaţii periculoase, că adormi pe dată. 

Niciun rid nu se vedea pe obraz a doua zi, cu toate grijile Şi 
veghea de peste noapte. 

Ceva mai mult: era mai drăgăstos, mai vesel, mai vorbăreţ, 
cum nu fusese fată de Gaston nici în ajun. Spunea că ar vrea să 
facă o excursie călare şi să viziteze localităţile învecinate. Pe cât 
era de calm mai înainte, pe atâta se arătă de zglobiu şi săltăreţ 
acuma. Nu vorbea decât de călătorii, plimbări şi excursii. 

Adevărul era că voia să-l. Ocupe pe Gaston cu ceva, să-l 
amuze şi să-l facă să uite şi de Paris şi de Valentina. 


Spera că, cu vremea, întrebuinţând tot felul de şmecherii, va 
sti să-l facă pe fratele său să nu-şi mai revadă fosta iubită. Nu 
dispera câtuşi de puţin. Va sti el să-l convingă pe Gaston şi să-i 
dovedească că această întâlnire, cu desăvârsire de prisos, ar fi 
neplăcută pentru amândoi, plictisitoare pentru el şi periculoasă 
pentru ea. 

In ce priveşte bijuteriile ce i le-a dat în păstrare, dacă Gaston 
se vă încăpătâna totuşi, se va oferi el Louis, să îndeplinească 
această misiune delicată şi să i le ceară. Va sti el cum, cu 
delicateţe, discreţie şi tact, să ducă afacerea la bun sfârşit si- (la 
drept vorbind... ştia Louis unde se găsesc). 

Dar, cu toate planurile sale de a câgtiga timp, trebuia să 
recunoască că toate erau zadarnice, că toate speranţele şi 
încercările sale sunt în van. 

Într-una din zile Gaston îi spuse: 

— Ştii că am scris... 

— Ai scris, cui şi pentru ce? Nu ştiu la ce te gândesti. 

— La Beaucaire, să aflu cu cine s-a măritat Valentina. 

— VSd că mereu te gândeşti la ea. 

— Da, mereu. 

— Şi nu vrei să renunti la ea? 

— Nu pot. 

— Frate dragă, nici nu te gândeşti că femeia pe care o iubeşti 
tu, aparţine altuia, e soţia lui, mamă de copii, şi aşa mai 
departe? Va încuviinţa ea să te mai primească? Mai ştii! 
Prezenţa ta să nu-i aducă o tulburare în viaţă şi în loc de 
plăcere, să nu ai pe urmă remuşcări arzătoare. 

— Sunt nebun şi o ştiu, dar dacă nu pot altfel? 

Gaston le spusese acestea cu atâta patimă că Louis vedea 
bine că toate sunt în zadar. Nu putea să-l schimbe din hotărârea 
sa. 
Totuşi, Louis rămase acelaşi, calm, neocupându-se în 
aparenţă decât de distracţii şi de plăceri, în realitate însă, se 
interesa într-una de scrisorile ce soseau sau trebuia să 
sosească. 

Ştia ora când trebuia să vină factorul poştal şi ca din 
întâmplare se găsea întotdeauna în curte la acel ceas. 

Dacă lipsea el şi (ratele său de acasă, cunoştea locul unde se 
puneau scrisorile, se ducea personal să le ia. 

Această supraveghere nu fu fără folos. 


Într-una din zile recunoscu printre scrisorile ce i le predase 
factorul, una ce avea stampila poştei din Beaucaire. 

Repede şi fără a sta mult pe gânduri, o băgă în buzunar. Cu 
toate că era gata să plece călare cu fratele său la plimbare, găsi 
un pretext să se retragă pentru câteva clipe în. Camera sa, 
nemaiputând să-şi stăpânească nerăbdarea de a o citi. 

Era într-adevăr o scrisoare de la Beaucaire, mult aşteptatul 
răspuns. 

Intre alte amănunte fără însemnătate pentru 'Louiş, 
scrisoarea cuprindea şi următorul pasaj: 

— Bărbatul domnişoarei de La Verberie, este un bancher 
cunoscut, cu numele de A ndri Fauvel. Eu, personal, n-am 
cinstea să-l cunosc, dar sper să mă duc pe la el când voi ajunge 
la Paris. 

Am un proiect care ar aduce mari foloase pe la noi, de 
pus în executam. 14 voi supune domnului Fauvel şi voi 
cere concursul pentru realizarea lui. Cred că nu te vei 
supăm şi nu-mi vei lua în nume de rău, dacă mă voi referi 
la persoana dumitale..." 

Louis fii apucat de un tremurici, ca unul ce scăpase de un 
mare pericol. 

Dacă scrisoarea aceasta intra în mâinile fratelui meu nu-mi 
rămânea altceva de Scut decât s-o şterg mai repede. 

Pierzania lui întârziată, ce e drept, nu era însă mai puţin 
sigură. 

Gaston mai aşteptă încă opt zile răspunsul de la Beaucaire, 
apoi se apucă şi scrise din nou. Cunoştinţa lui Gaston din 
Beaucaire se grăbi şi răspunse chiar pe dată. Mai amânase 
Louise cu vreo zece, douăsprezece zile soarta lui. 

— „Aici e aici! Dacă acest imbecil din Beaucaire se duce la 
Paris şi pronunţă numele de Clameran fată de bancher, s-a 
isprăvit. Nu mai e nicio scăpare!” 

Gaston era în curte şi Louis, în camera lui. 

— Vii ori nu? 

— Îndată! Răspunse Louis. 

Cobori scara, numai după ce băgase ta fundul catârului 
scrisoarea din Beaucaire, ce o primise cu câteva clipe din mâna 
factorului postai. 

Vedea el că lucrurile nu mai puteau merge multă vreme. Se 
hotărî să ceară un împrumut de la Gaston şi cu ce mai avea el 


strâns, s-o tulească spre America. 

— „Cât despre Raoul, facă cum o putea!” 

Era tare mâhnit că cea mai frumoasă din combinaţiile ce le-a 
pus la cale în viaţa sa, trebuie să rămână baltă din cauza 
împrejurărilor ce se îngrămădeau, dar nu avu încotro. Omul 
deştept trebuie să ştie să aleagă întotdeauna partea cea mai 
favorabilă din viaţă. 

Chiar a doua zi, când pe înserate se plimba cu Gaston, pe 
frumoasa alee ce ducea spre uzină, Louis începu atacul, cu 
povestirea unei istorioare, care se termină cu cererea unui 
împrumut considerabil de vreo câteva sute de mii de franci, o 
bagatelă, 800.000, nici mai mult, nici mai puţin! 

Cum mergeau ei aşa încet, deodată cam la 1 km de uzină, le 
veni în fată un băiat tânăr, cam de 23 de ani, îmbrăcat ca 
ucenicii lucrători de fabrică. 

Tânărul îi salută. 

Louis fu apucat de o zguduituri aşa de puternică, că şi Gaston 
fii atins la rândul său. 

— Ce ai Louis?. 

— Nimic, m-am lovit cu piciorul de o piatră şi m-a făcut să 
sufăr. 

Se vedea că mintea. Oricât se prefăcea, Gaston observase că 
Louis nu spunea adevărul. Tremurătura şi spaima se vedeau. 

Louis recunoscuse în acest lucrător pe... Raoul de Lagors! 

Din acea clipă se isprăvise cu Louis de Clameran. Era nimicit 
de-a binelea, distrus cu desăvârşire. 

Surpriza, o spaimă instinctivă, paralizase, nimicise verva sa 
îndrăzneață şi limbută. Era cu desăvârşire absent la cele ce-i 
spunea Gaston. 

Continua să meargă alături de frate-său pe drumul prăfuit al 
şoselei, dar vai, mergea însă ca un automat, în virtutea inerţiei 
şi a mişcării câştigate. 

Se părea că ascultă, poate chiar asculta, dar cuvintele-i 
ajungeau la ureche, fără niciun înţeles. Aproape nu auzea, 
maşinaliceşte scotea din când în când câte o exclamare, o 
afirmaţie, câte un „da” scurt şi acesta mulţumită dedublării 
instinctive ce se produce din cauza unei mari emoţii între spirit 
şi fizic. 

Nu se auzea decât un: 

— Da! Sau. 


— Aşa! Ori. 

— Cu adevărat! Sau. 

— Poate! Sau. 

— Mai ştii? 

Dar nu ştia ce spune, sau să se potrivească la cele ce-i 
spunea Gaston. 

Cu toate că necesitatea absolută îl ţinea lângă Gaston, gândul 
lui era numai la Raoul ce trecuse pe lângă ei. 

Nu putea să-gi explice cum Raoul se găsea acolo. Pentru cea 
venit? Ce s-a întâmplat? Şi de ce e travestit ca un lucrător? 

De când se găsea la Gaston, Louis i-a scris lui Raoul, absolut 
în toate zilele, dar nu primise niciodată vreun răspuns de la el. 

Dacă la început, această tăcere a lui Raoul, Louis o găsise 
firească, acum însă i se păru extraordinară, de neexplicat şi 
chiar anormală. 

Se întâmplase oare, la Paris ceva neprevăzut? Ori țesătura de 
intrigi şi reţeaua de presiune în care o băgase pe doamna 
Fauvel s-a rupt? Fusese Raoul constrâns să fugă şi venise să-l 
pună la curent, că toate masinatiunile s-au descoperit? 

Ori, mai Stii, să nu fi fost numai o părere, o halucinație, o 
asemănare, să-l ia pe trecătorul din drum, drept Raoul? ... 

Şi culmea, să nu poată alerga să-l găsească pe acel tânăr 
spre a se convinge cine este şi ce este! 

Chinul nesiguranţei îl dobora şi creştea din clipă în clipă. 

Spre norocul lui, Gaston se obosise şi ceru să se înapoieze. 

Şi, imediat ce ajunse acasă, se retrase în camera de culcare. 

În sfârşit, Louis era liber, singur! ... 

Îşi aprinse o ţigară şi spuse servitorului că iese iar şi să nu-l 
mai aştepte. 

Îşi închipuia, că tânărul acela dacă într-adevăr ar fi fost Raoul, 
va căuta să-l aştepte şi-l va pândi. 

Într-adevăr, prevederea nu-l înşelase. 

Nu făcuse nicio sută de pasi pe şosea şi deodată necunoscutul 
acela, îi ieşise dintr-un tufiş, unde se pitulase. 

Era o noapte luminoasă. Louis recunoscu îndată pe Raoul. 

— Ce s-ar întâmplat? Spune mai repede, nu mai pot de 
spaimă! 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Cam? Situaţia nu e ameninţată? 

— Deloc! Ceva mai mult, fără ambiția ta neînfirânată, toate ar 


merge de minune. 

— Atunci, ce cauţi aici? Cum de (i-ai permis să părăseşti 
postul tău, cu riscul de a ne pierde? 

— Asta mă priveşte pe mine. 

— Explică-mi imediat, spune-mi motivele ciudatului tău 
capriciu. 

Şi Louis furios îi strânse degetele ambelor mâini, de trosneau. 

Fără mare caznă, Raoul şi le scoase. Louis rămase surprins de 
forţa tânărului. 

— Mai încet, ia-k) mai încet şi nu te aprinde. Nu-mi place să 
fiu bruscat şi am să-ţi răspund. 

În aceeaşi clipă, Louis făcu să sclipească în fata ochilor lui 
Raoul, un revolver mic şi elegant de buzunar. 

— Te explici ori nu?.. 

— Ori nu? Ce? ... te rog, lasă aceste ameninţări că nu-mi e 
teamă de ele, nu mă sperii deloc. Am să-ţi dau toate explicaţiile 
ce doreşti, dar nu la drumul mare şi pe acestă văpaie a lunii. 
Dacă ne vede cineva... haide mai încolo... 

Şi trecură de pe şosea peste câmp, călcând în picioare 
porumbistea. 

— Acum unchiule, pot să-ţi spun aici motivele ce m-au făcut 
să vin încoace. Am primit toate scrisorile tale, le-am citit şi 
recitit de nenumărate ori. Ai voit să fii prudent şi ai scris 
acoperit, aşa de acoperit, că n-am înţeles nimic din ele. Din tot 
ce mi-ai scris, am înţeles că suntem ameninţaţi de un mare 
pericol. 

— Cu atât mai mult, nenorocitule, trebuie să fim prudenţi. 

— Foarte prudenţi, bine ai zis. Dar, unchiule dragă, înainte de 
a înfrunta un pericol, (în să ştiu de ce e vorba. Sunt gata să-mi 
pun pielea în joc, dar vreau să ştiu la ce pericol sunt expus. 

— Nu ţi-am scris că poţi fi liniştit? 

— Care va să zică, unchiule, sa am încredere deplină în tine, 
încredere completă? 

— Negrejit. Bănuielile tale sunt absurde, mai cu seamă după 
câte am făcut pentru tine. Cine s-a dus la Londra, să te caute şi 
să te aducă la Paris? Eu! Cine ţi-a dat un nume şi o familie, care 
nu aveai niciuna, nici alta? Tot eu! Cine lucrează chiar în 
momentul de fată, spre a-ţi asigura viitorul? larăşi eu! 

— Foarte bine, bravo! Frumos. - Splendid! Dar cu ce-mi 
dovedeşti că te jertfeşti pentru mine? Doar ai avut nevoie de 


mine, când ai venit la Londra să mă găseşti. Nu de florile- 
mărului m-ai adus la Paris. Te rog, demoostreazi-mi că ești cel 
mai generos şi mai dezinteresat dintre toţi unchii; să-mi ceri o 
medalie, ţi-o voi acorda. 

Clameran se stăpâni, cât pe ce era să izbucnească. 

— Unchiule, să lăsăm copilăriile acestea la o parte. Dacă am 
venit încoace, e că te cunosc bine, îţi cunosc apucăturile; 
dovadă că am avut încredere în tine, după cum te-ai putut 
convinge. Dacă ai li crezut că interesul tău cere să mă pierzi, n- 
ai fi stat nicio clipă la îndoială şi ai fi făcut-o cu sânge rece. In 
caz de pericol, n-ai să stai să alegi mult: tu vei căuta să te scapi 
pe tine şi ai să lasi să mă descurc eu cum voi putea, singur. Te 
rog, nu protesta, e degeaba şi eu în locul tău, tot aşa as face. Ne 
cunoaştem. Notează-ti însă un lucru: nu sunt dintre aceia ce 
crezi că pot fi jucaţi pe degete. Să lăsăm lao par aceste 
acuzări reciproce, să venim la fapte... la, spune-mi.. 

Pe un astfel de complice trebuie să-l bagi în seamă. Şi de 
aceea, Louis. ÎI înţelese imediat. În loc de a se revolta, îi povesti 
pe scurt şi limpede, toate împrejurările petrecute din ziua de 
când a sosit la firate-său. 

Îi spuse toate, nu-i ascunse nimic; singurul lucru ce nu-l 
comunică, fii avuţia de care dispunea firate-său, căută să-i 
micşoreze din importantă- 

— Cum văd, îi zise Raoul, stăm bine de tot. Ei, aici e aici, cum 
ai să te strecori? 

— Da, negreşit, voi Sti? Numai tu să nu mă trădezi. 

— Marchize, n-am tfădat încă pe niţneni în viaţa mea, până 
acum. Dar să vedem cum ai să procedezi. _ 

— Momentan, nu ştiu, dar sper că voi găsi un expedient. In 
privinţa asta n-am nicio grijă. Tu poţi să pleci înapoi la Paris 
liniştit. La Paris nu eşti expus nici unui risc,. Cât mă priveşte pe 
mine, poţi fi sigur că voi şti eu să-l supraveghez bine pe Gaston. 

Raoul rămase pe gânduri. 

— Crezi că n-am niciun risc? Eşti sigur? ... 

— Nu vezi şi tu, o avem bine în palmă pe doamna Fauvel şi nu 
va îndrăzni să crâcnească măcar, împotriva noastră. Are tot 
interesul să nu vorbim noi ceva despre ea; şi-i pare bine, că 
numai noi îi cunoaştem trecutul şi păcatul. Ea tine şi cu drept 
cuvânt, să nu fie hulită de lume şi expusă dispreţului şi urii 
bărbatului ei. 


— Aşa este, recunoscu Raoul, o ţinem bine, nu de ea mi-e 
frică. 

— Dar de cine atunci? 

— De o duşmancă, de talia ta, o femeie fără cruţare, de 
Magdalena. 

— Eh, asta? ... făcu Louis cu un gest de dispreț- 

— Eh, eh, tu o dispretuieşti şi n-o bagi în seamă pe 
Magdalena; ţi-o spun, te înşeli cu desăvârşire. Ea, s-a sacrificat 
pentru scăparea mătuşii ei dar să nu crezi că a renunţat aşa cu 
una cu două. Ţi-a promis să te ia pe tine de bărbat, l-a trimis la 
plimbare pe Prosper, care, fie zis în treacăt, o să moară de 
durere, dar nu s-a terminat încă. Ea aşteaptă un prilej favorabil, 
întoarce ea foaia. O crezi slabă, fricoasă şi naivă, nu-i aşa? Mare 
eroare. E puternică şi destoinică de cele mai îndrăzneţe 
proiecte, iar nenorocirea îi va da învăţămintele experienţei. Ea 
iubeşte şi o femeie care iubeşte, îşi apărS dragostea ei, cu mai 
multă grijă ca o tigroaică, puii. Aici e pericolul cel mare! ... 

— Dar ştii ce zestre are?! 

— Ştiu gi venitul banilor ei, numai cu cinci la sută, ar fi un 
venit frumos pentru noi. DupS părerea mea, ar îi mai cuminte, 
sS renunţi la ea. 

— Niciodată! Mă înţelegi? Niciodată, îţi spun! Bogată, o iau; i 
chiar săracă să fie, tot o iau. Dacă vrei să Ji-o spun sincer, nu-mi 
e de zestrea ei; pe ea, Raoul, numai pe ea! ... O iubesc! ... 

Raoul rămase zăpăcit de această declaraţie bruscă de 
dragoste din partea unchiului său. 

— Este cu putinţă oare, ca tu... s-o iubeşti... să iubeşti pe 
Magdalena? 

— Da, o iubesc! Şi ce găseşti tu extraordinar în asta? 

Şi o bănuială îi veni în cap lui Louis. 

— Nu găsesc nimic extraordinar. Dar această patimă curioasă, 
îmi explică schimbările tale surprinzătoare din moment în 
moment. În acest caz, unchiule, trebuie să renunţăm la toate 
combinaţiile noastre. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că, pentru că, dacă inima îţi e prinsă, s-a isprăvit cu 
capul. E o axiomă banală. Generalii amorezaţi, întotdeauna au 
pierdut bătăliile. Nu e departe ziua, când vei fi capabil să ne 
vinzi, pentru un zâmbet al ei. Ea e vrăjmaşa noastră de moarte; 
e fină şi stă la pândă... 


Cu un râs prea zgomotos, pentru a fi luat ca sincer, Louis 
întrerupse pe nepotul său. 

— Cum te aprinzi tu de repede! ... Cum văd, o urăşti pe 
această Magdalenă, frumoasă şi încântătoare! 

— Ea va fi aceea’ ce ne va pierde. 

— Spune-mi sincer, eşti sigur de tine că n-o iubeşti? 

Oricâte raze luminoase trimitea luna pe pământ în acea 
noapte, Louis nu putu observa trăsăturile contractate de ironie 
ale lui Raoul. 

— N-am iubit niciodată, decât zestrea. 

— In acest caz, de ce te plângi? Nu vom împărţi zestrea pe 
jumătate? Vei avea banii fără femeie, beneficiile fără sacrificii. 

— Eu n-am trecut încă de 50 de ani... 

— Dar să lăsăm toate acestea. Nu ne-am înţeles la Londra, 
când am venit să te iau de acolo, că eu voi fi stăpânul ce va da 
direcţia? 

— Da, sa am iertare, aşa este, dar de ce nu-mi dai voie să-i 
dau şi eu din când în când câte un sfat? 

Multă vreme, cei doi complici mai rămăseseră să vorbească 
de una, de alta, asupra situaţiei, cum ar fi mai bine de făcut şi 
de procedat. Trecuse de miezul nopţii când Louis se hotărî să se 
despartă de Raoul, spre a se înapoia acasă şi a nu fi expus la tot 
felul de întrebări ce nu i-ar fi fost pe plac. 

— Nu mai e timp să stăm la discuţie fără de folos. Şi eu sunt 
de aceeaşi părere cu tine. Lucrurile au ajuns acolo, că trebuie să 
luăm o decizie grabnică. Nu putem să ne hotărâm aşa pe 
apucate, să ne gândiift bine; vezi, mâine seară, să vii la aceeaşi 
oră şi în acelaşi loc. Până mâine voi întocmi eu un plan. 

— Bine, atunci, pe mâine! 

— Şi vezi, să nu faci vreo prostie cumva până mâine! 

— Hainele mele, nu-ţi spun doară, că nu-mi convine să mă 
arăt în lume. La Paris am aranjat aşa de bine lucrurile în privinţa 
plecării mele, că dacă ar fi vorba de a stabili un alibi 

— Juridic vorbind - sfidez pe oricine să-mi poată dovedi că am 
părăsit casa din Vesinet unde locuiesc. Până într-acolo am mers 
cu precautiunea, că am călătorit chiar în clasa 11l-a, şi e grozav 
de rău în clasa a Ill-a. La revedere, mă duc la hanul meu, unde 
am tras. 

Şi Raoul se depărtă, fără să se gândească că a stâmit bănuieli 
în sufletul complicelui său. 


În lunga sa viaţă aventuroasă, Clameran, nu odată, a 
organizat „afaceri”, spre a cunoaşte până la ce grad i se poate 
acorda încredere, unui complice ca Raoul. 

E în destul de cunoscut faptul că pungaşii şi escrocii au între 
ei un fel de „cinste” specială a lor; niciunul din ei nu o pune mai 
prejos de aceea a oamenilor oneşti; această „cinste” însă nu e 
tot la fel „după lovitură”, cum a fost înainte de lovitură. Numai 
în momentul împărţirii prăzii, încep să se ivească greutăţile şi 
certurile între ei. 

Spiritul bănuitor al lui Clameran şi începuse să vadă ivindu-se 
tot telul de nemulțumiri şi motive de ceartă. 

— „Nu pot înţelege şi nu-mi pot explica, de ce Raoul 5l-a luat 
atâtea precauţii pentru a se ascunde venind aici? De ce, acest 
alibi la Paris? Nu cumva îmi întinde vreo cursă? Il am eu în 
palmă, e drept, dar şi el, pe mine. Toate scrisorile ce i le-am 
scris de curând sunt aici, sunt dovezi împotriva mea. Nu cumva 
îi trecu prin gând să se scape de mine şi să încaseze el singur 
câstigul din întreprinderea noastră?” 

Şi toată noaptea nu dormise; spre ziuă luase o hotărâre şi nu 
aşteptă decât sosirea serii, spre a o pune în executare. 

Atât de mult dorea să isprăvească cu această situaţie, căci cu 
toată dorinţa lui de a fi şi părea'calm, nu reuşi să-şi stăpânească 
preocuparea de care Ai copleşit. Nu mai era ceea ce fusese în 
celelalte zile. 

— Ce ai tu, dragă Louis? Spune-mi, ai vreo suferinţă ascunsă? 
Îl întrebă Gaston într-una. 

În sfârşit, se înserase. Louis se întqni cu Raoul tot în acelaşi 
loc ca în seara precedentă. Raoul stătea întins pe iarbă şi fuma. 

— Ei, ce ai hotărât? Întrebă el repede pe Louis. 

— Am două proiecte, succesul ne este asigurat pentru oricare 
dintre ele. 

— Vorbeşte, te ascult. 

— Cel dintâi plan, atâmă dacă tu-l primeşti. Ce ai zice tu, să 
renunţăm la toată afacerea? 

— Nu înţeleg... 

— Ai primi s-o ştergi din Franţa şi să pleci la Londra, în 
schimbul unei sume importante? 

— Trebuie să 51 iu mai întâi la cât se ridică această sumă 
importantă. 

— i-as putea oferi 600.000 de franci. 


Raoul dădu din umeri: 

_ — lubite unchiule, văd că nu mă cunoşti încă, îmi pare rău. 
Intrebuinţezi fată de mine viclenii, ascunzi ceva de mine, nu e 
nici firumos, nici cuminte şi nici generos. Văd că vrei să mă 
vinzi... Nu te (îi de tocmeală; apoi aga ne-a fost vorba? Şi pe 
urmă, bagă-ti-o în cap, şi eu sunt tot atât de tare şi al dracului 
ca şi tine... 

— Nu te mai înţeleg... 

— Cu atât mai rău; e destul că înţeleg eu singur. Nu te mai 
recunosc unchiule; eu am crezut că-ti dai seama de interesul 
comun, regret că te-ai prostit. Nu mă crede atât de simplu şi 
copil... Ei hei! Dacă tu-mi oferi 500.000 de franci, tu bagi în 
buzunar 5 milioane! 

Clameran avea aerul să facă un gest de indignare şi de 
protestare, ca un om cinstit, care e bănuit. 

— Nu-ţi dai seama ce vorbeşti. 

— Ba, să mă ierţi! Judec viitorul după trecut. Ne cunoaştem. 
Mă rog, ia spune-mi, tu crezi că eu nu-mi dau seama că din 
sumele ce le-ai smuls doamnei Fauvel (adesea împotriva voinţei 
mele) ce mi-ai dat mie? Nici a zecea parte. 

— Dar avem un fond de rezervă... 

— Fond de rezervă! Pe care-l tii tu! Şi când se va întâmpla un 
bucluc, tu ai să ştergi putina, iar eu din lipsă de mijloace, voi fi 
silit să fac o mică staţie în vreo puşcărie oarecare? Mă crezi 
prost? 

— Nerecunoscătorul! ... 

— Bravo, n-am ce zice! Mă găseşti acum şi nerecunoscător! 
Dar, trăncăneala e de prisos... Vrei să-ţi dovedesc că nu te porţi 
cinstit şi sincer fată de mine? 

— Să văd... spune... 

— Mi-ai spus că frate-tău nu ar fi bogat; o mică avere 
neînsemnată. Ei bine, crezi tu" că eu nu m-am interesat? E unul 
din cei mai bogaţi din părţile acestea. Are nişte venituri 
extraordinare. Nu încerca să negi, las că ştiu eu. Numai moşia şi 
uzina, cât fac! Dar cât are în depozit la domnul Fauvel? Şi crezi, 
că numai atâta are? Vrea să-şi mai cumpere şi alte proprietăţi... 
Crezi tu că mi-am petrecut'ziua pe aici de florile-mărului, cu 
fleacuri? M-ai înţeles? 

Toate acestea fură spuse atât de repede şi concis, că Louis nu 
mai avu încotro. Trebui să tacă. 


Şi Raoul urmă: 

— Când vrea cineva să poruncească, trebuie mai întâi să-şi 
măsoare puterile. Ai avut, adică am avut, cea mai frumoasă 
afacere pe mână... şi acum? 

— Mi se pare că... 

— Ce vrei să spui? ... că s-a isprăvit... ca ne-a scăpat din 
mâini? Şi eu sunt de aceeaşi părere... Şi dacă vrei s-o ştii, din 
cauza ta, prin greşeala ta... 

— Nu poate nimeni să poruncească împrejurărilor... 

— Ba să mă ierţi... Dacă te simţi în putere. Numai proştii 
aşteaptă împrejurarea, şmecherii o pregătesc. Cum ne înteie- 
sesem, când ai venit după mine la Londra? A fost vorba s-o rog, 
s-o rugăm pe mama, să ne vină oarecum în ajutor, să fim 
drăguţi ca ea, şi dacă ne-o da ceva de bunăvoie? Şi ce s-a ales 
din toate acestea? În loc să isprăvim repede, ai început s-o 
chinuieşti pe biata mamă, că azi nu mai ştie unde-i e capul... Şi 
acuma ţi-a mai venit pofta să te mai şi însori... cu Magdalena! 
Tu nici nu-ţi dai seama că Magdalena va fi aceea care va aduce 
pierzania noastră... Nu e departe momentul, când dânsa va 
povesti toată istoria lui Fauvel, ori să meargă să reclame la 
Prefectul Politiei. Cu bine, n-o s-o isprăvim. Ţi-a intrat în cap o 
încăpătânare fără sens. 

— Dacă o iubesc! ... 

— Mi-ai mai spus-o. Dar, nu e decât o prostie. Ne bagi într-o 
afacere, fără ca măcar să-i vezi urmările. După ce o ieşi rău, ai 
să spui ca toţi zevzecii: „Dacă ştiam!” Atunci o să fie prea târziu. 
Trebuie mai întâi să te informezi, să vezi cum stau lucrurile. La 
început mi-ai spus:” Tată-tău a murit". - Şi acuma vezi bine că 
trăieşte, şi în aşa chip ai învârtit-o, că nici nu mă mai voi 
prezenta în fata lui... 

Louis întrerupse pe Raoul cu un gest aspru. 

— Ho! Destul! Zici că am compromis afacerea, am însă un 
mijloc să dreg toate. 

— Ai un mijloc? Spune-mi-l şi mie, mai iute însă! 

— Asta e secretul meu... 

Louis şi Raoul tăcură câteva clipe. Era una din acele tăceri 
semnificative, care înghea|ă sângelş în vine. Tăcerea aceasta, 
între aceşti doi bandiți, la ora asta şi-n locul pe care se găseau, 
după cele vorbite mai înainte, era grozavă... 

Amândoi se cutremurară; erau gând în gând... 


Aceeaşi idee încolţi în acelaşi timp şi deodată la amândoi. 
Fără să-şi mai vorbească, se. Înţeleseră... 

Louis sparse, cel dintâi, tăcerea. 

— Care va să zică, nu vrei să primeşti cei 600.000 de franci 
ce-ţi ofer... ia gândeşte-te bine, cât mai e timp. 

— M-am gândit eu bine. Văd acum că într-adevăr vrei să mă 
păcăleşti, să mă înşeli. Între o viaţă bună, fără griji şi între o 
avere mare, vreau să risc şi aleg pe aceasta din urmă: averea! 
Ori reuşim, ori pierim amândoi! ... 

— Şi-mi promiti să-mi dai ascultare? 

— Orbeşte, fără nicio discuţie! ... 

Se vedea bine că Raoul pricepuse bine gândul tovarăşului 
său; dovadă că nici nu-l mai întrebă nimic. Ori, poate că nici nu 
îndrăznea să afle despre ce e vorba... Dacă cumva n-o fi ceea ce 
gândeşte el? De ce ar mai avea remuşcări gratuite? 

— Înainte de toate, trebuie să pleci imediat la Paris. 

— Poimâine voi fi acolo... 

— Mai mult ca altădată, să te porţi bine cu doamna Fauvel, 
orice se va întâmpla în casă la ei, tu trebuie s-o afli. 

— Ne-am înţeles. 

— Ascultă bine ce vreau să-ţi spun. Tu trebuie negreşit să-ţi 
recâştigi încrederea mamei tale... Aruncă toată vinovăția pe 
mine... Mă înţelegi ce-ţi spun? Cu cât mă vei arăta într-o lumină 
mai tristă fată de doamna Fauvel şi de Magdalena, cu atât mă 
vei servi mai bine. Chiar dacă vei reuşi să faci în aşa chip... să 
nu mă mai primească pe acolo, să-mi închidă uşa în nas... la 
înapoierea mea la Paris. As fi foarte încântat... în ceea ce 
priveşte relaţiile noastre personale a amândurora, trebuie să 
facem aşa ca toată lumea să creadă că suntem certaţi la 
cuțite... Şi dacă ne mai întâlnim şi ne mai vorbim, sS aibă aerul 
că nu poţi face altfel. Aceasta e problema, sS te văd cum ai s-o 
dezlegi. 

Raoul rămase foarte surprins de aceste recomandări ciudate 
de tot în sine. 

— Bravo, n-am ce zice, ciudat de tot, spui cS o iubeşti pe 
Magdalena şi aşa înţelegi tu să te faci iubit de ea! Ciudat chip de 
curte mai ai şi tu. SS mor dacă mai înţeleg ceva din toate 
acestea! 

— Nici nu e nevoie să înţelegi. 

— Bine, dacă zici tu, bine, mă supun. 


Lui Louis îi păru bine că Raoul nu se opunea. Dânsul credea că 
numai acela ce nu cunoaşte amănuntele unei însărcinări, o 
execută bine şi o duce la capăt, nimerit. 

— Ai auzit ori nu, de acel om, care, pentru a putea îmbrăţişa 
pe iubita lui a dat foc casei ei? 

— Ei şi? 

— O să vină vtemea când vei avea însărcinarea să dai foc 
moralmente la toată casa doamnei Fauvel; şi eu voi fi acela care 
o va scăpa pe ea sj pe nepoată. Şi voi lucra în aşa chip, că felul 
meu frumos de a mă purta cu ele, îmi Va atrage simpatia 
amândurora, cu atât mai mult, cu cât mă vor fi. Urât şi 
disprețuit. Ve; vedea, o mică învârteală, şi le voi părea un 
înger!!! 

— M* reg, aşa cum spui, e frumos de tot, n-am ce zice. 

— Care-va să zică ne-am înţeles? 

— Înţeles, absolut tot. Să-mi scrii însă. 

— Fără îndoială; acelaşi lucru să-l faci şi tu, dacă cumva s-ar 
ivi ceva la Paris... 

— Imediat vei primi o telegramă. 

— Şi te rog să nu pierzi din vedere pe rivalul meu, pe casier. 

— Aşa? Pe Prosper? N-avea aici o teamă. Sărmanul, e cel mai 
intim prieten cu mine. Necazurile îl vor omori; să mă crezi, sunt 
zile când îl plâng. 

— Mă rog... plânge-l, nu te jena câtuşi de puţin. 

Îşi strânseră mâna şi se despărţiră. Se urau unul pe altoi de 
moarte, ca doi duşmani ce nu se vor împăca niciodată. 

Raoul nu-i ierta lui Louis că voia să-l înşele, pe el, care era 
totul în tovărăşia aceasta, că iără el nu s-ar fi putut aranja. 
Nimic ca să le aducă bani, venituri şi avantaje. 

De partea lui, Louis ura pe Raoul pentru că începuse să-şi ia 
nasul la purtare. Îl credea pe Raoul supus, docil şi ascultător şi 
deodată băiatul se schimbase cu desăvârşire, de nerecunoscut 
şi fără să-şi poată explica cauzele. 

—” Cum? Un copil, să mă dojenească, să mă mustre, asta n-o 
admit. Las'că o să-l învăţ eu minte. În curând n-o să mai am 
nevoie de acest ticălos! " 

Pentru moment însă, Louis se temea de acest copil şi 
credincios angajamentului luat, îi şeria în toate zilele la Paris, de 
fiece mişcare. Şi pentru ca să îndepărteze orice bănuială a lui 
Raoul, îi scria chiar toate amănuntele cele mai neînsemnate, 


doar să-i adoarmă orice simtământ potrivnic luL 

Situaţia nu se schimbase câtuşi de puţin. Norul negru de la 
orizont era ameninţător, însă nu mai creştea. 

Gaston părea a nu-şi mai aduce aminte că a scris la Beaucaire 
şi nici nu mai pronunţase numele Valentinei. 

Ca şi toţi acei ce au muncit mult în viaţa lor, au nevoie de 
mişcare şi activitate, şi Gaston se lăsă prins cu patimă de noua 
sa întreprindere. Uzina îl absorbea cu totul. La început, când o 
cumpărase, nu prea dădea câştig, dar Gaston îşi pusese în gând 
să lucreze atâta până ce uzina va fi de folos şi lui şi semenilor 
săi. 

Îşi angajase un inginer priceput, activ şi îndrăzneţ şi care, 
mulţumită îmbunătăţirilor aduse fabricii, făcu ca ea să acopere 
pagubele de la început. 

— Acum, facem ce facem, o să acoperim toate cheltuielile, 
dar la anul o să avem şi câştig. 

La anul! ... Vai! La anul?! ... 

Cinci zile după plecarea lui Raoul înapoi la Paris, într-o 
sâmbătă, Gaston nu se simţi bine, aşa deodată, fără nicio 
explicație, fără motiv. 

Se simţi apucat de ameteli, că nemaiputând sta în picioare, 
trebui să se aşeze în pat. 

— Şi la Rio mă apucau astfel de amețeli; două ore de repaoş 
vor fi de ajuns să mă refac. Mă voi culca şi o să mă deşteptaţi 
după ce mă voi odihni, la masă. 

Ameţelile erau însă însoţite de nişte crampe de stomac şi o 
durere de cap grozavă, nemaicunoscută îl apucă. Tâmplele îi 
zvâcneau, să-i spargă capul. Simţea în gât o arsură, o sete 
nepotolită şi o zvâcneală groaznică. 

Dar, la vremea mesei, când lumea se duse să-l deştepte, se 
simţea din ce în ce mai rău. 

Ba. Ceva mai mult: limba i se împleticea în gură şi nu mai 
putu să-şi exprime gândul. Voia să pronunţe o vorbă, spunea 
alta, ca şi I? Cei loviți de afazie. Muşchii fălcilor se înţepeniseră 
în aşa chip încât cu mare greutate cei din jur putură să-i 
desclegteze gura. 

Louis, care se găsea la căpătâiul lui frate-său, propuse să 
cheme un doctor; Gaston însă se opuse. 

— Doctorul o să mă îmbolnăvească şi mai rău cu reţetele lui, 
lasă că o să-mi treacă, îmi cunosc eu boala. 


Porunci unui servitor, Manuel, un spaniol ce-l avea în slujbă de 
vreo zece ani, să-i prepare o limonadă. 

Şi, într-adevăr, a doua zi, Gaston se făcu mâi bine. 

Se sculă din pat, mâncă cu oarecare poftă, dar ciudat, la 
aceeaşi oră ca şi în ajun, îi apărură durerile întocmai, chiar la 
fel... 

De astă-dată, fără a mai întreba pe Gaston, Louis trimise să 
aducă un doctor cunoscut şi cu oarecare renume european. 

Doctorufgăsi că Gaston n-are nimic serios: îi prescrise o 
reţetă: câteva oblojeli cu morfină extern, iar intern puţin 
valerianat de zinc. 

Dar, peste noapte, după ce Gaston dormise vreo trei ceasuri 
destul de bine, deodată se schimbă şi luă un mers cu totul altul, 
catastrofal... 

Durerile de cap dispărură, însă tot corpul îl durea; nu putu să- 
şi găsească o poziţie potrivită cum să stea culcat. 

Doctorul ce venise a doua zi, nu putu să-şi explice deloc 
cauzele acestei bruşte schimbări. _ 

— Poate că a|i majorat doza de morfină? Intrebă el pe cei ai 
casei. 

— Câtuşi de puţin! Răspunse Manuel, care îngrijea pe Gaston. 

Doctorul examină pe Gaston şi spre surprinderea lui, văzu că 
venele începură a i se umfla, însoţite de dureri grozave. 

Îi prescrise lipitori, sulfat de chinină în doze mari şi se retrase, 
zicând că o să revină a doua zi. 

După plecarea doctorului, Gaston tăcu o sforţare uriaşă, se 
sculă sprijinindu-se de perne şi trimise să-i aducă pe unul din 
prietenii săi un avocat. 

— Ce-ji trebuie avocat? Îl întrebă Louis. 

— Pentru că... poate că am nevoie de sfatul lui. Să nu ne 
înşelăm, nu-mi e bine deloc. Numai prostii se lasă surprinşi de 
moarte. Când îmi voi fi aranjat toate dispoziţiile mele, numai 
atunci voi fi liniştit. Te rog, fă aşa cum îţi spun eu... 

Gaston nici nu-şi închipuia că sfârşitul i se apropiase. 

Era dintre aceia care nu prea se sinchisesc de moarte; câte nu 
suferise şi nu îndurase el în viaţă, să-i mai pese de ea? Era gata 
să o primească, fără să clipească sau să pălească. 

Dar, la întoarcerea sa în Fran [a, îşi aranjase altfel dispoziţiile 
sale din urmă, cu prilejul unei boli la Bordeaux; atunci nu 
crezuse cS-l va mai regăsi pe Louis; acuma, după ce Şi-a 


regăsit fratele, avea alte dispoziţii testamentare, cu desăvârşire 
alte intenţii. 

Dacă ţinea să i se aducă un avocat, e că voia să i se 
întocmească un nou testament, să-şi schimbe legatul altfel, să-i 
lase toată averea lui Louis. 

Avocatul ce trebuia să vină era unul din acei oameni de 
afaceri toarte cunoscut prin acele părţi, şiret şi lin, care 
cunoştea pe de rost toate chiţibuşurile codului şi Ştia să 
sucească articolele din lege aşa cum voia el. Nu odată renunţă 
la un onorariu mai gras, numai de dragostea artei sale, de a 
ocoli dispoziţia Unui articol. 

Îndată ce Gaston îi tăcu cunoscut dorinţa lui, avocatul nostru 
se puse pe lucru şi se gândi cum ar putea tace ca taxele 
succesorale să fie cât mai mici. 

Şi mijlocul fii găsit numaidecât. 

Dacă Gaston şi-ar asocia pe Louis la afacerile sale şi să-i 
recunoască, că şi el adică Louis a băgat tot atâta avere în 
această întreprindere cât şi dânsul. - Şi în caz de moarte, 
succesiunea n-ar avea de plătit decât jumătate din aceste taxe. 

Garton primi cu bucurie acest raţionament. Nu era pe atâta 
pentru el ca să frustreze fiscul de taxe, pe cât să recunoască 
fiind încă în viaţă, pe Louis, ca părtaş la averea lui. Găsise cel 
mai bun prilej, să împartă pe din două cu frate-său averea, fără 
nicio jenă, cum se întâmplă în asemenea ocazii. 

Un act de tovărăşie fu deci redactat, prin care, se recunoscu 
că Louis are investită o sumă de 2.000.000 de franci în uzină, cu 
drepturi de proprietate egale cu Gaston. 

La acest act trebuia, după lege, şi iscălitura lui Louis. El însă 
se opunea: 

— Nu se poate! Ce sunt pregătirile acestea? Nu primesc! O 
indispoziţie trecătoare, de care nu-li vei mâi aduce aminte peste 
o săptămână. Îți po (i tu închipui că aş fi în stare să te despoi, 
fiind în viaţă? E posibil una ca asta? Atât cât trăieşti, tot ce ai tu, 
nu e şi al meu? 

— Lasă-mă în pace, să fac ce vreau eu. Sunt vorbe goale ce 
spui. N-ai să mă abaţi aşa de uşor de la hotărârea mea. Aşa 
vreau, aga fac! M-ai înţeles? 

Şi cu o tărie nemaivăzută, Gaston îşi urmări planul său; nu era 
dintre aceia să-şi schimbe părerile şi voinţa, aşa cu una cu două. 

Ce frumos caracter şi rară dezinteresare, mai avea şi Gaston! 


Pe cât era el de mişel Louis, prefăcut şi fals! DupS mari 
insistente ale lui Gaston, Louis se decise (vorba vine) în fine... să 
iscălească şi el actul prin care Gaston îl instituia părtaş la 
averea lui! 

Acum, Louis era în fata justiţiei şi a oamenilor proprietar la 
jumătate din fabrică. 

Şi această posesiune era pe veci; chiar dacă Gaston ar fi vrut 
să revină, nu mai putea; se isprăvise; actul şi voinţa lui Gaston 
liberă şi neinfluentată, erau investite cu toate formele legale. 

Ce senzaţii ciudate începură să-l frământe pe Louis! Cum! 
Dânsul încă ieri sărac şi, deodată, peste noapte, ca prin vis, 
putred de bogat?! Fu apucat de delirul prin care trec toţi acei 
care ca prin farmec şi vrajă, se cocoată brusc, fără tranziţie, prin 
hazard sau accident, din neagra mizerie, sus, sus de tot, la 
avere şi bogăţie, la îmbuibare neaşteptată! Se zăpăcise cu 
desăvârşire. 

Fie că Gaston ar trăi sau ar muri, Louis avea asigurată o rentă 
pe viaţă, din care să trăiască în belşug! 

Nicicând nu ar fi îndrăznit să spere sau să viseze măcar o aşa 
bogăţie; urarea sa, nu numai că a fost îndeplinită, dar a şi fost 
întrecută. Ce-i mai lipsea acum?! li lipsea numai un singur lucru: 
să se bucure de acest chilipir, în linişte şi voie-bună; dar pleaşca 
sosise prea târziu. 

Averea aceasta imensă ce-i căzu ca din cer, în loc să-l dispună 
şi să-l înveselească, îl întristă şi mai mult, ba chiar a şi înfurie! 

Această fericire ce-i sosi - ironia soartei! — Era cel mai crud 
blestem pentru viaţa ticăloasă ce a dus-o până acum! 

Şi, în loc să se simtă cu adevărat pedepsit, începu să se 
descarce împotriva lui ftate-său. 

Scrisorile ce le trimise lui Raoul în ultimele zile oglindeau 
întocmai starea-i sufletească mizerabilă: 

„închipuieşte-ţi o rentă ce mi-a căzut pleaşcă aşa din 
senin, o tentă cu care voi putea trăi liniştit restul zilelor 
mele! O jumătate (dar ce zic?) un sfert numai din această 
sumă, dacă- mi-ar fi venit, nu mai departe în anul trecut, 
aș fi fost cel mai fericit dintre muritori. Dar azi, la ce-mi 
foloseşte această avere? Mă pot folosi oare de ea? Tot 
omul de pe suprafaţa pământului nu va putea să şteargă 
greutățile noastre. Da, aveai perfectă dreptate, am fost 
neprevăzător şi imprudent, dar plătesc destul de scump 


graba mea. Suntem lansați pe o pantă aşa de lunecoasă 
şi repede că, cu sau fără voința noastră, trebuie să 
mergem înainte, fără a ne putea opri. Chiar dacă ne-am 
gândi să ne oprim la mijlocul drumului, nu se mai poate; 
înainte, e fatal, aşa a fost scris! Fie bogat, fie sărac, nu 
mă voi gândi o singură clipă, ca o întrevedere între 
Gaston şi Valentina, să aibă loc. Numai gândindu-mă la 
aceasta, mă apucă fiorii morții. Cum aş face să-i pot 
vedea despărțiți pentru totdeauna?! Renunţța-va frate- 
meu să mai revadă această femeie atât de mult iubită de 
el?” 

Nu, Gaston nu renunţase la această femeie; o căuta - cerceta 
pe toţi, chiar în clipele cele mai grozave ale bolii, şi nu odată i-a 
pronunţat numele!. 

Starea lui se înrăutăţea din ce în ce. Cu tot tratamentul 
medical, situaţia lui se agrava mai mult pe zi ce mergea. . 

Slăbise în mod îngrozitor. Nu mai era decât o umbră. In şase 
zile numai, îmbătrânise cu zece ani. Când se întâmplă ca o boală 
să dea peste un om de forţa lui Gaston, ea îl doboară mai 
repede, ca pe. Unul mai slab şi mai plăpând. 

Era oare posibil? El, care, nu mai mult decât cu ÎS zile în 
urmă, era ca un taur, în plină dezvoltare a vârstei, să ajungă un 
copil bicisnic şi slab, ca un bătrân cocoşat de ani! Cu toate că 
era în toiul verii, tremura mai rău ca în zi de iarnăşi ger. 

Sprijinit de braţul lui Louis se duse să se plimbe în livadă Şi să 
viziteze uzina. 

Zicea că-i e mai bine şi că nu mai suferă; simţea capul liber 
de dureri şi respiră mai în voie; presimţirile rele dispăruseră. 

— Sunt zidit din var şi cărămidă; nu pot fi doborât aşa repede; 
o să scap şi dintr-asta! 

Locuitorii de pe moşie pretindeau cS boala i-ar fi venit din 
cauza schimbării climatului; începuse şi el s-o creadă. 

— Copacii îmbătrâniti pier, dacă-i dezrădăcinezi Si-i plantezi 
aiurea decât unde au luat naştere; tot aşa şi cu mine; dacă aş 
vrea să trăiesc mult, n-ar strica să mă întorc la Rio! 

Ce speranţe pentru Louis şi cât de mult îi plăcea să se 
gândească la o astfel de eventualitate! 

— Da! Să ştii că (i-ar prii o călătorie în Brazilia; ţi-ar face bine, 
minunat de bine, pentru sănătatea ta şubredă. Te-aş însoţi chiar 
eu; mi-ar face cea mai mare plăcere această călătorie cu tine! 


Darijplanuri de om bolnav, proiecte de copil! 

A doua zi, nu mai departe, Gaston îşi schimbă părerile; alte 
idei, alte proiecte! 

— Niciodată n-o să pot să mă hotărăsc să părăsesc pământul 
Francei. Să mă vindec, să mă fac mai bine, mai degrabă o să mă 
duc la Paris. Voi consulta doctorii cei mai buni, şi... 

Şi nu exprimă restul gândului; hrănea speranţa de a o regăsi 
pe Valentina, mult iubita lui Valentina a tinerelelor! 

Cu cât boala i se prelungea, începu să se nelinitească de 
nesosirea răspunsului ce-l aştepta de la Beaucaire. 

Această întârziere şi nesosire a răspunsului îl nelinişteau 
grozav; mai scrise o dată, şi încă o dată, rugind să i se dea 
răspuns, o veste cât de mică, chiar cu întoarcerea curierului. 

Dar, toate aceste scrisori fură interceptate de Louis, încă 
înainte de a pleca. 

Boala i se agravă din nou. larăşi dureri, iarăşi ameţeală, iar 
bubâituri, iar afazie. Din ce în ce mai mult, chiar doctorul 
devenise neliniştit. 

Oricine putea să prevadă un sfârşit fatal-şi catastrofal, 
puterile-i se micşorau din ce în ce, slăbiciunea şi istovirea 
generală luară în stăpânire pe bietul bolnav. Se apropia dezno- 
dământul, sfirşitul; inima-i bătea mai rar, pulsul de asemenea; 

Extremităţile membrelor începură a se răci. 

Gaston ceru să i se aducă un preot. 

Se spovedi şi asigură pe reprezentantul bisericii că moare 
liniştit ca şi strămoşii săi. 

Ceru să se deschidă uşile şi lucrătorii toţi din fabrică veniseră 
să-şi ia rămas bun de la el. 

Când rămase singur cu firate-său, Gaston, îmbrăţişă pe Louis, 
apoi căzu înapoi pe pernă. Intrase în agonie. 

Nu sunase amiaza şi Gaston îşi dete sufletul în braţele lui 
Louis, fără zguduire sau convulsii. 

De acum înainte, Louis de Clameran era marchiz efectiv, şi... 
milionar. 

Cincisprezece zile mai târziu, după ce se înţelese cu inginerul 
care conducea uzina, Louis părăsi localitatea cu cel dintâi tren 
de dimineaţă. 

In ajun avu grijă sS-i telefoneze lui Raoul: “Sosesc m. 

CAPITOLUL XIX 

Credincios celor Jiotărtte între cei doi complici, în timp ce 


Louis opera cu Gaston. - Raoul, la Paris, îşi dădea silinţa să 
recâstige inima doamnei Fauvel, să-i recucerească încrederea 
pierdută şi a se apropia de ea, redându-i siguranţa şi liniştea. 

Era o însărcinare grea, dar nu cu neputinţă de a fi realizată. 

Doamna Fauvel era mâhnită numai de capriciile nebuneşti ale 
lui Raoul, înspăimântată de pretenţiile lui, dar urma să-l 
iubească încă. 

Orice ar fi făcut şi cât ar mai fi putut face nebunii, dânsul tot 
rămase vlăstarul celei dintâi iubiri, vie amintire a nobilului şi 
frumosului Gaston, ce-i stăpânise inima şi năzuinţele ei. 

Işi iubea pe cei doi fii ai ei, pe Lucien şi pe Abel; dar nu putu 
să se stăpânească a nu avea o slăbiciune de bunătate pentru 
Raoul, acest nenorocit ce i-a fost smuls cândva din braţele ei, 
părăsit' de mâini de mercenari şi lipsit de dezmierdările mamei 
şi de bucuriile familiare. 

Dacă era cineva căruia să-i facă reproşuri, acel cineva nu era 
altul decât ea însăşi şi fată de conştiinţa ei îşi luă 
responsabilitatea: „E greşeala mea, numai a mea”! 

Raoul înţelesese această slăbiciune şi o exploată cât mai 
mult. 

Şi trebuie s-o recunoaştem, că rar s-a putut vedea atâtea 
talente de seducţie puse în serviciul celei mai mari perversităţi! 

Acest precoce şnapan ascundea sub aerul cel mai nevinovat, 
cel mai mare geniu de observaţie. 

Ştia, când voia, să se împodobească cu toate gratiile 
adolescentei şi cu toate drăgălăşeniile naivităţii. Tuturor le 
plăcea să se oglindească în ochii săi limpezi şi nevinovaţi; iar 
vocea-i când bărbătească, când dulce de copil nevinovat, avea 
accente aşa de moi şi înduioşătoare, ce mişcă şi tulbură pe 
femei mai cu seamă. 

In timp de o lună, cât a lipsit Louis, doamna Fauvel nu mai 
putu de fericirea, cu care o. Copleşise Raoul prin purtarea sa. 

Niciodată, o mamă iubitoare nu fu acoperită de fiul ei, cu 
atâta drăgălăşenie, ca Raoul, pe doamna Fauvel. Dragostea 
acestui copil o zăpăcea ca patima adulterului; ea continda şi 
violenta, şi tulburarea şi misterul. Pentru ea, Raoul avea ceea ce 
n-au alţi copii, pentru mamele lor: cochetăria, atenţia şi idolatria 
unui tânăr amorez. 

Locuind la tară, domnul Fauvel o lăsă toată ziua singură (el 
fiind dus la Paris pentru afacerile sale), ea petrecea la Vesinet 


împreună cu Raoul. Şi nemaiputându-se sătura de el, seara îl lua 
cu ea la masă, unde rămânea târziu. 

Toate greşelile trecutului şi le iertă, ori, mai de grabă, le 
punea în spinarea lui Louis de Clameran, care lipsea. 

— „Vezi, acum Raoul nu mai e în contact cu stricatul său 
unchi, e iarăşi ce a fost: nobil, drăgălaş, iubitor, aşa cum era şi 
tatăl său.” 

Viaţa aceasta plină de minciuni nu prea îl plictisea pe Raoul; 
îşi luă rolul în serios, ca şi un actor de talent. Era înzestrat cu 
ceea ce au toţi pungaşii şi escrocii: credea el însuşi şi lua în 
serios toate păcatele lui. Ba, în anumite momente nici nu mai 
ştia nici el însuşi, dacă ceea ce face c serios sau joacă o farsă 
sinistră. 

Dar succesul lui fu şi mai strălucit: însăşi Magdalena, 
prudenta Magdalena, cea cu mintea şi cu ochii în zece, şi ei 
începu să se îndoiască de părerea ce şi-o făcuse de tânărul 
aventurier, zicându-şi: „Poate m-am înşelat şi am fost nedreaptă 
cu el!” 

Cât despre bani, nu mai era vorbă. Acest băiat minunat nu 
mai avea trebuinţă. 

Când se întoarse Louis la Paris, Raoul îşi îndeplinise bine 
îndatorirea ce şi-o luase. 

Cu toate că era destul de bogat, dânsul nu-$i schimbă câtuși 
de puţin traiul său, tot la hotelul 'Luvru" descinse, ca şi îi. 
Trecut. 

Singura cheltuială ce şi-o permise, era o trăsură condusa de 
fostul servitor al lui Gaston, spaniolul Manuel. 

Louis simţea o dorinţă, o ambiţie: să fie luat în seamă de 
nobilii Franţei şi să-gi reia-rangul de marchiz. 

Când vorbea, sublinia şi titlul său de marchiz de Clameran şi 
mai cu seamă acela de proprietar de fabrică, de uzină, de 
turnătorie! 

Destul se prefac în viaţa lor aventuroasă, atâtia şi atâţia 
baroni de taverne şi duci ai mesei verzi; începuse să nu mai 
creadă nici el însuşi în prestigiul nobleţei. Mai era cineva în stare 
să deosebească pe unul fals de unul autentic? 

Nu a experimentat el însuşi că pentru a fi cu adevărat 
marchiz, nu ajunge numai, în vremea noastră, să-ţi împodobeşti 
cupeul cu armurile unei pretinse nobleţe?! 

Poţi fi foarte uşor marchiz fără a dispune de un marchizat; - 


însă fabricant nu se poate, fără fabrică. 

Louis era însetat după stimă şi consideraţie. Toate umilinţele 
încercate în vijelioasa sa existenţă de până acum, rău mistuite, 
îl apăsau pe stomac. 

Cât nu înghiţise el, cât dispreţ n-a suferit, câte umilinti şi câte 
palme morale n-au încasat obrajii săi, ardea de dorinţa de a se 
răzbuna. După atâtea prefăcătorii din tinereţe, poftea acum o 
bătrâneţe onorabilă. 

De trecut nici nu se sinchisea. 

Cunoştea ei lumea destul de bine cât preţuieşte. Ştia dânsul 
că zgomotul şi zăngănitul echipajului său vor domina zarva şi 
huiduielile celor ce-l cunoşteau. 

Acestea erau gândurile ce-l preocupau în cele douăzeci de 
ore, în tren, cât îi trebui să parcurgă distanta până la Paris. 

De Raoul nici nu se preocupa câtuşi de puţin; mai avea nevoie 
de el şi ţinea să-l mai întrebuinţeze în scopurile sale. 

Şi când nu va mai avea nevoie de el, va căuta să se desfacă, 
ori să-l jină în remorca lui, pentru orice eventualitate. 

Cea dintâi întâlnire a celor doi complici avu loc la hotelul 
„Luvru”. 

Ea fu violentă, vijelioasă. 

Raoul, ca un băiat practic ce era, fu de părere că Louis trebuie 
să se simtă multumuit de rezultatele obţinute până acum şi că a 
urmări alte foloase ar fi o curată nebunie. 

— Ce ne lipseşte acum? Mai avem ceva de dorit? Avem atâta, 
să ne împărtim, fiecare să-şi ia partea lui. Suntem fericiţi, să nu 
mai sfidăm şi să provocăm norocul. 

Aceasta era părerea lui Raoul; dar modestia şi moderaţia 
aceasta nu erau pe placul lui Louis. 

— Acum sunt bogat şi am alte ambiţii. Ca niciodată, doresc să 
mă însor cu Magdalena. Ah, ea trebuie să fie a mea, am jurat că 
aşa va fi. Mai întâi că o iubesc şi al doilea mă voi înrudi cu unul 
din cei mai mari bancheri din Paris; pe dată voi căpăta o 
importanţă considerabilă. 

— Unchiule, a urmări pe Magdalena, e să te expui la riscuri 
mari... 

— Nu face nimic! Riscurile, sunt deprins cu ele, am o senzaţie 
cu totul deosebită. Intenţia mea e să împart cu tine; a doua zi 
după nuntă vom face împărţeala: zestrea ei, a ta va fi toată. 

Raoul tăcu; Clameran era acela ce avea banii, deci dânsul era 


arbitrul situaţiei. 

— Curios, tu nu ai nicio teamă; ţi-ai pus întrebarea, cum ai să 
explici lumii averea ta cea nouă? In casă la Fauvel, se ştie, tu 
singur ai declarat-o, că un alt Clameran nu mai există... Ce vei 
răspunde, când te va întreba cine e acest Clameran şi cum de ai 
devenit tu legatar universal? 

— Căutând nod în papură, ajungi la nişte naivităţi ridicole. 

— Fii mai clar şi mai explicit, nu te înţeleg. 

— E foarte lesne de înţeles. Intrucât priveşte pe bancher, pe 
soţia lui, pentru Magdalena, Clameran, patronul uzinei, va fi un 
fiu natural al tatălui meu, un copil din flori - cu alte cuvinte, tot 
fratele meu - născut la Hamburg şi recunoscut de el în timpul 
emigrației? E simplu de tot; dânsul a plecat în lume, spre a 
îmbogăţi familia noastră. Chiar mâine să faci bine, să povesteşti 
toată istoria aceasta mamei tale. 

— Nu găseşti că e cam îndrăzneţ? 

— De ce? 

— Se pot uşor lua informaţii. 

— Cine să ia informaţii? Bancherul? Şi în ce scop? Ce-l 
interesează pe el, dacă am sau nu frate natural? Sunt 
moştenitor, hârtiile mele sunt în cea mai perfectă regulă; el îmi 
achită suma avizată şi afacerea e terminată. 

— Din partea lui Fauvel, înţeleg... 

— Crezi că doamna Fauvel şi Magdalena vor porni să facă 
cercetări? De ce? Bănuiesc ele ceva? Nu! Cel mai mic demers al 
lor, le-ar putea compromite. Chiar de ar şti toate secretele mele, 
tot nu se vor putea folosi, şi de ele nu-mi e frică. 

Raoul se gândi, doar să găsească vreo împotrivire, nu găsi 
însă niciuna. 

— Bine, te voi asulta, dar nu mai trebuie să mă mai bazez pe 
punga doamnei Fauvel. 

— Şi pentru ce mă rog? 

— Pentru că „. Pentru că” unchiul " meu s-a îmbogăţit acum... 

Ei, ce are a face? Nu ai vorbit şi clevetit pe contul meu cât ai 
vrut? Doar noi suntem certaţi? N-am oare dreptul să-ţi refuz 
orice ajutor? Lasă că am combinat bine planul meu; ţi va plăcea 
şi ţie. Vei recunoaşte şi vei zice: „Minunat, vom reuşi negreşit”! 

Planul lui Louis de Clameran era din cele mai simple şi tocmai 
de aceea, din nefericire, copt şi gata să reuşească. 

— lubite domn nepot al meu, văd că n-ai pătruns planul mâu 


de fel; să ţi-l explic. 

— Vorbeşte, te rog! 

— Nu sunt eu acela care m-am prezentat prima dată la 
doamna Fauvel şi nu i-am spus: „Punga sau viaţa” ci" Punga sau 
cinstea 7 Era cam dureros; am speriat-o, ştiu că i-am inspirat o 
groază şi o ură adâncă. 

— Ură? Cuvântul e cam slab, unchiule! 

— Recunosc şi eu. Atunci m-am dus la Londra şi te-am adus, 
împingându-te pe scenă. Nu tin să te flatez, dar trebuie să 
recunosc că chiar din primul moment ai obţinut un succes 
frumos. Am asistat în spatele unei portiere, la prima voastră 
întrevedere, într-un cuvânt: erai sublim. Cum te-a văzut, s-a lipit 
de tine şi te-a iubit; ai vorbit şi te-ai făcut stăpân”pe inima şi 
sufletul ei, pe toată fiinţa. 

— Şi după cum vezi singur Ură concursul tău... 

— Lasă-mă, nu mă întrerupe. Acesta a fost actul întâi al 
comediei noastre. Să trecem la al doilea. Nebuniile tale, 
cheltuielile şi risipa ta, n-a întârziat mult şi au schimbat relaţiile 
noastre. 

Fără să înceteze a te iubi, doamna Fauvel - văzând ce bine 
semeni cu Gaston al ei - a început să aibă frică de tine. Atâta 
frică i-ai inspirat tu, că biata femeie s-a aruncat într-o zi în 
braţele mele, cerându-mi ajutor şi concurs. 

— Biata femeie! ... 

— Să mă fi văzut, ce bine mi-am jucat rolul în această ocazie. 
Eram grav, rece, ca un tată, indignat dar mişcat. Vechea 
onestitate a Clameranilor vorbise cu nobleţe prin gura mea. 

Am veştejit, cum trebuia, conduita ta vinovată faţă de ea. In 
această perioadă, doamna Fauvel ţinea la mine, mă stima, chiar 
m-a binecuvântat... 

— Cât de mult e de atunci? 

Louis părea că nici nu se înjoseşte să bage în seamă 
întreruperea ironică a nepotului său. 

— Ajungem acum la faza a treia, în care doamna Fauvel are 
pe Magdalena ca sfătuitoare. În această epocă am fost judecaţi 
şi apreciaţi amândoi la dreapta noastră valoare. Nu te înşela, te 
rog, ne-a disprețuit la fel şi pe unul şi pe altul. Şi dacă nu te-a 
urât cu desăvârşire, e că inima unei mame, mai cu seamă în 
situaţia în care se găseşte doamna Fauvel, are nişte comori de 
indulgentă şi de iertare, că însuşi Dumnezeu poate fi invidios. O 


mamă poate în acelaşi timp să iubească şi să dispreţuiască pe 
fiul ei. 

— M-a făcut să înţeleg aceasta, chiar dacă nu mi-a spus-o, în 
aşa fel că am fost, îţi mărturisesc, mişcat până la lacrimi. 

— Dar eu? Sosim la ultimele evenimente: Doamna Fauvel 
vibra de frică ca o frunză; Magdalena, devotată ei, îl trimise la 
plimbare pe Prosper şi consimţi să mă ia de bărbat, tocmai în 
momentul când descoperii că Gaston trăieşte. Ce s-a mai 
întâmplat de atunci? Tu ai venit să te speli de orice bănuială şi 
să te albeşti ca o zăpadă proaspătă; iar pe mine, săracul, m-ai 
înnegrit mai rău ca dracul. A început din nou să-ţi admire nobilul 
tău caracter, precum şi calităţile tale sufleteşti. Şi în ochii ei şi ai 
Magdalenei, eu am ieşit cel rău, a cărui influentă nenorocită te 
împingea la toate relele din lume. 

— Aşa e, aici am ajuns. 

— Ei bine, dacă e aşa, să ridicăm cortina pe ultimul act. Pe al 
cincilea. Ne trebuie altă întorsătură... 

— Altă întorsătură? ... 

— Ţi se pare grea? Nimic mai simplu. Ascultă-mă, atârnă de 
tine; de abilitatea ta depinde tot viitorul. 

— Te ascult cu devotament. 

— Lfjte ce ai de ta cu t: Chiar mâine, te vei duce la doamna 

Fauvel şi-i vei povesti cele ce am hotărât în privinţa lui 
Gaston. Nu te va crede, dar n-are a face; important e ca tu să ai 
aerul că ești convins absolut de ceea ce povesteşti. M-ai 
înţeles? 

— Fii pe pace, voi fi convins cu desăvârsire. 

lar eu, din partea mea, peste vreo 4-5 zile voi trece pe la 
domnul Fauvel şi-i voi confirma în persoană, înştiinţarea ce o va 
primi de la notarul din localitate, adică fondurile depuse de el la 
Gaston, îmi aparţin mie de drept, ca singur moştenitor al lui 
Gaston. Îi voi povesti încă o dată basmul cu „fratele natura!” şi-l 
voi ruga să păstreze la el aceşti bani la dispoziţia mea, pentru 
că n-am ce face cu ei momentan. Văd că te îndoieşti nepoate, 
acest depozit va fi pentru el o chezăşie a sincerităţii mele. 

— Despre asta vom vorbi mai pe urmă... 

— După asta, iubite nepoate, mă voi duce la doamna Fauvel 
Si-rvoi tine următorul discurs: 

' „Doamnă, ca fiind sărac, a trebuit să intervin şi să vă impun 
obligaţia de a veni în ajutorul fiului fratelui meu, ce e copilul d- 


voastră. Acum, m-am convins că acest băiat e un Şnapan 
ordinar...” 

— iți mulţumesc unchiule de recomandare. 

— Şi voi continua... V-a dat şi v-a produs atâtea necazuri şi 
neplăceri, v-a otrăvit zilele şi de datoria lui era să vi le 
împodobească. Vă rog să primiţi scuzele mele şi vă exprim toate 
regretele. Nu sunt eu de vină că m-am înşelat. Acum sunt destul 
de bogat şi mă însărcinez eu singur să duc grija pentru 
prezentul şi viitorul lui Raoul." 

— Şi asta se cheamă, după părerea ta, un plan? Nostimplan, 
n-am ce zice. 

— Ai răbdare, ai să vezi unde am să ajung. Făcând această 
declaraţie, sunt sigur că doamna Fauvel îmi va sări de gât şi mă 
va îmbrăţişa. N-o s-o tacă, pentru simplul motiv că se va gândi 
la nepoata ei Magdalena şi mă va întreba dacă nu renunţ acum 
când sunt bogat, la mâna Magdalenei iar eu îi voi răspunde 
iirumos: „Nu, doamnă, m-aţi crezut lacom; v-aţi înşelat 
doamnă!” Şi în chipul acesta voi manifesta un frumos gest de 
dezinteresare. „Da doamnă, am fost sedus, cum oricine ar trebui 
să fie, de gratia, farmecul, spiritul şi- frumuseţea domnişoarei 
Magdalena si- o iubesc. Chiar dacă n-ar avea nimic, niciun ban, 
tot Voi veni să-ţi cad în genunchi şi să-ţi cer mâna ei. Din toate 
obligaţiile intervenite între noi, insist numai asupra acestei 
căsătorii; la toate celelalte renunţ cu desăvârşire. Şi vă asigur 
de tăcerea mea, nicio silabă nu voi scoate din gură. Şi ca să vă 
dau o dovadă de dezinteresarea mea, pe cuvântul meu de 
onoare, că chiar de a doua zi de la celebrarea căsătoriei mele, 
voi înscrie o creanţă ipotecară, a unei rente anuale în favoarea 
lui Raoul, destul de importantă, pentru ca să poată trăi 
admirabil.” 

Louis vorbea cu atâta căldură şi entuziasm, că Raoul, excroc 
versat şi meşter în potlogării, rămase convins de sinceritatea 
angajamentelor. 

— Bravo! Ultima frază e destul să facă să se sape o prăpastie 
între doamna Fauvel şi nepoata sa. Numai ideea că-mi asiguri o 
rentă pe viaţă, e destul ca mama să fie de partea noastră. 

— Sunt convins că doamna Fauvel, în chipul cum voi vorbi, va 
căuta să facă tot posibilul reuşitei mele. Ea va fi aceea care va 
căuta să justifice toate susceptibilităţile conştiinţei. Nici diavolul 
nu poate să procedeze mai bine. Voi căuta să dovedesc 


doamnei Fauvel şi Magdalenei, că acela care le-a exploatat şiŞi- 
a bătut joc de ele, e Prosper... Le voi prezenta pe acest domn că 
ar fi dator în toate părţile, peste şi peste cap; că e un om stricat 
şi plin de vicii; că e cartofor în gradul cel mai mare; că chefurile 
lui se tin lant ji, culmea, trăieşte cu o femeie pierdută! ... 

— ... Şi frumoasă, nu uita să adaugi acest amănunt, că doară 
signorina Gypsy e una din femeile cele mai frumoase din tot 
Parisul... 

— Fii liniştit, n-ai nicio teamă, voi sti să fiu destul de elocvent 
gi convingător; mă pricep eu; nici cel mai teribil avocat nu ştie 
să vorbeacă mai bine. Şi nu numai atâta. Îi voi arăta doamnei 
Fauvel că dacă într-adevăr îşi iubeşte nepoata, nu poate s-o 
mărite după un funcţionar anonim, fără situaţie socială şi fără 
avere, un X oarecare, ci după cineva care înseamnă ceva în 
societate, personaj distins sub toate raporturile, şi ca naştere şi 
ca avere, nu ştiu dacă suntem doi în Franţa ca mine: mare 
industriaş, marchiz pe deasupra, un om care dă tonul în 
societate, cineva al cărui cuvânt e ascultat, în fine, qn om ce o 
va fiace fericită, şi, aşa mai departe... Nu e aşa? ... 

Chiar Raoul rămase convins de acest glas de sirenă. 

— Trebuie s-o convingi negreşit, repede... 

— Sunt convins că o schimbare bruscă se va opera în ea. Mai 
întâi vom face să încolţească un grăunte mic, apoi cu ajutorul 
tău, să se dezvolte şi să crească mereu. 

— Cu ajutorul meu? Nu înţeleg... 

— Nu te grăbi, nu mă întrerupe, lasă-mă să isprăvesc gândul. 
Mă înţelegi? După ce le voi trânti toate acestea, te voi lăsa pe 
tine, eu voi dispare şi rohil tău va începe. Ai să vezi că maică-ta 
îţi va raporta tot ce i-am spus şi numai după felul cum ti le va 
spune, vom aprecia efectul produs. Tu mă înţelegi. Tu vei arăta 
că eşti indignat la culme şi că nu vrei să primeşti nimic de la 
mine. Vei face pe supăratul şi pe revoltatul. Îi vei spune: " 
Mamă, cum e posibil să accept eu ceva din mâna acestui om 
(adică eu) ... Prefer să fiu expus privaţiunilor, lipsei, chiar 
mizeriei, numai să nu primesc nimic din mâna acestui om, 
care... şi care... mă înţelegi cred, cum şi ce fel... Dă-i şi dă-i... 
Parcă văd scena de pe acum. 

— O văd şi eu, va fi jucată de minune; mă ştii doar, în rolurile 
patetice mă pricep, mai cu seamă când mă pregătesc dinainte... 

— Bravo! Cu toată dezinteresarea ta generoasă nu te vei opri 


să urmezi să joci; chiar cu mai mare furie, s-o porneşti la 
cheltuieli şi risipă mai mult ca înainte. Bani şi iar bani, tară milă 
ji consideraţie; s-o storci cât mai mult şi te asigur că nu-ţi voi 
cere nicio socoteală, tot ce-îi va intra în mână al tău va ti; nu mă 
voi amesteca. 

— Dacă o iau aşa... poţi conta pe mine, mă şi pun pe lucru. 

— Numai atâta îţi cer. Să nu treacă nici trei luni şi să sleieşti 
toate resursele acestor femei. Trebuie să le zăpăcesc, să nu-și 
mai ştie unde le e capul. Vreau să le ruinez complect, în trei luni 
să nu mai aibă niciun ban, nicio bijuterie, nimic, nimic! ... M-ai 
înţeles? 

Louis vorbea cu atâta căldură şi elocventă, cu atâta patimă 
convingătoare, că şi Raoul rămase tâmpit. 

— După cât văd, le urăşti pe aceste două femei. 

— Cum se poate să-ţi închipui una ca asta? Nu numai că nu le 
urăsc, sunt nebun, o iubesc pe Magdalena cu patima cea din 
urmă a vârstei mele... Orb mai eşti şi nu-ţi dai seama. Tu nu vezi 
că întreaga mea flintă îmi e cuprinsă numai de ea. Inima, 
creierul sunt dogorite şi cuprinse de flacăra acestei iubiri. Când 
îi pronunţi numele numai, buzele-mi sunt consumate de focul 
patimii. 

— ŞI... şi nu te dai înapoi să-i pregăteşti fel de fel de chinuri Și 
suferinţe. 

— Nu se poate altfel. Cum crezi că fără aceste suferinţe şi 
necazuri, ea ar putea ajunge să fie a mea? Numai când le voi 
aduce pe amândouă la sapă de lemn şi în marginea prăpastiei Şi 
vor privi adâncimea ei, numai atunci ele se vor supune mie Şi 
vor cere intervenţia mea... până atunci nici nu mă voi arăta. 
Când vor crede că sunt pierdute cu desăvârşire, fără nicio 
scăpare, abia atunci voi apare şi eu, spre a le scăpa din 
nenorocirile ce au dat peste ele. Fii pe pace, Raoul, parcă văd 
scena... voi şti să fiu atât de elegant, de. Generos şi atât de 
nobil, că Magdalena va fi în prada celei mai mari emoţii. Se va 
convinge că nu banii ei mă ispitesc, că numai şi numai persoana 
ei., şi atunci nu numai că nu mă va dispretui, ba chiar va prinde 
şi simpatie pentru mine. Nu e pe lumea asta nicio femeie care 
să rămână nesimţitoare la o patimă mare, patima scuză pe 
toate. Nu zic că se va prăpădi de dragoste pentru mine... dar mi 
se va da, fără multă respingere; nici nu pretind mai mult. 

Kaoul rămase tăcut, nu putu să scoată o vorbă de atâta 


cinism şi perversitate ale lui Louis. Clameran se arăta a li cel 
mai grozav excroc ce a putut să-şi închipuiască; cel mai teribil în 
rele; ucenicul avea de învăţat multe de la dascăl. 

— Unchiule, nici nu mai încape îndoială că vei reuşi la sigur; e 
un plan diabolesc, nici satan nu te întrece. Dar între Magdalena 
şi tine va sta întotdeauna Prosper... nu-l va putea uita 
niciodată... Amintirea lui... 

Louis zâmbi machiavelic şi cu un gest furios îgi manifestă 
dezgustul pentru Prosper. 

— Prosper? Imi pasă atâta de el, ca mucul acesta de ţigară... 

Şi Louis aruncă capătul de ţigară stinsă, din degete. 

— Dar ea îl iubeşte... 

— Cu atât mai rău pentru dânsul. N-o să treacă nici şase luni 
şi se va isprăvi toată dragostea ei... moralmente e ca şi 
pierdut... şi dacă va trebui... îl voi da gata cu desăvârşire. Tu 
doar, nepoate ştii încotro duc drumurile rele când cineva a 
apucat pe ele. Mă rog, Prosper are o amantă... Prosper joacă 
toate nopţile... face chefuri... e berbant... Spune nepoate, şi tu 
joci... nu ştii cât te costă jocul... Patima jocului... Există ceva mai 
grozav? Bani trebuie şi iar bani... Să aibă ghinion numai câteva 
nopţi în şir... şi să vezi atunci ce se va întâmpla; pierderea la 
baccara trebuie plătită în 24 de ore; sunt aşa zise datorii de 
onoare. De unde va lua; îşi va vâri mâinile în casa patronului 
său. Lasă ca ştiu eu cum se întâmplă în astfel de cazuri. 

Raoul făcu un gest de incredulitate. 

— Ce vrei să spui cu gestul tău? Că Prosper e onest? Haida 
de... Ne cunoaştem, şi eu n-am fost tot la fel? Tot aşa am 
procedat. Doar şi eu am fost cumsecade la început. Fii sigur că îl 
voi aranja. Vai celui care-mi stă în cale. Nu-l voi cruța. Îl voi 
pierde fără milă. Las pe mine! 

Atâta furie de răzbunare avea împotriva lui Prosper că Raoul 
rămase pe gânduri. 

— După câte văd, îmi dai un rol prea ticălos... 

— Bravo?! Bravo! Drăguţul meu nepoţel a început să aibă 
scrupule. N-am ce zice. Bravo. De când te-ai făcut aşa de... 
corect, mă rog... 

— Scrupulos, nu e cuvântul... dar îţi mărturisesc... Nu ştiu 
cum... 

— Ce? Cum? Ai început să dai îndărăt? E cam târziu băiete... 
Te-a apucat conştiinţa? Bre! Bre! ... Poftim, „domnişorul” are 


toate poftele şi toate viciile... vrea petreceri, trai bun, chefuri, 
lux... joc de cârti... bani de unde? Buzunarul doldora, cai de 
curse, echipaj, strălucire, invidia lumii... şi mititelul... să rămână 
virtuos! Trebuia să te naşti cu rente... Dobitoc ce eşti! Apoi, 
banii ce trec prin mâna ta şi a mea, se scot din tântâna virtuţii? 
Bani de aceştia se pescuiesc în noroi... s-o ştii băiete. Şi pe 
urmă, faci să ieşi din încurcătură... 

— N-am fost niciodată atât de bogat, pentru a mă apuca să 
fiu... onest. Dar... ştii... să torturezi două nenorocite fără nicio 
apărare... să asasinezi pe un biet casier... care crede că-i sunt 
prieten şi devotat... mi se pare că e cam crud... 

Louis se înfurie din ce în ce... 

— E o dobitocie, o absurditate ceea ce vorbeşti, e ridicol, 
stupid... te compătimesc. Auzi, domnule... se prezintă un prilej 
nemaiauzit, admirabil, cu totul neaşteptat, o ocazie minunată 
spre a ne pricopsi şi tu te dai înapoi, ca un cal nărăvaş, care 
loveşte cu picioarele în căruţa. Numai un măgar, deşi îi e sete, 
pentru că vede nu ştiu ce noroi în fundul găleţii, se 
încăpătânează şi nu mai vrea să bea... şi dobitocul crapă de 
sete... Auzi, e scrupulos domnul! Ce ai vrea? Ciupeli mici, 
găinării mărunte... bravo. Nici nu te-am crezut aşa mititel... 
Halal! Sistemul tău, unde crezi că te duce? La surcele! De-a 
dreptul, ori la spital, ori la puşcărie... Ştii unde am ajuns după 20 
de ani de învârteală, anul trecut? Mă uitam la... revolverele 
mele... Nu-mi rămăsese decât ideea sinuciderii... să-mi zbor 
creierii. Ce, vrei să stai toată viaţa la cheremul unei femei, al d- 
nei Fauvel? Să-ţi dea ca unui milog câteva bilete de bancă? 

— Să-ji spun drept, nu sunt nici atât de ambițios, nici atât de 
crud. 

— Ei şi? Ce vrei să spui? Am început a nu te mai înţelege... 

— Să admitem un lucru, la care nici nu te-ai gândit. Dacă 
doamna Fauvel bunăoară mâine... Ce te faci, mă rog, dumneata 
domnul meu? Ai să te duci cu doliul la pălărie la domnul Fauvel 
să-i ceri... să-ţi dea ceva? 

Raoul, în fata acestei perspective ce ar putea să-l aştepte, îl 
întrerupse cu un gest violent. 

— Destul, prea mult ai vorbit. Zis-am eu că mă dau în lături? 
Spus-am eu că mă opresc în mijlocul drumului? Dacă te-am 
lăsat să vorbeşti atât şi să te contrazic, apoi a fost numai să-ţi 
dovedesc că fără mine nu poţi să faci niciun pas. 


— Dar nici n-am pretins asta niciodată. 

— Dacă-i aşa, atunci mult onorat unchiule, tin să ştiu care va 
fi partea mea din toate acestea? Te rog, nicio protestare, fără 
mofturi... verde. In caz de reuşită, eu cu ce o să mă aleg din 
acestea? Şi... în caz că nu izbutesc? 

— Ti-am spus că vei avea o rentă pe viaţă de 100.000 de 
franci şi în afară de acestea, tot ce vei putea stoarce până la. 
Nunta mea, al tău va fi. 

— Bine, n-am ce zice... îmi convine, dar cu ce garantezi? 

Bandiţii se cunoşteau unul pe altul, trebuiau luate măsuri. 

— Mă rog, adică de ce ţi-e frică? Intrebă Clameran. 

— De tot. Dacă mă păcăleşti, n-am să te dau în judecată. SS 
bag acest pumnal în tine? Apoi o să mă condamne, ca şi când aş 
fi ucis pe cel mai cinstit om de pe suprafaţa pământului. 

Şi după tura-vura, după tratative îndelungate, cei doi bandiți 
căzuseră la învoială, spre satisfacția deplină a axnândorura, îşi 
strânseră mâinile şi se despărţiră. 

Bietele femei, doamna Fauvel şi Magdalena, vor simţi în 
curând consecinţele acestui acord dintre cei doi excroci. Vai de 
ele! 

Lucrurile se petrecură întocmai aşa cum le combinase 
şnapanul de Louis. g 

Raoul se puse pe treabă. Incepuşe să execute cele hotărâte 
de Louis! 

Nu începuse bine, doamna Fauvel să aibă răgaz să mai 
respire şi deodată purtarea lui Raoul se schimbă! 

Cheltuielile şi risipa lui reîncepură cu şi mai mare furie! 

Mai înainte, doamna Fauvel îşi pusese, nu o dată întrebarea: 
„Că unde cheltuieşte Raoul şi ce face cu atâtia bani?”, acum, 
scurt, nici nu-i mai dădea voie să întrebe, nici cum, nici unde, 
nici pentru ce. 

Raoul se manifestă cu patimi mari, grozave; unde nu te 
aşteptai, îl  găseai; pretutindeni, îmbrăcat cu eleganta 
strălucitoare a marchizilor care dau tonul, cu cea din urmă modă 
în îmbrăcăminte şi încălţăminte, toată lumea întorcând capul 
după el; la curse în landou tras de patru cai; vizitiul şi valetul în 
livrele cu fireturi aurii; la teatre în avant-scene la fel cu cele mai 
bogate femei sau cu cocotele şi curtezanele la ordinea zilei! 

Toate acestea reclamau cheltuieli, bani, bani şi cheltuieli fără 
firâu şi socoteală! 


Mereu cerea bani şi pompa pe doamna Fauvel fără încetare, 
ziua şi noaptea. 

Doamna Fauvel nu avea dreptul nici să discute, nici să se 
împotrivească. Bani şi iar bani! Altceva nimic! 

Niciun sentiment de ruşine nu-l mai reţinea, orice pudoare 
dispăruse fără jenă. 

Mai înainte, mai avea oarecare scrupul în cererile sale; mai 
cerea, mai insista cu oarecare jenă, cu oarecare rezerve, mai 
căuta să salveze aparentele, mai punea ceva sentiment, chiar 
se ruga frumos. Şi acum?! 

Vorbea ca un stăpân, pretenţios, impertinent, de sus, 
obraznic; parcă i se cuvenea, parcă i-ar fi fost dator cineva. 

La cea mai mică împotrivire cât se poate de inofensivă, 
începea cu amenințările, brutal, ordinar, ca cel din urmă peşte şi 
apaş de barieră, care-şi chinuieşte victima! ... 

Cu aşa o viaţă, era firesc ca resursele făţişe ale celor două 
femei să nu ajungă; în timpul cel mai scurt se sleiră. Veniră la 
rând micile economii ale doamnei Fauvel şi ale Magdalenei. Apoi 
ele începură o serie de experienţe ruşinoase, la care recurg de 
obicei femeile care vor să-şi întreţină casa cu venituri 
nepermise, de altminteri ruina menajului lor: Economii pe toată 
linia; zgârcenia veni apoi, în cele din urmă lipsuri în toate 
direcţiile. Bietele femei nu mai ştiau unde le stă capul. Îşi 
deschiseseră credit la toţi, datoriile se amânau şi se plăteau cu 
mari întârzieri. Fatal, s-a ajuns la augmentarea facturilor de 
plată; ceva mai mult: se fabricau facturi fictive de furnituri 
nefiimizate. Până aici ajunseseră lucrurile: o cumetrie şi o 
complicitate cu furnizorii. Până când într-o zi, domnul Fauvel, cu 
zâmbetul lui obişnuit pe buze, le spuse în glumă: „Fetelor, ati 
ajuns cochete, bre, bre!” | se prezentase la plată o factură 
pentru nişte obiecte fantastice şi luxoase, pe care numai 
profesionistele orizontale îşi permit să le achiziţioneze, pentru 
că la plata lor contribuie amatorii din Paris şi cele cinci 
continente. 

Sărmanele femei! Trecea şi câte o lună şi ele nici nu-şi 
cumpărau un obiect de câţiva gologani măcar! În combinaţiile 
lor de toaletă, merseseră până acolo ca să-şi transforme rochiile 
vechi, purtate şi demodate, cârpihdu-se cum puteau, numai să 
poată face fată la unele cerinţe mondene şi relaţii sociale. 

Magdalena vedea mai bine lucrurile decât mătuşa sa: nu o 


dată i-a trecut prin cap teama că nu mai e departe vremea când 
vor fi silite să răspundă cererilor lui Raoul, printr-un: 

„Nu se mai poate! Nu med avem de unde! Ne-ai dat 
gata!” Dar printr-o delicateţă înăscută femeilor superioare şi de 
sacrificiu, Magdalena se ferea să-i mai amărască zilele doamnei 
Fauvel, comunicându-i temerile ei. 

In fine. Sosi şi ziua cea fatală, ziua când cele două femei într- 
adevăr nu mai putură să dea, nemaiavând de unde! 

In ajun, la Fauvel fusese o masă la care participaseră şi câţiva 
invitaţi; cu chiu cu vai, putu doamna Fauvel să facă târguielile 
necesare de-ale mâncării. 

Tocmai în ziua aceea sosi Raoul cu o cerere urgentă, ca să-i 
dea musai 8.000 de franci! 

— Niciodată nu m-am găsit într-o încurcătură mai mare, le 
spuse el celor două femei. Imi trebuie negreşit, e o datorie de 
onoare, presantă, care nu poate fi amânată, sub niciun cuvânt. 

Femeile căutară să-i spună că n-au pentru moment; sămai 
aştepte o zi, două, până să găsească. 

Nici n-a voit să asculte; era iără milă, necruţător! 

— Vai de capul meu, Raoul! Nici nu-ţi dai seama ce faci; nu 
mai am nimic, nimic; mi-ai luat totul; sunt stoarsă ca o lămâie. 

Şi după o ezitare: 

— Nu mai am altceva decât bijuteriile; dacă crezi că-ti sunt de 
vreun folos, poftim, ia-le! 

Oricât de neruşinat ajunse Raoul, dar tot le refuză. Fu apucat 
de milă pentru această nenorocită şi bună femeie, care, în 
dragostea ei pentru dânsul, a sacrificat totul. Aceeaşi 
compătimire şi pentru Magdalena, „o fată atât de nobilă” cum 
spunea el, „nevinovată şi care suferă fără niciun motiv-şi fără 
vină!” 

Dar acest scrupul nu tinu decât câteva clipe. Revenindu-şi 
repede, nu mai voia să ştie de nimic, îi trebuiau bani negreşit, 
fără ezitări şi amânări. 

Cu o voce brutală, fii răspunsul său: 

— Dă-le încoace, le voi duce la Muntele-de-Pietate. 

Doamna Fauvel îi dădu o fulie de briliante, era darul ce-i 
făcuse soţul ei, chiar în ziua nuntii. 

— Te rugăm să ne aduci şi nouă câte ceva din suma ce ai s-o 
obţii de la Munte. 

Le trebuia şi nenorocitelor; nu mai aveau cu ce să-şi ducă 


trena şi să facă fată unei case aproape princiare, cu echipaje Şi 
cai în grajd, cu sindrofii, mese şi petreceri. Vai de ele! 

Se ţinu de cuvânt, dragă Doamne, le adusese şi lor ceva din 
suma obţinută. 

Dar... i se deschise o cale nu tocmai favorabilă pentru 
doamna Fauvel. 

Raoul, în banditismul lui, abuză. 

Drumul la Muntele-de-Pietate fu de parcurs în paguba 
doamnei Fauvel. 

Rând pe rând, bijuteriile ei se transformară una câte una ca 
amanet. Şi când se isprăviră cele ale doamnei Fauvel, le veni 
rândul şi celor ale Magdalenei! 

Un proces ce s-a judecat nu de mult în fata instanţelor 
parisiene, ne-a arătat doar, până la ce grad de mişelie e în stare 
să se coboare o canalie care a exploatat timp de cinci ani 
necurmat, a exploatat pe o nenorocită femeie, a cărei 
corespondentă îi căzuse în mână. 

Numai citirea dosarului acestui proces şi declaraţiile cinice ale 
sceleratului, ne face să fiarbă sângele în noi de indignare. 

E oare posibil ca bestia omenească să ajungă la atâta 
ticăloşie?! 

Zi de zi a amenintat-o, dacă nu-i dă bani, va prezenta 
scrisorile soţului ei, şi atunci este expusă a fi aruncată pe 
stvadă, intrată în gura lumii, plutind pe valurile furioase ale 
scandalului, hulită de toţi şi îndepărtată din societate. 

Şi biata femeie se executa şi-i dădea, şi-i dădea mereu, 
ameninţată, şantajată şi trăind mereu sub teroare. 

Nici nu vă puteţi închipui până unde se poate adânci haznaua 
omenească; cazuri de acestea nu sunt tocmai rare în ziua de 
azi. 

Câţi şi câţi nu trăiesc de pe urmele unui secret prins la 
întâmplare! Câţi birjari, pentru a nu denunța pe femeiuşcă, ce 
într-un moment de slăbiciune şi uitare, s-a lăsat a fi dusă la o 
întâlnire culpabilă. - Nu trăiesc bine, ciupind fără întrerupere pe 
nenorocita, de sume importante; - şi iar, câţi şnapani eleganti, 
înmănusati, parcă scoşi din cutie, nu trăiesc din sumele ce 
trebuie să li se dea de către o combinaţie financiară cam 
suspectă! 

Acesta e şnapanul! A 

Când unui bărbat sau unei femei li se pun înaintea ochilor 


acte compromiţătoare făcute într-o clipă de slăbiciune şi din 
lipsă de voinţă. - Ceea ce se poate întâmpla la un moment dat 
al vieţii fiecăruia - căutând a deştepta însă teama de a nu fi 
expuse oprobiului public, teamă justificată sau nu, şi când, în 
schimbul unei sume de bani, acest secret să nu fie divulgat... 
acţiunea aceasta se cheamă presiune, şantaj.. 

Există oare ceva mai josnic, mai laş, mai ticălos decât această 
canalie de om care exploatează o taină a cuiva a nu o da pradă 
publicităţii??! 

A sta în umbră şi a-ţi tortura victima, a-i inspira frică, ca să-ţi 
plătească tăcerea... 

Din nenorocire, autorităţile judiciare, nu întotdeauna se pun în 
mişcare să descopere un şantaj şi j. Ea sunt blânde în 
procedeele lor, fată de aceşti şnapani! 

Un fost prefect de politie, om cu experienţă şi capabil, care a 
auzit şi a văzut multe, hârşăâit cu tot felul de răufăcători de sus 
şi de jos, chemat ca martor într-un proces senzaţional, a 
declarat între altele: 

„Şantajul e o industrie care face să trăiască numai la Paris 
câteva mii de indivizi. Nu o dată cunoaştem cine e şnapanul, şi 
nu o dată ştim cine este victima jumulită... şi totuşi n-avem 
încotro, nu putem face nimic, suntem cu mâinile legate. Ba ceva 
mai mult, nu o dată nu s-a întâmplat ca să avem pe ticălos în 
mâna noastră şi să vină însăşi victima în persoană, să intervină 
în favoarea lui, de teama scandalului ce s-ar putea naşte. Și 
dacă ne împotrivim- de a-l elibera şi a întinde muşamaua peste 
toată afacerea, ne trezim că. Victima e aceea care se ridică 
contra noastră, cu fel de fel de acuzări, de care cu greu ne 
putem spăla!” 

Ati înţeles? Acesta e şnapanul! 

Da, şantajul e o meserie, o industrie! 

Şi câţi din aceştia, eleganţi, parfumaţi, pudraţi, înmănuşati, 
fără a se şti de unde trăiesc, cu ce mijloace îşi permit viaţa lor 
luxoasă şi trândavă, fără ocupaţie, fără îndeletnicire, nu te 
sfidează, picior peste picior, în birje, la teatru, la curse, 
festivități, serbări, localuri publice, staţiuni balneare, cluburi, 
mese de joc şi aşa mai departe!? 

Victimele trăiesc în groaza şi spaima de a nu li se divulga 
secretul ce le-ar putea compromite şi a-si pierde situaţia 
familiară şi socială, pentru a putea să scape de călăii lor. 


Dacă ar avea curajul să vină la politie şi să comunice însăşi 
prefectului ce au pe suflet, s-ar termina în modul cel mai discret, 
fără ca măcar să crâcnească cineva. Se găsesc leacuri şi pentru 
şantajişti! Buba trebuie stoarsă şi odată puroiul ieşit, buboiul se 
uşurează, febra trece şi sănătatea revine. 

Doamna Fauvel, în apărarea ei împotriva celor doi şnapani 
care s-au aruncat asupra ei, tinând-o într-o teroare permanentă, 
nu făcea altceva decât să-se roage lui Dumnezeu, să plângă şi 
numai atâta. - Cam puţin, cum veţi recunoaşte şi d-voastră. 

Atitudinea lui Raoul, însăşi, ajunse câte odată la saturație; om 
era doar, se muia şi dânsul de milă pentru cele două nenorocite. 

— Să mă crezi, îi spunea el lui Louis, că mi-e scârbă de mine 
însumi, mi-e greață, nu mai pot, nu mai am inimă să le torturez. 
Înţeleg să te atii la drumul mare, cu flinata în mână, să zbieri 
victimelor: „Banii sau viaţa!” Să fii expus şi tu la un risc, să te 
poată omori sau prinde şi pe tine. Dar aşa cum procedăm noi, 
fără pericol, la umbră, e o nemernicie fără pereche; toată 
drojdia din mine se răscoleşte, când mă gândesc cum stoarcem 
noi pe aceste două femei nevinovate şi sfinte, şi pe care, în 
definitiv, le iubesc, tin la ele, că doar una mi-e mamă... trece 
peste toate puterile mele. 

Clameran rămânea rece la toate aceste remuşcări ale lui 
Raoul. 

— Da, ai dreptate, dar nevoia nu cunoaşte lege. Haide, haide, 
mai avem puţin, o să trecem cel din urmă hop şi o să izbândim, 
apoi totul va fi bine. 

Şi vremea dezlegării, a finalului, a realizării definitive se 
apropia din ce în ce. 

Venise Raoul într-o zi la mama sa să mai dea un asalt bănesc. 
Ce-i veni doamnei Fauvel în minte, să se adreseze marchizului, 
să-l poftească să treacă pe la ea, având a-i vorbi. 

Doamna Fauvel avea teamă că Magdalena n-are să aprobe 
acest act, de a-l invita pe Louis. 

Spre surprinderea ei, Magdalena aprobă acest lucru, ba chiar 
îl găsi foarte nimerit. 

Nenorocirea a păscut-o destul pe Magdalena până atunci, ca 
să-şi poată da seama de realitatea exactă a situaţiei. 

Vedea ea bine şi înţelegea, că Raoul nu e decât un instrument 
cu care se joacă marchizul Louis de Clameran. 

Ea raţiona, şi cu drept cuvânt, că nu e posibil ca un copil, 


oricât de stricat şi de vicios ar fi, ca numai din capul lui să 
izvorască atâtea invenţii de ticăloşii şi că trebuie să fie altcineva 
la spatele lui, câre să-l dirijeze şi să-i conducă paşii. 

Şi acel cineva nu poate fi altul decât Louis de Clameran 
unchiul său. Clar şi bine văzut! 

Doar aşa lipsit de suflet nu putea fi Raoul, fără concursul şi 
încurajarea lui Louis! Să abuzeze în aşa hal de situaţia lui, era 
de neexplicat. 

Persecuţia ce o sufereau ele din partea lui Raoul nu era atât 
numai pentru cererile de bani, atitudinea duşmănoasă avea alte 
motive. Un om cu mintea mai luminată vedea şi ghicea asta. 
Convingerea ei era atât de puternică în direcţia aceasta, că, 
dacă ar fi fost vorba numai de persoana ei, ar fi rezistat până la 
urmă şi ar fi mers până în pânzele albe, atât de putină frică ar fi 
avut de toate amenințările de şantaj şi nu i-ar fi păsat de fel. 

Dar a fost vorba de altcineva: de mătuşa ei, doamna Fauvel, 
pe care nu voia s-o expună, să rişte o clipă măcar. 

Magdalena văzuse perfect de bine la ce ţinteşte Louis de 
Clameran. Nu erau pe atâta banii, pe cât voia el ca dânsa să 
cadă în braţele sale. Voia să cucerească citadela prin 
înfometare. 

— Da, sunt şi eu de aceeşi părere cu tine, cu cât îl vei vedea 
pe Clameran mai des, cu atâta va fi mai bine de tine şi de noi 
amândouă. 

Şi deci, a doua zi, după ce-l anunţă printr-o scrisorică, 
doamna Fauvel se duse la hotelul Louvre, unde locuia încă 
marchizul. 

O primi cu o politeţe rece, calculată, ca un om ce a fost rănit 
în amorul său propriu şi care se tine în rezervă. 

Dânsul se arătă chiar indignat şi supărat de purtarea 
nepotului său, ba, la un moment dat îi scăpă şi o înjurătură 
drastică, asigurând că " o să-i arate el, acestui ticălos neruşinat, 
că o să-l înveţe minte 

— Nemernicul! Te-a stors mereu pe dumneata; dar pe mine, 
crezi că nu m-a ciupit în acest interval? Peste 80.000 de franci 
mi-a luat, amenintându-mă într-una că dacă n-o să-i dau, se va 
duce să-ţi ceară dumitale! 

Doamna Fauvel făcu un gest de îndoială. 

— E posibil? 

— Stai să-ţi arăt că nu mint. 


Şi Louis se duse şi scoase din sertarul biroului o chitanţă 
iscălită de Raoul, din care rezultă că a primit de la unchiul său 
suma de 92.000 franci, în diferite rânduri. 

Era zdrobită doamna Fauvel la citirea acestui act. 

— Cum se poate! De la mine a primit 160.000 franci şi cu 
90.000 de la dumneata fee un sfert de milion, cheltuiţi numai 

» în patru luni! 

— Trebuie să fie la mijloc o femeie, altfel nu se poate explica, 
răspunse Louis, ca tot omul cu experienţă. 

— Bine, bine, dar fiinţele acestea, ce fac ele cu atâtia bani? 
Pentru Dumnezeu! 

— Să mă -crezi, niciodată nu mi-am putut da seama de 
aceasta. 

Se părea că marchizul era într-adevăr şi sincer în compătimire 
pentru doamna Fauvel. 

Îi promise că chiar în aceeaşi seară va căuta să se întâlnească 
cu Raoul, că-l va dojeni şi-l va judeca pentru purtarea sa fată de 
mama sa şi că speră să-l readucă pe calea cea bună şi dreaptă. 

Şi în cele din urmă, merse cu devotamentul până acolo, că 
puse la dispoziţia doamnei Fauvel întreaga sa avere, să dispună 
cum va voi de dânsa. 

Fireşte că doamna Fauvel refuză gentileţea marchizului, dar 
nu mai puţin rămase atinsă de această propunere. 

Revenind acasă, cel dintâi lucru ce-l spuse Magdalenei, fii 
istorioara cu banii ce-i pune la dispoziţie. 

— Vezi, se prea poate să ne fi înşelat cu privire la marchizul 
de Clameran. Nu pare a fi aşa de hain cum ni l-am închipuit. 

Magdalena dădu din cap cu neîncredere şi tristeţe. Ceea ce 
prevăzuse ea, se întâmplase. Dezinteresarea afectată a 
marchizului, confirmă bănuielile ei. 

CAPITOLUL XX 

Raoul, ducându-se la unchiul său să mai afle noutăţi, îl găsi pe 
Louis în dispoziţii bune; era chiar radios. 

— Nepoate, să ştii că lucrurile merg bine, foarte bine, aşa 
după cum le-'am aranjat eu, nicio iotă nu lipftşte. Chitanţele tale 
au produs un efect colosal. S-o fi văzut, cum a rămas plouată şi 
trăsnită, când a citit că ai primit de la mine 90.000 de franci. 
Eşti unul şi jumătate, nici dracul nu te întrece. Ideea cu 
chitanţele e a ta, mare şmecher mai eşti! 

Şi după o pauză: 


— Dar bine ai ştiut să te porţi, bravo! În patru luni ai stors-o 
de 160.000 de franci! Bine, dar ce ai făcut cu atâtia bani? 

— Da, da, e perfect exactă suma: 160.000 de franci; atât am 
luat de la Muntele-de-Pietate. 

— Imi place să cred că trebuie să ai economii ceva puse 
deoparte. Că doar n-o să-mi închipui că eşti aşa de prost să 

O 

Laşi pe acea domnişoară cu care eşti combinat să te toace de 
ati {ia bani. Imi închipui că toată istoria nu e decât un pretext. 

— Asta mă priveşte pe mine. Ce-ţi pasă? Te rog... Aşa ne-a 
fost convenţia. Ce-o să ciupesc, mă priveşte numai pe mine. Nu? 
Atât ţi pot spune numai, că, vai de capul celor două femei, le-am 
stors de ultima picătură. Bani nu mai au, bijuteriile toate 
amanetate la munte... într-un hal... Să mă crezi, nu mai pot, m- 
am săturat de rolul pe care-l joc. 

— Da, da, rolul tău e pe isprăvite. Îţi interzic de a Je mai cere 
bani. 

— Hei, unde am ajuns, cum stau lucrurile? Spune-mi şi mie. 

— Atâta-ti pot spune, mina e încărcată gata să facă explozie; 
aştept prilejul să aprind fitilul. 

Această ocazie, a exploziei, pe care o aştepta cu atâta 
nerăbdare Louis de Clameran, trebuia să i-o furnizeze Prosper 
Bertomy, casieful Băncii Fauvel. 

In patima lui pentru Magdalena, Louis nu s-ar fi dat înapoi, să 
se răzbune pe acela care era preferat şi iubit, fată de el, 
disprețuit, neglijat. 

O ştia pe Magdalena că-l iubeşte pe Prosper; că Prosper e 
acela ce se va însura cu ea; că Magdalena va fi a lui Prosper Și 
că-i va aparţine lui... Gândind numai la toate acestea, fii cuprins 
de o fifrie fără margini şi aştepta numai ocazia să se răzbune, 
să-l dezonoreze pe Prosper, să-l încurce într-o afacere de 
scandal, din care să iasă micşorat, pierdut, nimicit. 

Va căuta să-l bage într-o băltoacă de infamie şi scandal, încă 
înainte de nuntă, din care cu greu va putea ieşi. 

La un moment dat se gândi să-l suprime pur şi simplu, să-l 
asasineze; dar preferase să-l necinstească, să-i răpească 
onoarea. 

Işi închipuia că chiar însuşi Prosper îi va procura mijloacele 
pierzării sale; că, cu viaţa pe care o ducea Prosper: chefurile, 
petrecerile, jocul de cărţi şi la curse, femeile, îl vor duce la o 


catastrofă sigură. - Dar Louis se înşelase de astă dată. 

În dezordinea lui, Prosper, ca om cinstit ce era, îşi pusese 
oarecare ordine şi chibzuială în afacerile sale. 

Deşi situata bănească, personală, a lui Prosper nu era din cele 
mai strălucite, ba câte o dată ajungea chiar periculoasă şi 
amenințătoare: datorii, împrumuturi, politi, creditori, redus la 
expediente. - Dar era treaz, ştia să deosebească ce e al lui de 
ce e al altuia. 

Niciodată nu se atinsese de bani străini. 

Toate încercările pentru a grăbi ruina lui Prosper, dădură greş 
şi în zadar se ostenea Raoul să ajute la căderea lui, ispitindu-l cu 
împrumuturi, din care, la un momeht dat ar putea să se încurce 
în socoteli. 

E drept, Prosper juca cărţi şi nji pe sume mici, dar n-o făcea 
cu patimă, cu acea pasiune ce e în stare să facă pe cineva să-şi 
uite de datorie, să se atingă de banul altuia, să delapideze. 

Nici ia câştig nu se prea bucura, nici la pagubă nu se prea 
întrista. Ştia să fie stăpân pe sine şi să-şi păstreze sângele rece. 

Şi dacă amanta lui, Nina Gypsy, era elegantă, luxoasă şi 
cheltuitoare, niciodată însă pretenţiile ei.. Nu depăşeau 
marginea bunului simt şi al chibzuielii. 

Făcând aceste constatări, nu tocmai favorabile pentru sine, 
Louis nu-şi pierdu speranţa că în cele din urmă va pregăti o 
lovitură din care Prosper nu va scăpa teafăr şi neatins. 

Raoul îi spuse lui Louis: 

— Nu te bizui pe o prostie ce ar putea să comită la un 
moment dat Prosper, orice prostie poţi să-ţi închipui că ar face 
acest băiat, însă de un lucru te asigur, nu se va atinge de niciun 
ban străin, poţi să-i tai degetele. Mai degrabă şi-ar trage un 
glonte de revolver... 

— Bine; bine, Raoul dragă, ar trebui să-l stimulezi la cheltuieli, 
să-l împingi la risipă, dă-i, împrumută-i, fa în toate chipurile să-şi 
sporească cheltuielile pentru Gypsy; bagă-i în cap acestei femei, 
pofte şi capricii de tot soiul, lux, bijuterii, doar-doar Prosper îşi 
va vâri mâinile până la coate în casa lui Fauvel. Asta-mi trebuie, 
caută, gândeşte-te ce şi cum trebuie făcut numai să-l împingem 
pe panta nenorocirii. 

' ^ Uirdme, 3rnchttilfe, te înţeli, ai o'frărecer greşită” despre-l 
Prosper. N-are nicio patimă şi p6 un om fără patimi, să-l 
consideri ca mort. Şi pe un mort nu-l poji galvaniza. Din zhia de 


când Magdalena a rupt cu el, de atunci e ca un mort între cei vii. 
Toate îi sunt indiferente, nu manifestă niciun interes pentru 
nimeni şi nicio dorinţă pentru nimic. Un fel de nepăsare, de lasS- 
mă să te las. 

— Totuşi vom aştepta; eu n-am disperat. 

Şi pe drept cuvânt, Louis aştepta. 

Spre marea surpriză a doamnei Fauvel, o schimbare bruscă se 
operase cu Raoul. Din risipitor ce era, deveni deodată chibzuit şi 
chiar de o zgârcenie fără margini. Îşi lăsase chiar amanta şi cu 
toată vremea rea a iernii, Raoul nu voi să se reîntoarcă la Paris, 
pretextind să stea la tară, la Vesinet, „să-mi răscumpăr păcatele 
şi greşelile din trecut”, aşa se exprima dânsul. 

Dar adevărul era cu totul altul: Raoul nu mai voia să vină în. 
Contact cu mama sa. 

Doamna Fauvel nu matputea de bucurie. Raoul voia să-ji 
păstreze întreaga libertate şi să nu mai fie controlat de nimeni. 

Tocmai atunci, în aceste momente de mulţumire, doamna 
Fauvel se gândi să-l plaseze pe Raoul în birourile băncii soţului. 

— Fauvel primi eu' plăcere âceastă4dee: Auzise şi el de viaţa 
de risipă ce o ducea'Raoul şi nu 6 dată l-a împrumutat şi el cu 
sume importante. Convins că un tânâr de vârsta lui Raoul nu se 
poate abţine de a nu face greşeli; Fauvel oferi tânărului un loc în 
biroutedrfesp'Ondentei, plătit cu 2. OOO de franci pe lună. 

Râoul primise bucuros acest loc în bancă dar Louis îl sili să nu 
accepte, zicând că nu are nicio vocaţie pentru afacerile 
financiare. e *M e <e.:; 

Refuzul acesta din partea lui Raoul indispuse grozav pe 
domnul Fauvel; acesta îi făcu reproşuri şi-l preveni că în viitor - 
nu mai are a se bizui pe concursul lui. 

Raoul făcu pe: supăratul şi nu-i mai călcă deloc în casă. 

Şi dacă din când în când venea în apartamentul doamnei 

Fauvel, o făcea în aeele ore rând “ştia că bancherul lipseşte 
de acasă şi nici nu stătea mult, numai atât cât îi trebuie să afle 
noutăţi despre treburile curente. 

Acest calm aparent, acest răgaz de linişte i se păru 
Magdalenei foarte suspect şi fel de fel de bănuieli -se deşteptară 
în ea. 

Mai sigură ca altă dată, Magdalena era convinsă că trebuie să 
se întâmple ceva cu totul neprevăzut, sinistru, grozav. 

Prea erau variaţii multe, când aşa, când altfel; ba Raoul era 


risipitor la exces, ba cumpătat la culme; ba venea în vizită la 
ele; ba întrerupse brusc să mai calce la ele în casă. 

Inima îi spunea că nu e a bună. Trebuie să fie vreo combinaţie 
infernală la mijloc. Era ca liniştea din atmosferă ce precede o 
vijelie, un uragan. Trebuia să vină un asalt grozav. 

Magdalena nu comunică mătuşii ei niciuna din presimţirile 
acestea; înghiţi în tăcere toate bănuielile, gata şi pregătită la 
orice. 

— Ce s-a întâmplat? Întreba adesea doamna Fauvel pe 
nepoata ei. Cum îţi explici faptul că ne lasă în pace? 

— Ştiu eu? Mă mir şi eu. Intr-adevăr ce s-a putut întâmpla, că 
stau aşa de liniştiţi? 

Între timp, nici Raoul, nici Louis nu dădeau niciun semn de 
viaţă; stăteau retraşi la umbră, ca şi vânătorul liniştit şi fără a 
face zgomot ascuns în tufiş, aşteptându-şi vânatul. 

Bandiţii stăteau la pândă. 

Raoul nu-l slăbea deloc pe Prosper, în orice loc era împreună 
cu el, doar-doar îl va putea băga într-un colt, de unde să nu iasă 
decât cu cinstea terfelită, să cadă şi să nu se mai poată scula în 
vecii-vecilor. 

Dar toate sforţările întrebuințate de Raoul fură zadarnice, 
chiar întocmai aşa cum prevăzuse el însuşi. Prosper nu se abătu 
nicio clipă din calea cea bună ce şi-o croise; - toate îi erau 
indiferente. 

Clameran începu să-şi piardă răbdarea, căuta şi scotocea 
vreun plan, să-l piardă pe Prosper şi să isprăvească mai repede. 

Când deodată'pe la orele 3 dupS miezul nopţii, Raoul veni să-l 
trezească pe Louis. 

„Ce împrejurare grozavă poate să-l aducă în puterea, nopţii 
pe Raoul la mine; trebuie să fie ceva important”, se gândi Louis. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Louis îngrijorat. 

— Poate nimic, poate totul. Tocmai acum m-am despărţit de 
Prosper. Am fost cu dânsul la chef, cu altf trei prieteni. DupS 
masă am organizat un mic chemin-de-fer, dar cu toate c5 
Prosper era beat, n-am fost în stare să-l încurc la joc. 

— Mi se pare că nici tu nu eşti treaz, dacă pentru fleacuri de 
astea ai venit să mă deştepţi la ora 3 dimineaţa? 

— Stai, nu te pripi cu ocara! Mai e şi altceva, să vezi ce s-a 
mai întâmplat; după joc ne-am dus cu toţii să supăm; Prosper, 
ametit din ce în ce mai mult, făcu imprudenta să scape cuvântul 


acela magic şi misterios cu care se inchide şi deschide broasca 
casei de bani. 

Clameran izbucni în strigăte de satisfacţie. 

— Şi care e acest cuvânt? Spune mai repede. 

— E numele amantei sale! 

— Gypsy!? 

Şi cum era neîmbrăcat încă, sări din pat de bucurie şi începu 
să se plimbe prin odaie agitat. 

— Acum ne-a încăput în mână, nu ne mai scapă! " Domnul H 
Prosper n-a voit să se atingă de casă, e cinstit, e un sfânt, nu 
face nimic; dacă n-a voit el, o s-o facem noi în locul lui, treaba 
aceasta. Şi tot are să fie dezonorat. Ce a fost mai greu, am 
reuşit să aflăm, cuvântul magic îl avem, atât ne-a trebuit; cheia 
zici că tu ştii unde se păstrează... 

— Cheia e păstrată în sertarul din biroul domnului Fauvel. 

O găsesc uşor de tot. 

— Te vei duce deci, la doamna Fauvel; i-o vei cere, o vei lua 
sau de bună voie, ori cu forţa, asta te priveşte cum; şi cândo 
vei avea, te vei duce să deschizi casa, vei lua din ea ce şi cât 
pofteşti. Ei hei, hei, domnule Prosper, dragostea asta cu 
domnişoara Magdalena mi-o vei plăti scump, chiar foarte scump. 

In emoția lui, Louis nu-şi dădea seama ce face; vorbea cu sine 
însuşi, tipa, striga, amesteca numele lui Prosper cu al 
Magdalenei, delira, urla de bucurie, făcea fel de fel de scheme ŞI 
jocuri, era transfigurat, era ca nebun. 

Cu greu se putu linişti. 

— O ho unchiule! Nu o lua aşa repede, mai potoleşte-te puţin, 
sS nu se ivească vreo dificultate, o piedică ce nu se poate 
prevedea. 

— Nu văd niciuna. 

— Prosper poate să schimbe vorba magică chiar mâine; cine-l 
poate opri? 

— Las că nu cred că una ca asta se poate întâmpla, doar n-o 
să-şi mai amintească că a spus-o cuiva; - la urma urmei însă nu 
e timp de pierdut; să ne grăbim iubitule! 

— Mai e şi altceva. După ordinul discret al domnului Fauvel, 
nu se lasă în casă seara decât sume cu totul neînsemnate. 

— In seara când voi vrea eu, va fi o sumă importantă. 

— Nu te înţeleg. 

— Ţi-am mai spus că am în depozit la domnul Fauvel o sumă 


importantă şi am să cer restituirea ei, pentru una din dimineţile 
următoare, cât se poate de dimineaţă, imediat ce se vor 
deschide birourile băncii; banii vor sta pregătiţi pentru mine, 
toată noaptea. 

— Ce idee ciudată! Exclamă Raoul cu înmărmurire. 

Era într-adevăr o idee straşnică! 

Cei doi bandiți stătură vreme îndelungată, chibzuind cum ar fi 
mai bine de procedat. 

Raoul se temea că doamna Fauvel se va împotrivi. Nu va 
prefera să povestească totul, decât să lase ca un om nenorocit, 
casierul, să fie ucis moralmente? 

Dar Louis nu avu frica aceasta. 

— N-ai nicio teamă în privinţa aceasta: o jertfă cheamă pe 
aka; a ficut atât ea, o s-o facă 51 pe asta. Ne-a abandonat-o pe 
Magdalena, o să ni-l abandoneze şi pe casier. Dar eşti sigur că 
acesta e cuvântul magic ce l-a pronunţat Prosper? 

— L-am auzit perfect de bine. 

Se înţeleseră asupra tuturor amănuntelor şi hotărâră ca 
lovitura să fie dată în noaptea de luni, şapte februarie. 

Aleseră această dată, pentru că Raoul ştia că pentru acea 
seară Fauvel fusese invitat la masă, la un mare financiar, un 
coleg al său şi că Magdalena avea să se ducă la o adunare cu 
mai multe fete; - aşa că doamna Fauvel va fi singură acasă. 

— Încă azi mă duc la Fauvel, să-i cer să-mi elibereze banii ce-i 
am depuşi la el. 

— Nu găseşti unchiule, că e prea scurt timpul; la orice bancă 
sunt anumite uzanţe de a retrage sume din depozit; ar trebui să- 
| previi mai din vreme. 

— Ai perfectă dreptate; dar cum îl ştiu pe Fauvel de orgolios, 
dânsul va căuta să mă satisfacă chiar îndată; fată de mine se va 
jena. Pe urmă tu îl vei ruga pe Prosper să-ţi facă ţie un serviciu 
personal, ca să-mi tină la dispoziţie banii, chiar îndată, cum se 
va deschide banca. 

— Diseară vor veni la mine la Vesinet în vizită Prosper şi 
Gypsy; dar nu voi putea să-l întreb nimic pe Prosper, până ce nu 
voi avea răspunsul ce ji-l va da bancherul; cum îl vei avea, te 
rog să mi-l trimiţi prin servitorul tău. 

În sfârsit, cei doi bandiți se despărţiseră, după ce luară masa 
împreună. 

Clameran era bine dispus şi nici nu voia să vadă prăpastia 


noroioasă ce-l despărţea de succes. 

Raoul mai calm, era hotărât şi ferm. 

În sfârsit se va îmbogăţi şi el şi se va elibera din jugul în care-l 
ţinea Louis. 

El se gândea numai la libertatea sa, în timp ce Louis nu se 
gândea decât la Magdalena. 

Totul le mergea în plin celor doi banditi. 

Bancherul, ambițios din fire, consimţise să-i înapoieze 

Prosper promise că banii vor fi de dimineaţă imediat cum se 
va deschide banca. 

— După ce o s-o facem şi pe asta, îţi promit că mă voi face cel 
mai cumsecade dintre oameni. Voi arăta în fata lumii atâta 
corectitudine, că să-l ferească Dumnezeu pe acela ce mă va 
bănui sau va sta la îndoială. 

Raoul era însă trist. Vedea el bine fapta urâtă la care dădea o 
mână de ajutor, Dânsul era bandit hotărât şi mi se dădea înapoi 
de la nimic pentru a-şi satisface poftele şi dorinţele lui: ora în 
stare «ă fure la joc cu un sânge rece nemaiauzit; sS împlânte 
pumnalul în pieptul duşmanului fără să clipească măcar, să se 
culce şi să doarmă somnui celor mai drepţi şi virtuoşi. - Era de 
scuzat, era tânăr. 

Viciul nu-l cuprinsese de tot; nu era încă departe de timpul. 
Adolescentei; i se părea că fapta ce o comite zitoic, exploatând 
şi torturând pe cele două femei nenorocite, e prea odioasă. 
Rolul ce-l juca de gâde al mamei sale, îl umplu de dezgust. 

Ştia însă că nu riscă niciun pericol, că nu va fi închis nicio 
clipă. Fauvel chiar aflând toate, va căuta să înăbuşe afacerea, 
spre a nu se dezonora într-un scandal public. 

Şi mai era şi altceva, Raoul avea o reală simpatie pentru 
mama sa, o iubea; oricât de scelerat ar-fi efoeva/gtasul 
sângel&P (?) nu se poate dezminţi. _ 

— Dânsul se simţea bine când nu era împreună cu Louis. In 
timp oe Louis lipsea de la Oloron, era cuprins d'e linişte şi 
mulţumire.'-' 

Ar fi voit să se facă şi el om de treabă-şi nu putu înţelege că, 
cum e posibil ca un om care are de toate din belşug, să comită 
crime şi lucruri necoreete! — '. —; 

Era furios pe Clameran, pentru că abuza de voinţa lui şi, 
desigur că l-ar fi trădat, dacă nu ar fi riscat vreo neplăcere. 

Louis, cunoscându-i accesele de slăbiciune de caracter, nu-l 


părăsea deloc; pentru a-l stimula şi încuraja, îi punea în fată 
luxul şi averea de care va dispune, pentru a-şi satisface 
plăcerile, toate capriciile şi vanităţile. 

Louis tăcu repetiţia cu Raoui a scenei şi a dialogului ce vor 
avea loc cu doamna Fauvel; îl corijă şi-l învăţă, cum să stea, 
cum să intoneze fiece cuvânt, fiece silabă, în momentul 
hotărârilor. 

Cu toată cifra sforăitoare a sumei de 1300.000 de franci, ce i- 


o prezentă Louis, Raoul avu cugetul încărcat şi inima neliniştită. 
* 


«* 
—,.Ci 
— * 

În fine, sosi şi ziua de luni; erau orele şase către seară. Se 
apropia momentul decisiv! 

Conştiinţa lui Raoul însă se înmuiase; avea remuşcări. 

— Mi se pare că li-e frică, nu ştii dacă o să pot executa bine 
însărcinarea. 

— Cum, tu elevul meu cel mai bun? E oare posibil? Haide, fa-ti 
curaj, e ultima lovitură a vâslei, ne apropiem de țărm; e -numai 
o chestie de nervi; hai să luăm masa împreună şi să bem un 
pahar de şampanie, să-ţi mai vii în fire. 

Louis îl duse la un mare restaurant de mâna întâi, intrară într- 
un cabinet separat. 

Cu toată sforţarea lui Louis, prietenul său rămase tot indispus, 
neputându-se decide la lovitură. 

— Ei, mofturi, e chestie de un „hap amar”, va trece iute 
neplăcerea, haide, înghite-l repede, nu mai sta pe gânauri. 

invins de sentimentul necesităţii, Raoul trebui să dea 
ascultare lui Louis şi pentru a fi mai bine dispus, încercă să se 
îmbete, bând două sticle el singur. Dar beţia nu făcu decât să-i 
deştepte şi mai mult dezgustul şi să-i atâte furia. 

Sunase ora şapte. 

— E timpul să se înceapă operaţia, se gândi Louis. 

— Nu pot, îmi e imposibil, nu mă simt în stare, picioarele îmi 
Şovăie şi nu mă slujesc. 

Cât pe ce era Louis să nu izbucnească de furie. Îşi vedea 
întreg planul dărâmat şi la pământ. 

Sună; un chelner sosi. 

— Incă o sticlă, mai repede! Comandă el. 


După ce mai trase vreo trei pahare, Raoul se sculă: 

— Hai să mergem! 

Şi porniră, dar nu făcură nici cincizeci de pași pe bulevard, că 
picioarele lui Raoul se împleticiră, nu pe atâta din cauza 
alcoolului, mai mult de lipsă de energie. 

— Haide, intră, şi odată ce vei fi înăuntru vei proceda cum 
trebuie; te cunosc eu; nu-ţi va fi greu, ce vei începe. Ai 
revolverul la tine? Curaj! 

— Vai, o biată femeie slabă, ieri încă i-am strâns mâna, am 
sărutat-o. Ah! Ce poltron sunt, ce canalie! 

— Dacă n-ai stomac, de ce te-ai încurcat? Trebuia să rămâi un 
dobitoc... onest. 

Dar nu mai era timp de pierdut... ori se făcea în acel. 
Moment... ori niciodată! 

În cele din urmă se hotărî. Se apropie de usă şi sună! 

— E acasă tuşica? Întrebă pe servitorul ce veni să-i deschidă. 

— Da, doamna Fauvel e singură în salonaşul de lângă camera 
ei, îi răspunse servitorul. 

Şi Raoul trecu pragul. 

Clameran spusese lui Raoul: 

— „Vezi, când te vei prezenta, să fii bine, să nu te trădeze 
emoția şi caută să nu ai multe explicaţii.” 

Recomandata aceasta fusese cu desăvârşire de prisos. 

Intrând în salonaşul doamnei Fauvel, Raoul era de o paloare 
cadaverică, descompus şi ochi-i aveau o expresie groaznică. 

Doamna Fauvel, cum îl zări, se speriase. 

— Raoul dragă, ce ai? Ce nenorocire ti s-a întâmplat? 

Timbrul acestci glas’ era pâtnhis! D&: atâta “tandreţe; sF* 
tânărul bandit simţi efectul ca efectul unei descărcări electrice. 
Un fior ît zgudui din creştet până în tălpi, W r: -; i; 

Dar Louis nu se înşelase, îl cunoştea. 

Îşi reveni repede şi o stăpânire desăvârsită îl cuprinse, începu 
să-şi dea seama de rolul ce avea să-l joace; era pe scenă şi 
trebuia să fie bine; siguranţa îi revenise; fârea-i stricată îl 
domină din nou. 

— Mi s-a întâmplat o nenorocire, o mare nenorocire... sper că 
o să fie cea din urmă mamă dragă! 

Doamna Fauvel nu4 mai văzuse niciodată în aşa hal; se sculă 
iute emoţionată, tremurând şi se aşezăfihgS dânsul, fa4 în faţă, 
aproape de el, ftxându-l şi parcă voind să-i citească în fundul 


sufletului. 

— Ce ai Raoul dragă? Te rog, spune mamei tale, ce ţi s-a 
întâmplat? 

Raoul o împinse la o parte. 

— Nu mă mai întreba mamă, nu mai cerceta, sunt nedemn de 
tine, nedemn de bunul şi iubitul meu tată. 

Cuvintele acestea spuse cu glasul. lnăbuşit, pătrunseră pâni 
în adâncul mădularelor doamnei Fauvel. 

Cu un semn din mână, ea protestă. 

Ah, mamă: nrâraăxiragă, mă cunosc îndestul şi sunt cel mai 
bun judecător al meu. Crede-mă, sunt un ticălos. Nimerii nu mă 
poate judeca şi vesteji mai bine ca mine însumi; conştiinâa-4H 
krigă â sânt) un nemernic. Am fost născut foarte bine, dar ârrt 
ajunjfzănatec, nebun, cu desâvârşirtf hebun. Am 1 momente 
când mă apucă o ameţeală şi nu mai ştiu ce fac. Crede-mă că n- 
a$ fi ajuns în aşa hal dacă as fi fosferescut lângă tine, sub scutul 
jitaerotirea ta, din mica mea copilărie. Da, aşa cum am fost 
crescut printre străini, pe seama mea proprie, fără control şi 
supraveghere, călăuzit numai de instincte şi patimi, a ieşit ce a 
ieşit, am ajuns la acest rezultat funest în care mă zbat. Cum nu 
posed nimic şi cum trăiesc cu un nume furat, 'sânt ros de 
ambiţii, sunt un vanitos. Sărac şi 

' fără resurse de trai, altele, decât ajutorul pe care mi-l dai tu, 
am însă gusturile, capriciile şi viciile unui fiu de milionar. Vai, 
vai, când te-am regăsit, răul era consumat, boala mă cuprinsese 
şi nu mai aveam încotro. Eram mânat de patimi, eram dus din 
spate împotriva voinţei mele. Dragostea ta, tandreţea ta, de 
mamă, ce mi-au făcut zilele cele mai fericite din viaţă, n-au fost 
în stare să mă oprească din pornirea mea. Uite la mine; eu, care 
am suferit atâta, care am înghiţit atâtea mizerii şi lipsuri, erau 
zile când n-aveam niciun colt de pâine, când am dat de luxul şi 
îmbuibarea puse la dispoziţie de tine, m-am zăpăcit, m-am 
tâmpit şi nu mai ştiu unde mă găsesc; ca un beţiv m-am aruncat 
asupra băuturii, lungă vreme lipsit de alcool... 

Raoul îşi juca piesa cu multă convingere, ca cel mai genial 
actor, comunica sugestia la perfecţie, că doamna Fauvel nu 
îndrăzni să-l întrerupă măcar. 

Mută şi împietrită, ea-l asculta cu cea mai mare atenţie, 
presimţind că-i va fi dat sS afle un lucru groaznic. 

Raoul continuă: 


— ... Da, sunt un om lipsit de simţire. Fericirea a trecut pe 
lângă mine şi n-am ştiut să pun mâna pe ea şi s-o opresc. Am 
dat cu mâna la o parte realitatea cea frumoasă, pentru a mă lua 
după o himeră, după o stafie amăgitoare. Eu, care puteam să-mi 
petrec viaţa toată la genunchii tăi şi să nu mai ştiu cum să-ţi fiu 
recunoscător pentru toate binefacerile tale, nu ştiu cum se 
întâmplă, parcă o fac dinadins, îţi produc numai neplăceri, şi-ţi 
aduc numai dureri; în loc să te înveselesc, te mâhnesc, şi în loc 
să-ţi produc mulţumire îţi fac neplăceri de tot soiul. Da, ştiu, am 
fost un ticălos, când pentru o creatură infectă pe care o 
dispreţuiam, am aruncat în vânt o avere din care fiece piesă de 
aur te costă o lacrimă. 

Lângă tine mi-ar fi fost fericirea, m-am convins însă târziu 
despre asta... 

Se oprise, ca şi când ar fi fost năpădit de convingerea 
greşelilor sale şi, mai-mai era să izbucnească în lacrimi. Glasul îi 
era înecat şi spart de emoție. 

— Nu e' niciodată prea târziu să-şi recunoască cineva 
greşelile şi să se mânţuie... 

— Dacă s-ar putea numai... dar nu se mai poate.. Sunt un 
păcătos ţi spun drept, parcă as sti cât timp au să tină 
remuscările ce mă frământă! Nu de ieri, de azi, mă osândesc 
fără milă şi îndurare. Nu odată mi-am luat angajamentul de a 
mă corija şi a-mi recâstiga stima în înşişi ochii mei. Dar, vai, ce 
mi-au folosit toate jurămintele şi angajamentele luate. La cea 
dintâi ocazie le-am nimicit. Tu mă iei drept om, nu sunt decât un 
copil slab, fără nicio voinţă; sunt poltron şi nu-mi pot stăpâni 
patimile, sunt lipsit cu desăvârsire de voinţă. Să mă crezi că 
sunt inspirat de cele mai bune intenţii din lume, dar faptele 
mele sunt ale unui păcătos, ale unui scelerat. Intre situaţia mea 
şi dorinţele mele e o aşa disproporţie că mă apucă groaza. 
Doamne, Dumnezeule, unde se va opri caracterul meu 
nenorocit?! 

Şi cu un gest de disperare şi cu vocea tremurânadă: 

— Voi şti să fac dreptate! 

Doamna Fauvel era prea agitată pentru a fi în stare să poată 
urmări tranziţiile repezi şi viclene ale lui Raoul. 

— De ce vorbeşti acoperit, spune-mi pe fâjă ce ai, ce te roade, 
nu-mi ascunde nimic. Nu sunt eu mama ta? Cui ai să te 
destăinuieşti, dacă nu mamei tale' Spune tot, tot adevărul. 


Avea aerul că ezită; parcă el singur era speriat de lovitura 
groaznică ce avea s-o dea mamei sale. 

În fine... cu glas înăbuşit, răspunse: 

— Sunt pierdut! 

— Pierdut?! 

— Da, pierdut, cu desăvârşire pierdut, fără altă scăpare. Nu 
mai am ce spera, nu mai am ce aştepta... Sunt dezonorat, din 
cauza greşelii mele, numai din cauza mea însumi! 

— Nu te înţeleg, Raoul! 

— Trist, dar adevărat! Aşa este! Dar fii fără teamă, nu voi târî 
în noroi numele frumos ce-l port. Voi şti să am curajul de a nu 
supravieţui nicio clipă necinstei mele. Aşa a fost să fie, na face 
nimic! Nu bocesc. Fac parte din grămada aceea, după care toate 
nenorocirile se (în lanţ şi care nu-şi găsesc refugiul decât în 
mormânt. Sunt o fiinţă fatală. Şi (ie însăţi nu ţi-a fost fatală 
naşterea mea? Câte nopţi de insomnie nu ţi-a produs amintirea 
mea? Trec atâţia ani, te regăsesc în sfârşit şi ca preţ al dragostei 
şi devotamentului tău, îţi aduc în liniştea ta, nenorociri peste 
nenorociri. 

— De ce eşti aşa ingrat? Te-am dojenit măcar'o singură dată 
pentru asta? 

— Tocmai de aceea durerea-mi e şi mai cumplită. Aşa că, 
numai cuvinte de binecuvântare vor avea buzele-mi în clipa 
când voi închide ochii pe veci. 

— Cum, ce spui? Să mori tu? Ce vorbeşti! 

— Onoarea-mi dictează să fac aşa! Sunt osândit de nişte 
judecători grozavi, care nu acordă dreptul la apel; ei sunt: voinţa 
şi conştiinţa mea! 

— Bine, dragă Raoul, spune mamei, ce ai comis, ce s-a 
întâmplat? Ce lucru grav ai comis? 

— Mi s-au încredinţat nişte bani; m-am apucat să joc... şi am 
pierdut! 

— Şi e vorba de o sumă mare? 

— Nu, dar nici tu, nici eu, nu o vom putea găsi. Sărmană 
mamă, nu te-am despuiat de tot ce ai avut până acum? Bani, 
bijuterii? 

— Domnul Clameran e doar bogat şi mi-a spus că pune la 
dispoziţia mea oricât aş voi? 

— Am să mă duc îndată la el. 

— Toate bune, mamă dragă, dar domnul Clameran a plecat şi 


va lipsi opt zile din oraş. Nu e timp de pierdut... ori azi, ori 
niciodată! Crezi tu, că nu m-am gândit la toate? La 20 de ani nu 
se hotărăşte cineva să moară! 

Şi încet scoase din buzunar revolverul şi cu un zâmbet sinistru 
adăugă: 

— Asta le aranjează pe toate! 

Doamna Fauvel era prea emoţionată pentru a-şi putea da 
seama de adevărata valoare a intenţiilor lui Raoul, a comediei 
ce o joacă, a expedientului ce întrebuinţează. 

Era copleşită numai de un singur gând, nu vedea nimic, nu 
auzea nimic; ştia numai atât că fiul ei Raoul, e pe punctul de a- 
$i zbura creierii, de a se despărţi de această viaţă fără ca ea să-l 
poată scăpa din ghearele acestei nenorociri! 

— Aşteaptă, o să se înapoieze curând Andr6, am să-i spun că 
am nevoie de... Câţi bani, ce sumă ti s-a încredinţat? 

— 120.000 franci! 

— Vei avea această sumă mâine! 

— Nu se poate amâna până mâine, e imposibil, încă 
seară am nevoie, chiar acum! 

Ea-$i frângea manile, era ca nebună de durere şi neputinţă. 

— În astă seară? De ce n-ai venit mai curând? Ce n-ai 
încredere în mine? În astă seară, nu mai e nimeni în bancă... 
casa e închisă... şi vezi că e o imposibilitate... 

Aici, tocmai voia Raoul să ajungă; prinse vorba ei din zbor. 

O lumină de satisfacţie scăpără din ochii lui. 

— Casa! Dar tu ştii unde se găseşte cheia... 

— Da, e aici în sertarul acesta. 

— Foarte bine! 

Şi Raoul o fixă pe doamna Fauvel cu atâta îndrăzneală şi 
obrăznicie, că biata femeie plecă ochii în jos! 

— Dă-mi-o mie, mamă dragă! 

— Nenorocitule! 

— E viaţa ce ţi-o cer! 

Formulată în aşa termeni rugămintea, ea nu putu face altfel 
decât să cedeze. 

Trecu în odaia de alături, trase sertarul şi scoase cheia. 

Dar în clipa în care i-o înmână lui Raoul, bunul simt îi reveni. 

— Nu, nu pot, e imposibil ce-mi ceri tu! 

Banditul rece şi nepăsător, continuă să-şi joace comedia; făcu 
o mişcare parcă ar fi voit să plece, şi nici nu mai insistă. 


A 


n astă 


— Bine mamă, tin numai să te sărut pentru ultima oară. 

— Dar”ce”“ot* Să'faci? Cu dieia: hemaft Txebnie ji armntul 
secret. „'” 

— Mq fiice tomic. Vom încerca. 

— Dar ştii tu că niciodată în cursul nopţii nu se găsesc bani- în 
casă, sau în cazul cel mai favorabil, o sumă foarte mică. 

— Să încercăm totuşi! Dacă o deschid şi dacă prin minune 
osS găsesc o sumă suficientă, atunci să ştii că Dumnezeu s-a 
îndurat de noi, ca să scap cu viaţă. 

— Şi dacă nu reuşeşti s-o deschizi, ori dacă nu găseşti nimic 
îri ea, îmi promiti că o să aştepţi până mâine? 

— Pe amintirea părintelui meu, li-o jur. 

— - Poftim, uite cheia, urmează-mă! 

Şi amândoi, Raoul cu doamna Fauvel, palizi şi tremurind, 
trecură prin cabinetul bancherului, îndreptându-se prin coridorul 
~ cel îngust ce lega apartamentele particulare ale bancherului 
cu resţul băncii, cu casa. 

Raoul mergea cel dintâi, cu lampa într-o mână şi cheia în 
cealaltă. 

Doamna Fauvel era convinsă că toată încercarea lui Raoul va 
fi zadarnică: nici nu va Sti cuvântul secret, nici nu se vor găsi 
bani în casă, în cazul favorabil chiar dacă prin hazard, cumva’ ar 
putea să deschidă casa de otel. 

— „Cuvântul magic eră totul, cheia în şine* nu prezenta aiiftic, 
;< + de unde putea să ştie Raoul cuvântul când nici că nu-l 
cunoştea?!” 

Fiind convinsă de toate acestea începtt a-avea însăo nouă 
grijă; în mdmenttil când Raoulnu va ren$i; ce se v& îhtâmpla? 

— „Dar Raoul, mi-a jurat, că în paz de nereuşită va aştepta 
până mâine... e chestie să câştig timp... mâine, mâine, toate vor 
fi schimbate...” se gândea ea.; 

Ce o să fie mâine, nu ştia, nici nu voia să ştie pentru moment, 
mâine, mâine! Numai acum nu! —; 

Osândrul la moarte în clipa supremă” în genunchi cere să 
1 se acordă gratie pentru o zi, pentru o oră numai, 
Chiar pentru câteva clipe. ' 

Ea se ruga în acelaşi timp numai pentru răgazul unei singure 
nopţi, ca şi când în acest scurt interval s-ar fi putut întâmpla o 
minune, care să schimbe mersul fatal al lucrurilor! 

Ajunseră în biroul lui Prosper; Raoul aşezase lampa pe o măsu 


(ă puţin mai ridicată, aşa că se putea vedea în întreaga cameră. 

Îşi regăsise calmul desăvârşit şi precizia mecanică a 
mişcărilor ca tdti acei, obişnuiţi în pericole, şi-o regăsesc când 
au nevoie mai mare de ea. 

Şi repede, cu obişnuinţa şi experienţa hoţului de meserie, 
aşeză repede cele cinci inele, compunând numele de G.ypjy. 

În timpul acestei scurte operaţiuni, trăsăturile lui Raoul erau 
descompuse în chip groaznic. 

Fel de fel de gânduri îi străfulgerară prin creier; toată 6perajia 
nu tinu decât o clipă. 

Ce se va întâmpla oare, când după atâtea sforţări şi ati [ia 
nervi cheltui”, broasca nu se va deschide cu acest cuvânt 
magic? Dacă Prosper a schimbat în cursul zilei, acest nume? 

Doamna Fauvel privea la toată această scenă cu compătimire 
pentru Raoul. Se vedea şi se putea umfări gândul ei. Ar fi voit ca 
prin puterea dorinţei ei calde, să poată opri în loc toate 
obstacolele şi să preschimbe mersul fatal al împrejurărilor. 

De câteva ori venise Raoul la bancă pentru a ieşi împreună cu 
Prosper, nu a avut timp să observe întreg mecanismul broaştei, 
să-l studieze şi să-l cunoască pe dinafară?! 

Îi fu foarte uşor, învârti o dată, de două ori, apăsă şi mai 
învârti o dată... tac! 

În timpul acestei operaţiuni, inima lui Raoul zvâcnea să se 
spargă. Doamna Fauvel putu să audă aceste bătăi puternice. 

Cuvântul nu era schimbat! 

Casa se deschise fără împotrivire! 

Raoul şi maică-sa scoaseră câte un țipăt: ea de frică; el, de 
biruinţă! 

— Încuie la loc! Lasă, haide! Vai de mine! 

Doamna Fauvel era speriată de acest rezultat inexplicabil şi 
de neînțeles. 

Şi, pe jumătate înnebunită, dânsa se aruncă asupra lui Raoul, 
parcă ar li voit să-l oprească în fapta-i nelegiuită şi murdară. 

Îl apucă de brat şi-l trase cu atâta putere, că cheia ieşise din 
broască, scăpând de-a lungul uşii casei şi făcându-i o zgârietură 
adâncă în tot lungul ei. 

Istovită de atâta forţă nervoasă cheltuită, doamna Fauvel 
căzu înapoi, de-abia sprijinindu-se să nu cadă. 

Raoul avu tot timpul să vadă şi să recunoască trei pachete de 
bancnote. 


Cu o iuţeală de fulger, le luă pe toate trei şi le băgă sub 
palton, între vestă şi cămaşă. 

— Raoul, te rog, te implor Raoul, pune-le la loc în casă; nu le 
lua, mâine o să am şi am să-ţi dau, te rog să mă crezi, ai 
încredere în mama ta, ai milă de mine! 

Dar, parcă Raoul mai stătea s-o mai asculte! Singurul lucru 
ce-l făcu, e să examineze repede zgârietură cheii de-a lungul 
uşii casei de bani. Acest amănunt îl nelinişti. 

— Cel puţin nu lua totul, ia-ti atâta cât îţi trebuie şi restul 
pune-l la loc, se rugă doamna Fauvel de fiul ei bandit. 

— Cui are să-i folosească! Tot se va descoperi furtul; ar fi 
păcat. 

— Dacă o lipsi numai suma ce-ţi trebuie, voi spune lui Andrâ 
că eu am luat banii, că am avut nevoie... Voi şti să aranjez. 

Raoul reînchise casa cu foarte multă precautiune. 

— Haide, să mergem; nu mai are niciun rost să stăm aici. 
Putem fi surprinşi, im servitor poate intra şi să ne găsească în 
salon, se va mira şi... mai ştii? 

Această indiferentă sălbatică, această putere de stăpânire şi 
de calculatie, scoaseră pe doamna Fauvel din normal; o 
exasperare şi o indignare o cuprinse. * 

— Ah, ce bine mi-ar părea să fim surprinşi, numai îri aşa mod 
voi fi ispăşită. Vreau să se isprăvească odată, nu mai pot, decit 
aşa viaţă, mai bine moartea! Andrf mă va goni ca pe o 
păcătoasă, dar cel puţin nu vor fi aruncaţi în temniţă atâtia 
oameni nevinovaţi. În primul rând, Prosper Va fi acuzat. 
Clameran i-a luat pe femeia iubită iar tu îi răpeşti cinstea. Nu 
pot... nu vreau! 

Fără să-şi dea seama, ea vorbea cu glas tare iar Raoul nu mai 
putea de spaimă. li era frică să nu fie auzită de băiatul de pază 
ce făcea inspecţie în timpul nopţii, prin bancă. 

— Hai să ne întoarcem înapoi în salonaş, îi zise Raoul, luându-i 
braţul şi voind s-o conducă. 

Dar ea se împotrivi din toate puterile, tinându-se de o masă, 
spre a rezista mai bine. 

— Nu mai pot; am fost destul canalie că am jertfit-o pe 
Magdalena, nu mai vreau să-l sacrific şi pe Prosper. 

În ultimul moment îi veni o idee lui Raoul, spre a putea curma 
această scenă. 

— Ei, Doamne, Doamne, zise el cinic, se vede că tu nu ai 


priceput că toată istoria aceasta e făcută cu ştirea şi cu. Învoirea 
lui Prosper, dânsul mă aşteaptă jos să împărţim amândoi! 

— Nu se poate! E imposibil... 

— Atunci, cum poţi să-ţi explici că am cunoscut cuvântul 
misterios cu care se poate deschide broasca?! Şi cine a pregătit 
atâta sumă anume, contra obiceiului... 

— Nu se poate, Prosper e un om cinstit. 

— Şi eu sunt cinstit; ce vrei, dacă nu avem bani! 

— Minţi! 

— Nu te mint mamă dragă. Magdalena l-a gonit pe Prosper Și 
ca să se mângâie, îi trebuie bani, bani mulţi, consolările în ziua 
de âzi costă cam scump. 4 

Şi cu uşurinţă apucă braţul doamnei Fauvel împingând-o să 
iasă din birou. 

Ca c zăpăcită şi Ură voinţă se lăsă a fi dusă de Raoul; era 
foarte tulburată de ceea ce auzise despre Prosper, mai mult 
chiar decât furtul în sine al banilor. 

— Cum? E oare posibil? Prosper, hot?! 

Rămase ca nimicită; nu-i venea să-gi creadă urechilor. 

— Trebuie să punem cheia în sertar, zise Raoul flegnatic, în 
timp ce aşeză pe un fotoliu pe doamna Fauvel. 

Ea însă nici nu auzise îndemnul lui Raoul. Atunci banditul se 
duse el singur de o puse înapoi în sertar. 

Biata femeie ajunse într-o stare de tâmpenie, din care nu 
putea să-şi revină. 

Raoul se întreba cu drept cuvânt, dacă nu cumva a înnebunit. 

— Mamă dragă, caută de re vino-ţi, linişteşte-te; mi-ai scăpat 
viaţa şi acum îţi pare rău; dar nu ştii ce imens serviciu i-ai făcut 
şi lui Prosper; va fi acuzat, poate chiar arestat; dânsul se 
aşteaptă la una ca asta; va nega sus şi tare şi cum nu se va 
putea face dovada vinovăţiei sale, va fi eliberat peste câteva 
zile. 

Dar toate fură în zadar; doamna Fauvel nu-i dădu nicio 
ascultare şi nicio atenţie. 

— Ah, Raoul, fiul meu, m-ai dat gata, m-ai ucis! S-a isprăvit cu 
mine? 

Glasul ei era aşa de duios şi de pătrunzător şi exprima un 
accent atât de disperat, că Raoul tulburat până în fundul inimii, 
fu cuprins de o remuşcare aşa de profundă, că-i veni să 
înapoieze suma furată. 


Dar accesul acesta generos nu-l tinu mult; chipul lui Clameran 
îi veni înaintea ochilor săi. 

Şi, văzând că doamna Fauvel stă nimicită şi istovită cu 
desăvârşire, &i având teamă ca nu care cumva să vină, ori 
Magdalena, ori Fauvel şi să ceară explicaţii, se aplecă şi sărută 
pe maică-sa pe frunte, 5L. Niciuna nici două... o şterse repede. 

— * 

La restaurant, în separeul, unde începuse cheful şi unde Raoul 
fu ameţit de Louis pentru a putea executa pe deplin furtul. - Il 
aştepta complicele său. 

Louis avea frică ca în ultimul moment Raoul să nu dea înapoi 
şi să-şi piardă curajul şi iniţiativa. 

Se mai putea întâmpla şi ceva neprevăzut în afară de cele 
aranjate, care să împiedice toată afacerea, şi... atunci, păcat de 
toată străduinţa! 

În sfârşit, când sosi Raoul, Louis îi sări înainte, întrebându-l 
repede, speriat: 

— Hai, spune mai iute: fân ori paie? 

— Fân! Am reuşit, am isprăvit cu bine; dar să ştii unchiule că 
mulţumită tie> sunt cel mai desăvârşit ticălos de pe suprafaţa 
pământului. 

Desfăcu repede vesta şi scoase pachetele cu bancnote, 
spunându-i cu un ton de ura şi dispreţuitor: 

— Acum eşti satisfăcut! Suma aceasta, iat-o! Ea va costa 
onoarea şi poate viaţa a trei oameni. 

Clameran nu dădu nicio atenţie acestor vorbe de dojană ale 
lui Raoul. Cu mâna-i înfrigurată apucă pachetele de bilete, 
examinându-le spre a se convinge dacă sunt reale sau nu, 
dovada succesului. 

— În sfârşit, Magdalena e acum a mea! 

Raoul tăcea, îi era scârbă de atitudinea lui Louis, mai cu 
seamă după scenele în care el jucase primul rol, aşa de ticălos şi 
infam. 

— Se vede că n-a mers tocmai aşa de uşor. 

— Îţi interzic să-mi vorbeşti de aceste scene din seara 
aceasta! Vreau s-o uit! 

— Cum pofteşti, uit-o, n-o uita, te priveşte. Da îmi place a 
crede că nu vei refuza această sumă: e vorba de un milion şi 
jumătate, nu e de neglijat! 

Clameran le spuse toate acestea cu un ton de ironie vădită. 


Generozitatea aceasta nu păru de loc, nici să surprindă, nici 
să satisfacă pe Raoul. 

— Parcă era vorba că o să-mi dai ceva mai mult, îi zise Raoul. 

— Da, aşa e, ai dreptate; consideră această sumă numai ca o 
arvună. 

— Şi restul? 

— În ziua nuntii mele cu Magdalena, iubite nepoate, nu mai 
înainte. Am nevoie de tine, îmi eşti de mare ajutor în toate ale 
mele; şi dacă nu-ţi dau acum, îmi e frică să nu mă lasi încurcat 
în mijlocul drumului. 

— Bine, mă declar mulţumit deocamdată cu această sumă, 
dar în viitor să mă scuteşti de însărcinări, ca cea din astă seară, 
să ştii că te voi refuza. 

— Bine, zise râzând Clameran. N-ai decât să te taci cinstit - 
de acum înainte ai doar avere. N-o să-li mai cer decât mici 
servicii de amănunt, reintră în culise, de acum eu ies pe scenă, 
începe rolul meu. 

CAPITOLUL XXI 

Timp de o oră, după plecarea lui Raoul, doamna Fauvel 
rămase (intuită în fotoliu, aşa cum o lăsase; era într-o stare 
vecină cu paralizia, într-o nesimţire ca aceea ce urmează marilor 
crize morale sau violentelor dureri fizice. 

Încet, încet, totuşi îşi reveni la sentimentul realităţii şi a 
situaţiei; - şi odată cu facultatea de gândire, începură 
suferinţele şi durerile. 

Era sub influenta celor petrecute mai înainte; aşa de tare fii 
zguduită că în momentul chiar al evenimentului nici nu băgă de 
seamă multe amănunte pe care acum şi le reamintea cu toată 
precizia mintii celei mai clare. 

Îşi dădea seama perfect de bine că a fost victima unei odioase 
comedii; se convinsese că Raoul şi-a bătut joc de ea, că a 
torturat-o cu mult sânge rece, cu premeditare, speculându-i 
bunătatea de mamă. O chestie mare o chinuia: e oare adevărat 
că şi Prosper a fost complice la acest furt? Era tovarăş cu Raoul 
la împărţirea prăzii? 

Ah, ticălosul, a ştiut ce coardă să atingă! 

Mai întâi nici nu voia să se oprească asupra acestei bsnuieli, 
că Prosper ar li amestecat în această tristă afacere; apoi, după 
multe raționamente, o întorcea şi întorcea pe toate feţele. 

Ea se întreba, şi cu drept cuvânt: 


" Mai întâi, cine, dacă nu Prosper, a putut să-i comunice 
cuvântul magic cu care se deschidea broasca; şi al doilea, cine 
altul dacă nu, după o înţelegere comună, Prosper a fost acela ce 
a lăsat peste noapte în casa băncii, o sumă atât de importantă, 
contrar obiceiului introdus de Fauvel, în administrarea internă a 
băncii? 

Poate... mai ştii? 

Câte nu auzise articulând pe seama lui Prosper, până atunci; 
ba di e încurcat cu una din acele femei cheltuitoare, luxoase şi 
risipitoare, ale căror capricii împing pe câte un bărbat să-şi 
piardă minţile, făcându-l hoţ, criminal, chiar asasin; mai ştia că 
era stăpânit şi de viciul jocului. De hazard, pentru care nu există 
în întreaga lume atâtea averi ce pot fi înghiţite de masa verde! 

Dacă ar fi fost aşa, de ce nu ar fi adevărată şi complicitatea 
lui Prosper în acest furt? 

Ştia doar ea mai bine decât toţi, din proprie experienţă, până 
unde poate duce o imprudentă. 

Ea, însă, îl scuză pe Prosper şi toată vina şi-o aruncă asupra- 
şi. 

Cine a fost de vină în toată prăbuşirea lui Prosper, dacă nu 
ea? Cine l-a îndepărtat din casa ei; cine i-a rupt de iubita lui 
Magdalena; cine l-a gonit şi cine l-a nimicit şi i-a spulberat toate 
speranţele nevinovate? Cine l-a împins pe drumul dezordine i? 

Ea... singură'numai ea! Dânsa e de vină pentru toate câte se 
întâmplă acum! 

Greşeala ei, numai a ei! 

Tot gândindu-se mereu, nu ştia însă ce hotărâre să ia. Trebui- 
va să se încredinţeze Magdalenie şi să-i comunice ultima 
lovitură? 

Nenorocirea voia ca nimeni să nu cunoască acest secret. Şi de 
astă dată doamna Fauvel procedă întocmai, cum înainta cu 20 
de ani procedase domnişoara Valentina de la Verberie! 

Era o fiinţă timidă, fricoasă, se temea de scandal, de gura 
lumii, nehotărâtă, de caracter slab, din care cauză întâmpinase 
în viaţa ei atâtea şi atâtea nenorociri! 

În toate ale ei, doamna Fauvel căuta întotdeauna să 
temporizeze, să amâne, poate-poate ca va interveni vreo 
minune, o schimbare aşa căzută din văzduh, pe neaşteptate, să 
modifice cursul lucrurilor! 

Şi această indecizie a fost pierzarea ei! 


De aceea, la ora 11, când Magdalena se întorsese din vizita 
ei, doamna Fauvel nu-i comunică nimic; - ceva mai mult, îşi 
revenise, prefăcându-se liniştită, ca şi când nimic nu i s-ar fi 
întâmplat, numai spre a fi scutită de fel de fel de întrebări. 

Atitudinea ei calmă continuă să fie păstrată şi la întoarcerea 
celor doi băieţi: Abel şi Lucian. 

Subit, o apucase o teamă, nejustificată de altminteri: poate- 
poate bărbatului ei să nu-i vină aşa din senin, să facă o inspecţie 
în cuprinsul băncii, tocmai în acea seară - lucru ce nu se 
întâmplase niciodată până atunci. 

Şi, lucru curios: la întoarcerea sa, Andr6 nu vorbea decât de 
Prosper, de suferinţele ce le îndură din cauza îndepărtării sale 
din casa lor; a dezordonatei vieţi pe care a început s-o ducă din 
cauza aceasta şi aşa mai departe; toată conversaţia serii nu se 
învârtea decât în jurul lui Prosper, Prosper şi iar Prosper. 

În tot acest timp cât vorbise Andrg, dânsul nu se uitase nici în 
ochii soţiei sale, nici pe nepoata sa n-o privise. Ar fi putut foarte 
uşor fi intrigat de felul atitudinii lor. 

Vai, vai, biata doamnă Fauvel, ce noapte de chinuri grozave! 
Nu închisese ochii deloc, se agita mereu în pat. 

— În şase ore, în trei ore, poate chiar peste o oră, totul va fi 
descoperit! Ce se va întâmpla?! 

În sfârşit, se făcu ziuă; toţi ai casei se deşteptară, apucâm* 
fiecare după treburile şi atribuţiile sale. 

Începuseră funcţionarii să vină la birou; activitatea începuse. 

Când voi să se scoale şi ea, nu putu nici să facă cea mai mică 
mişcare, parcă era paralizată. 

Fiori reci şi fierbinţi se succedau, o slăbiciune generală o 
ţintuise în pat, înapoi pe perne. Dinţii îi clănţăneau şi tremura 
din toate membrele. 

Scufundată în gânduri, doamna Fauvel stătea întinsă la 
marginea patului. Deodată usa se deschise şi apăru în faţa ei 
Magdalena. 

Fata era palidă ca o moartă şi tremura ca o frunză veştedă. 

— Tusico dragă, ştii ce s-a întâmplat? Prosper este acuzat de 
un furt. Comisarul a sosit, îl cercetează pe Prosper şi l-a declarat 
arestat. 

Doamna Fauvel nu putu să facă altceva decât să scoată un 
geamăt de mare durere. 

— Recunosc în lovitura aceasta mâna marchizului de 


Clameran şi a lui Raoul. 

— Cum? Ce? E posibil? 

— Nu ştiu nimic; singurul lucru ce pot să ţi-l afirm e că Prosper 
nu este câtuşi de puţin vinovat în toată istoria aceasta. L-am 
văzut şi am vorbit cu el. Dacă ar fi fost vinovat, nu ar fi îndrăznit 
sS se uite în ochii mei. 

Doamna Fauvel deschise gura să-i mărturisească totul; - dar 
nu avu curajul. 

— Ce mai vor hienele acestea de la noi, ce sacrificii ne mai 
cer? Intrebă Magdalena. Să-l dezonoreze pe Prosper? Mai bine l- 
ar asasina! Eu, în locul lui Prosper, m-as împuşca! 

Conversaţia dintre Magdalena şi doamna Fauvel fu întreruptă 
de intrarea năpraznică a bancherului, soţul ei. De abia putu să 
articuleze o singură vorbă. 

— Inima parcă-mi spunea că aşa o să se întâmple. 

Biata fată! Văzuse şi auzise cum iubitul ei era târât în noroi; 
ea-l credea nevinovat, ca pe sine însăşi; ea simţise cine a urzit 
complotul împotriva lui Prosper dar nu putu spune niciun 
cuvânt; aşa era situaţia! 

Doamna Fauvel vedea bine că nepoată-sa avea un început de 
bănuieli, că însăşi boala ei şi statul în pat era un indiciu pentru 
aceasta, de aceea făcând toate eforturile şi mai mult 
muribundă, se sculă şi merse la masa comună, cu toţi. 

Ce tristă masă, în ziua aceea. Nimeni nici nu se atinse de 
bucate. Servitorii veneau şi se duceau în vârful degetelor, 
vorbind pe şoptite, ca în casa unui mort. 

Bancherul se închise în biroul său şi stătu singur, adâncit în 
tot felul de gânduri. 

Era ora două după amiază când băiatul de serviciu intră la 
bancher 5l-i anunţă că marchizul de Clameran doreşte să-i 
vorbească. 

— Cum îndrăzneşte? 

— După o reflecţie scurtă: 

— Pofteşte-l... 

Singur numai numele de Clameran 11 făcu pe Fauvel să se 
înfurie." Putea domnul marchiz de Clameran să-şi mai amâne 
venirea la bancă; tocmai în ziua când se comisese furtul unei 
sume atât de importante, tocmai în momentul când trebuia să 
facă o acoperire! 

Băiatul se întoarse cu răspunsul că marchizul de Clameran nu 


tine deloc să vină în apartamentul său privat, ci doreşte să-i 
vorbească în însăşi încăperea băncii. 

— Ce-o mai fi şi asta? Nu înţeleg deloc! 

Şi bancherul fii nevoit să coboare în bancă. 

— Ce pofteşti, domnul meu? [i s-a plătit, am chitanţa de 
descărcare a dumitale! 

Spre marea surprindere a întregului personal, marchizul nu 
păru câtuşi de puţin atins de această apostrofare a lui Fauvel. 

— Constat, domnul meu, că eşti prea aspru cu mine. Poate ai 
dreptate. Un om de lume rabdă orice, când este pus în fata unei 
erori ce a comis-o. Ca gentleman’ ce sunt, invoc tot trecutul 
meu, din care nu se va desprinde nicio clipă de şovăire sau de 
slăbiciune. Tocmai de aceea n-am vrut să fiu primit de d-ta în 
apartamentele private, ci am preferat ca în fata întregului 
personal al băncii, fată de care am fost astăzi nu tocmai 
cuviincios, să vin în persoană şi să-mi cer scuze pentru 
atitudinea mea nepotrivită. 

Atitudinea aceasta a lui Clameran era aşa de neaşteptată ŞI 
contrasta cu felul tantos de până atunci al lui, că bancherul 
rămase mirat şi nu găsea nicio vorbă cât de banală să-i 
răspundă. 

— Da... să-ţi spun drept, tinând seama de bănuielile 
dumitale... de insinuările... 

— Da, e prea adevărat, azi dimineaţă am avut o ieşire şi 
regret că nu m-am putut stăpâni. Cu tot părul meu cărunt şi la 
vârsta mea, am câteodată violente, pe care nu le pot retine ca 
un băiat de douăzeci de ani. M-a luat gura pe dinainte şi 
cuvintele spuse nu corespund părerii mele intime... îţi exprim 
regretele şi scuzele mele. 

Fauvel nu mai avu încotro; nşgreşit că trebui să aprecieze 
purtarea de astă-dată a lui Clameran; rămase cu desăvârsire 
atins şi adânc emoţionat. 

In fata acestor explicaţii, ranchiuna lui Fauvel nu-$i mai avu 
loc. 

Întinse mâna lui Clameran, zicându-i: 

— Să dăm cu buretele peste cele petrecute. 

După ce vorbiră prieteneşte câtva timp, Clameran ceru voie 
lui Fauvel să meargă să prezinte omagiile sale respectuoase 
doamnei Fauvel. 

— Ar fi cam indiscret, să cer s-o văd, după neplăcerea de azi. 


— Vai de mine, mă rog, i-ar face chiar plăcere, ar fi o mică 
distracţie pentru ea, mai cu seamă că sunt silit tot în această 
afacere a furtului, să lipsesc câtva timp. 

Doamna Fauvel era în acelaşi salonaş unde, în ajun Raoul 
ameninţa să se sinucidă în fata ei, dacă nu-i dă cheia de la casa 
de bani. Stătea întinsă pe o canapea, suferindă şi Magdalena 
lângă ea, îngrijind-o. 

Când servitorulanunţă pe Louis de Clameran, amândouă 
femeile tresăriră de emoție. 

În timp ce se ducea la ele, Clameran îşi schimbă fizionomia; 
din vesel ce era când vorbea cu bancherul, luă o mină gravă, 
chiar mflinită. 

Salută ceremonios; ele îl poftiră să stea jos pe un fotoliu; 
dânsul însă rămase în picioare. 

— Mă veţi scuza doamnelor că am venit să tulbur supărarea şi 
durerea d-voastră dar am o datorie de îndeplinit. Ştiu totul! 

Doamna Fauvel voia să-l întrerupă cu un gest. l-a fost frică să 
nu înceapă să povestească faţă de Magdalena întreaga afacere 
din ajun cu Raoul. 

Louis nici nu voi să bage în seamă acest gest. Avea aerul că 
voia să-i vorbească Magdalenei.. 

— Vă rog, explicaţi-vă, domnule! 

— Nu e decât o oră de când am aflat cum, aseară, Raoul, 
recurgând la cele mai mizerabile violenţe a silit pe mamă-sa să-i 
dea cheia de la casa de bani, fiirind un milion şi jumătate. 

O furie fără margini şi un sentiment de ruşine îmbujoră obrajii 
Magdalenei. 

— Cum? E adevărat ce spune domnul? Spune, e adevărat? 

Magdalena, din ce în ce mai indignată, nu se putu abtine în 
faţa unei slăbiciuni de caracter, atât de vădită. 

— Şi ai fost aşa de nepăsătoare şi ai lăsat ca Prosper să fie 
arestat sub acuzarea de hoţie? 

— lartă-mă te rog, mi-a fost frică, m-a ameninţat că se 
împuşcă în faţa mea; şi apoi... nu ştii, Prosper era înţeles cu el. 

— Cum ai putut să crezi una ca asta? 

Clameran găsi momentul să se amestece în discuţia lor: 

— Din nefericire, doamna Fauvel, mătuşa dumitale nu 
calomniază câtuşi de puţin pe domnul Bertomy; e prea 
adevărat. 

— Daţi-mi probe! Probe, nu vorbe! 


— Dovezi! 

— În primul rând e însăşi declaraţia lui Raoul. 

— Raoul e un ticălos! 

— Atunci, cine i-a descoperit cuvântul cu care se deschide 
casa; şi cine a adus în casă, peste noapte, contrar obiceiului, o 
sumă atât de importantă ca niciodată? 

Ea nu dădu nicio atenţie acestor argumente. 

— Dacă le ştii pe toate, atunci spune-mi cine are aceşti bani? 
Să-ţi spun eu! Dumneata ai pus la cale acest furt şi dumneata 
eşti gazda hoţului, e$ti complice cu el! 

Clameran se făcu palid, fată de această acuzare sângeroasă. 

— Nu e departe ziua, domnişoară, când vei regreta această 
insultă ce mi-o aduci! Ştiu unde baţi. Nu încerca s-o negi! 

— Da, nici nu încerc s-o neg. Menţin toate. 

Doamna Fauvel interveni, de frica de a nu atâta şi mai mult 
pe Louis, care-i ţinea soarta în mâinile sale: 

— Fie-ti milă de mine Magdaleno! 

— Domnişoara e fără milă fată de un om de onoare care n-are 
alt păcat decât că a ascultat de ultima voinţă a unui frate pe 
patul de moarte. Şi dacă mă vezi acum aici în acest moment, e 
că ştiu să fiu solidar cu ceilalţi membrii ai familiei. 

Şi scoase din buzunatul pardesiului câteva pachete de bilete 
de bancă. 

— Raoul a furat 1500.000 de franci; poftim înapoi această 
sumă furată! Suma aceasta reprezintă mai bine de jumătate din 
averea mea! Din tot sufletul dau tot; să ştiu numai că aceasta e 
cea din urmă păcătoşie a lui Raoul. 

Prea neexperimentată şi neinitiată în planurile şi comediile 
unui bandit ca Louis, Magdalena rămase ca trăsnită în fata 
acestui gest. 

Toate bănuielile ei se prăbuşiră. 

Doamna Fauvel văzu în acest gest singura ei scăpare. 

— Îţi mulţumesc domnule Clameran, eşti un cavaler, eşti un 
om bun, îţi mulţumesc! 

Magdalena se răzgândi repede; ea vedea bine că acest om nu 
era capabil de gesturi aşa de nobile şi că trebuie să fie întinsă o 
cursă nouă de Louis. _ 

— Ce putem face, mă rog, cu acesi bani? Intrebă ea repede. 

— Îi ve {i înapoia domnului Fauvel, domnişoară! 

— Noi? Nu înţeleg cum! Să-i dăm înapoi, asta ar însemna cS-1 


denunţăm pe Raoul; cu alte cuvinte să aduc pierzania mătusii. 
Te rog, ia-Ji banii! 

Louis era prea şmecher să insiste mai departe; strânse banii 
înapoi, gata. De plecare. 

— Înţeleg prea bine refuzul dumitale; dar voi şti să găsesc o 
soluţie bună; dar înainte de a o pune în aplicare, să-ji exprim 
părerea mea de rău pentru nedreptatea cu care m-ai apreciat şi 
m-ai judecat. Să mă crezi, sunt mâhnit. Credeam că după 
promisiunea ce mi-ai făcut... mă aşteptam la o altă primire. 

— Fii sigur că mă voi tine de promisiune dar. Numai după ce- 
mi vei da chezăşie; mai înainte însă, ferească Dumnezeu! 

— Chezăşie? Te rog spune, vorbeşte! 


— Cine îmi garantează că după... căsătoria mea cu dumneata, 
Raoul nu va veni din nou să amenințe pe mama sa? Pe cât timp 
va ajunge zestrea mea unui om care, numai în patru luni a risipit 
o avere aşa de imensă? Mă mărit cu dumneata... dar vreau să 
redai liniştea şi cinstea mătusii mele. Tocmai de aceea pretind 
garanţii din partea dumitale. Să te văd! 

— Sunt la dispoziţia dumitale să-ţi dau toate garanţiile, pentru 
a constata buna mea credinţă. Cum? Te îndoieşti de 
devotamentul meu? Cum aş putea să li-o dovedesc? Vrei ca 
domnul Bertomy să fie salvat? 

— Îţi mulţumesc pentru oferta dumitale. Dacă Prosper e 
vinovat să-i putrezească oasele în temniţă, dacă e nevinovat, va 
şti Dumnezeu cum să-l scape. 

Doamna Fauvel şi Magdalena se sculară; însemna că Louis 
trebuia să se retragă. 

— „Ce ciudat caracter, se gândi Louis, ce mândrie, n-am mai 
văzut aşa o fiinţă! Auzi, să-mi ceară garanţii! Dacă n-aş iubi-o! 
Dar tin la ea şi voi s-o văd la picioarele mele, în genunchi! Uite, 
cât e de frumoasă! Ce-mi pasă de Raoul!” 

Clameran era cuprins de o furie neînfrânată. 

Energia Magdalenei spulberă toate planurile diabolice ale lui 
Louis; toată scena cu înapoierea-banilor şi a dezinteresului, 
dădu greş. 

Experienţa trecutului său îi spunea că trebuie s-o lase mai 
moale. În fata unei fete atât de hotărâte. Îşi dădea seama 
perfect de bine că Magdalena nu era din acele fiinţe care se 
intimidează aşa cu una cu două şi că lupta cu ea va fi mai greu 


de dus decât cu Valentina de La Verberie, doamna Fauvel! 

Dacă lucrurile au ajuns aşa de departe, Magdalena va fi aceea 
care o va dirija de acum înainte pe mătuşa sa; - nu se va. Mai 
putea juca cu Magdalena ca cu cealaltă; dăduse de un adversar 
de temut. Trebuia s-o ia de la capăt. 

Louis vedea bine că Magdalena era 'gata să facă orice 
sacrificiu pentru mătuşa ei; că era gata să-i acorde şi mâna dar 
nu voia aşa pur şi simplu, fără să ştie exact pentru ce o face şi 
că nu vrea să fie purtată cu vorba numai: Voia garanţii serioase, 
reale, nu mofturi! 

Ei bine, cum putea să-i dea garanţiile ce le cerea ea? Cum 
adică, putea s-o asigure odată pentru totdeauna şi s-o pună la 
adăpost pe d-na Fauvel de toate amenințările lui Raoul? 

Fireşte că el, Louis, însurându-se cu Magdalena, Raoul 
ajungând bogat, nu va mai fi nevoie s-o stoarcă şi s-o amenințe 
cu dezvelirea trecutului şi de ce ar mai fi neliniştită şi torturată 
doamna Fauvel în viaţa ei? 

Toate bune; dar cum va putea s-o asigure pe Magdalena că 
aşa va fi, cum o va putea convinge? 

Numai dacă Magdalena- ar fi fost pusă la curent cu toate 
firele acestei intrigi ce a tesut-o el de atâta amar de vreme... 
dar era oare cu putinţă să facă âceasta înainte de a se însura cu 
ea? 

Un lucru imposibil, cu desăvârşire! 

Intoarse chestia pe toate fetele şi cu toată experienta-i vastă 
în intrigi şi ticăloşii, îi fu cu neputinţă de a găsi o dezlegare, o 
soluţie. 

Dar dânsul nu era dintre aceia care se dau bătuţi; pentru el 
nu exista nicio piedică să-l tină pe loc zile şi săptămâni. 

Când nu putea să dezlege o situaţie, o tăia pur şi simplu. 
Raoul îi stătea în drum; atunci el se hotărî să-l înlăture; Raoul 
ajunsese pentru el un complice stricător. 

Ca să se despartă de Raoul, repede, nu era un lucru tocmai 
aşa de uşor. Raoul era prea bănuitor, prea lin; cu el nu mergea 
aşa de iute cum credea Louis. 

Dar Louis nici nu voia şi nici nu putea să se gândească la 
acest amănunt. 

Patima pentru Magdalena îl stimula, la o vârstă periculoasă a 
vieţii. Cu cât Magdalena îi arăta mai mare dispreţ, cu atât furia 
pasiunii sale creştea; o iubea, o dorea, o poftea! 


Totuşi, instinctul îi porunci să nu bruscheze lucrurile, să se 
lase să se dezvolte în voie; în orice caz să aştepte, să vadă cum 
se va termina cu Prosper. 

Avu răbdarea să aştepte; în orice moment spera să primească 
o invitaţie din partea celor două femei care ar dori să-l vadă, să-l 
întâlnească, să aibă o întrevedere cu el. 

Îşi făcea iluzii! 


. + 


judecând rece ultimele faze ale ticăloşiilor celor doi complici, 
Magdalena se gândi că pentru moment ei nu vor înainta mai 
departe. 

După părerea ei, o rezistentă în acele clipe ar avea o valoare 
mai mare decât o supunere oarbă şi 16&S3. Era decisă a-gi 
asuma întreaga responsabilitate pentru cele ce vor mai urma şi 
să tină piept la toate asalturile şi loviturile ce vor sosi din partea 
celor doi bandiți, Raoul şi Louis. 

Dacă doamna Fauvel se va arăta mai slabă, va sti ca să-i 
impună o atitudine mai fermă, mai curajoasă, mai demnă! 

Aşa hotărite, cele două femei tăceau şi nu mai dădeau niciun 
semn de viaţă. 

Păstrând secretul; sub masca celei mai imperturbabile 
nepăsări, ele stăteau pasive şi nu făceau niciun demers sau 
investigaţie. 

Prin Fauvel aflară de mersul întregii afaceri, interogatoriile, 
confruntările şi declaraţiile lui Prosper, negările lui, acuzările ce i 
se aduceau, ezitările judecătorului de instrucţie, în cele din 
urmă punerea în libertate, din lipsă de probe îndestulătoare, etc. 
Etc. 

De când cu restituirea sumei de către Clameran, doamna 
Fauvel rămase convinsă că Prosper e vinovat. Nu vorbea nimic 
despre părerea ei; dar în inima ei acuza pe Prosper, că el a fost 
acela ce l-a sedus şi a pus la cale pe Raoul al ei, pe care nu 
putea, ca mamă, să nu-l iubească. 

Dimpotrivă, Magdalena era de altă părere; ea-l credea, era 
convinsă de nevinovăția lui Prosper. Atât de sigură a fost de 
nevinovăția lui şi că va fi eliberat, că l-a rugat pe unchiul ei, 
bancherul, să-i dea o sumă pe care să i-o trimită lui Prosper, cu 
siguranţă, în lipsă de jenă. 

Dacă prin scrisoarea ce i-a trimis, scrisoare nu serisă, ci 


compusă din litere decupate din Evanghelia ei, l-a sfătuit să 
părăsească Franţa. - N-a făcut-o decât - aşa i se părea ei - că 
nu va mai putea trăi în ţară; - ceva mai mult, îl sfătuia la acest 
pas, având în vedere că ea e silită de împrejurări mai puternice 
decât ea, să se mărite cu Louis, şi nu voia ca el să fie de faţă la 
acest act, să nu-i producă dureri şi suferinţe mai mari. 

Cele două femei se zbăteau în cele mai grozave nevoi, lipsuri 
şi greutăţi de tot soiul. 

Furnizorii, care le tăcură credit, pentru ca să se poată face 
faţă la pretenţiile şi capriciile lui Raoul, începură a-si arăta colții: 
cereau să fie achitaţi. 

— Cum e posibil ca o casă atât de bogată cum e aceea a 
bancherului Fauvel, să nu-gi poată plăti datorii aşa de puţin 
importante? Spuneau ei. 

Erau datoare în stingă şi în dreapta, unuia o mie de franci, 
altuia două mii, altuia cinci mii şi aşa mai departe. Băcanul, 
măcelarul, cârciumarul, se perindau, când singuri, când toţi 
deodată. Bietele femei îi amânau, dându-le câte un acont. Unii 
mergeau şi mai departe cu amenințările lor: 

— „Dacă nu vom fi achitaţi, ne vom prezenta domnului. 
Fauvel în persoană!” 

Pe de altă parte, cele două femei care nu mai ieşiseră în lume 
toată iarna, aveau obligaţia mondenă să fie prezentate la balul 
costumat de la fraţii Jandidier, prieteni intimi cu Fauvel. 

De unde costume pentru acest bal travestit, costume scumpe 
şi costisitoare, ele, care se zbăteau în lipsurile cele mai 
chinuitoare? 

Dacă n-ar fi fost noua lor fată în casă Palmyra, care să le 
scoată din încurcătură, ar fi fost imposibil să meargă la acest 
bal. Făcu ce făcu fata, le găsise o croitoreasă ce le acordă toate 
cele necesare pe credit. 

Dar cum putea soţia milionarului bancher Fauvel şi frumoasa 
lor nepoată, să apară la aşa o serbare, fără nicio podoabă, fără 
nicio bijuterie! Faptul ar fi stâmit o surprindere generală şi 
cunoştinţele tor nu gi-ar fi putut explica această lipsă. 

In situaţia în care se aflau cele două femei cu toate bijuteriile 
amanetate la Muntele de Pietate de către Raoul şi recipisele 
toate în păstrarea lui?! 

De aceea am vazut-o pe Magdalena, în goana unei birji, pe, o 
noapte vijelioasa şi urâtă, mergând la Vesinet, să-l roage pe 


Raoul, ca să meargă a doua zi cu o parte din banii furaţi, la 
Munte, să scoată câteva din bijuteriile amanetate. 

Ea nici nu bănuia că Verduret şi Prosper se vor agăța pe o 
scară şi vor privi prin fereastra luminată, întreaga scenă. 

De altfel toată strădania ei nu folosi la nimic pentru că în 
cinismul şi egoismul lui de canalie, nici nu se sinchisea. 

— Banii i-am împărţit cu Prosper pe jumătate; nu mai am 
niciun ban; pe ai mei i-am cheltuit toţi. 

Cu mare greutate putu Magdalena obţine vreo două-trei 
recipise, cu care să-şi scoată câteva bijuterii fără mare valoare, 
numai să aibă la bal ceva, de formă mai mult. 

Clameran era acela ce ordonase acest refuz lui Raoul. Aştepta 
ca în momentul nevoii supreme, femeile să se adreseze lui, ca 
unui binefăcător. 

Raoul fii silit să dea ascultare celor dorite de Clameran şi 
numai după o ceartă violentă între amândoi. - Scenă la care 
asistase şi valetul Joseph Dubois. 

De pe atunci încă, Clameran căuta o ruptură între el şi tânărul 
său complice. Raoul presimţise intenţia bătrânului său tovarăş; 
pentru moment nu-i convenea această ruptură. Şi numai 
ameninţarea unui mare pericol ar fi putut să aducă o împăcare 
între ei. Eventualitatea aceasta li se prezentă la balul travestit 
de la fraţii Jandidier. 

Cine era paiaţa aceea misterioasă de la bal care i-a spus lui 
Clameran: "Am fost prietenul fratelui dumitale Gaston? M 

Această chestie îl preocupă în gradul cel mai înalt; această 
problemă îi reapropiase din nou. - Altfel ruptura dintre amândoi 
ar fi fost'inevitabilă. În fata acestui pericol iminent ce-i ameninţa 
egal, apropierea se produse. Trebuiau să afle negreşit cine e 
acest personaj misterios. 

De aceea l-au urmărit, căutând să-l asasineze la plecarea lui 
de la bal. 

Clameran îi spusese atunci lui Raoul: 

— „Să băgăm de seamă, să nu aflăm în curând şi-n altă parte, 
cine este acest vrăjmaş ce ne preocupă.” 

Atunci Raoul îl sfătuise pe Louis să renunţe la mâna 
Magdalenei. 

— „Nu se poate, ori va fi a mea, ori voi pieri!” 

Işi închipuia că fiind preveniţi, vor şti să se ferească de a 
cădea în cursă. Dar nu ştiau de ce calibru era acela ce-i 


urmărea! 

CAPITOLUL XXII 

DEZNODĂMÂNTUL. 

Acestea sunt faptele ce au fost culese de către acel om gros, 
gras, burtos şi cu figura umoristică, ce a luat pe Prosper sub 
protecţia sa, cunoscut sub numele de Verduret. 

Rar s-a putut citi o anchetă dusă cu mai multă ştiinţă şi 
coordonată în modul cel mai sistematic şi clar, ca aceste 
cercetări. 

De cum sosise de la gară din provincie, în aceeaşi seară încă, 
se duse direct la hotelul " Marelui Arhanghel H unde îl aştepta 
Prosper, mistuit de nerăbdare. 

T Ah, vei auzi multe lucruri interesante şi nostime pentru a 
căror cercetare a trebuit să fac investigaţii într-un trecut foarte 
îndepărtat, să pot afla adevăratele şi fundamentalele cauze ale 
crimei. Fără obârşia lor, nu s-ar fi putut închega un tot. 
Înlănţuirea întreagă îşi are începutul acolo, în fundul provinciei. 

Dacă acum 20 de ani, Gaston de Clameran nu s-ar fi dus într-o 
seară să bea o cafea la Tarascon, casa de bani n-ar fi fost 
prădată acum trei săptămâni de un milion şi jumătate. Nimic nu 
se pierde, nimic nu se uită. Loviturile de cuţit de atunci au făcut 
posibilă întreagă această reţea de fapte. Ce să-ţi mai lungesc în 
comnentarii, ascultă toată povestirea de la începutul 
începutului. 

Şi Verduret porni să povestească, ajutându-se' de notițele ce 
le-a adunat într-un voluminos manuscris. 

O săptămână întreagă neîntrerupt, ziua şi noaptea, fără 
odihnă, nu-şi permisese o clipă, fără să nu descopere ceva nou, 
un amănunt care lumina o întreagă situaţie şi explica tât felul de 
peripeții petrecute. 

Un altul în locul lui ar fi căzut zdrobit de oboseală; Verduret se 
pasionase atât de mult că de multe ori i se întâmpla să uite de 
mâncare, „intrase, cum se zice în termeni de teatru, în pielea 
personajului” de la care voia să afle ceva. 

Prosper stătea lângă dânsul, nemaiştiind cum să-l admire mâi 
mult, pentru puterea-i sugestivă şi expunerea-i frumoasă şi 
pasionantă. 

ÎI asculta în extaz, cum a putut să reconstituie toate 
peripeţiile, toată întâmplările, toate dialogurile, toate scenele şi 
toate gândurile eroilor puşi de el în scenă. 


Într-adevăr, acest Verduret era un geniu în meserie. Ceea ce 
nara el, nu era un roman, o ficţiune, era un întreg dosar judiciar, 
veridic şi de o autenticitate de necontrazis. 

Narațiunea ce o Seu lui Prosper a durat neîntrerupt până la 
ora patru dimineaţa. 

Ce explicaţii seducătoare, ingeniozitate şi de ce stricteţe 
logică! Pe ce se ţineau toate acestea? Pe imaginaţie sau pe 
cruda realitate? 

— Şi acum, încheie Verduret triumfător, ei sunt avertizaţi, le-a 
intrat frica în oase; dar îmi bat joc de ei, îi am în palmă, ai noştri 
sunt! 

” N-o să.ne scape, orice ar face. Nu vor trece nici opt zile Și 
vei fi complect reabilitat; aşa am promis tatălui dumitale. 

— E oare posibil una ca asta? Întrebă Prosper ca zăpăcit şi 
sculat din somn. 

— Dacă e posibil? Nu că e posibil, dar e adevărat, e purul 
adevăr, bazat pe cercetări şi documente. 

— Şi astfel de lucruri se petrec în Paris, ziua în amiaza mare? 

— Amice, dumneata eşti prea tânăr şi fără experienţă. Se 
petrec ele şi alte lucruri mai grave pe care nu le ştie nimeni. Nu 
se lăfăiesc în „Gazeta Tribunalelor”, în coloane lungi, decât 
melodramele sângeroase, acelea ce ajung în fata Curţii cu Juraţi 
şi ai căror autori sunt laşi ca şi pumnalul şi otrava ce o 
întrebuinţează în crimele şi fărădelegile lor. Drame adevărate, 
chiar tragedii, se petrec în umbra tăcută a familiilor, la 
adăpostul Codului în cele mai multe cazuri; hoţii şi ucigaşii care 
lovesc cu cuţitele, umblă înmănuşati; trădătorii şi şnapanii, în 
togă, înconjurați de înaltă consideraţie socială, iar bietele 
victime mor cu surâsul pe buze, în culmea disperării. Ceea ce-ţi 
spun e banal şi dumneata stai cu ochii căscaţi în admiraţie 
grozavă. 

— Nu pot înţelege, nu-mi pot explica cum ai putut să le 
descoperi toate acestea. 

— Simplu de tot. Când îmi iau o însărcinare, sunt rolul ei. 
Notează bine ce-ţi spun: Un om de o inteligentă mediocră, când 
îşi propune ceva îşi concentrează gândul şi activitatea în aceeaşi 
direcţie, pot să te asigur că reuşeşte mai întotdeauna. 

Şi afară de asta, mai am şi eu şmecheriile mele proprii. 

— Bine, bine, dar trebuie unele indicaţii, altfel înoţi în 
întuneric; nu văd cum. 


— Da, e perfect adevărat că în bezna aceasta trebuie o urmă 
de lumină, o limbă cât de subţire, ca să mă călăuzească. De 
pildă, ia cazul lui Louis Clameran: N-ai văzut când i-am 
pronunţat numele lui frate-său Gaston, cum ochii i s-au iluminat 
de o flacără ce pentru mine a fost o lampă, un felinar 
conducător în întunericul întregii afaceri de care ne ocupăm? 

Cu ajutorul scăpărării ochilor săi, am mers drept la ţintă; 

Pentru mine amănuntul a fost ca un far în acest vârtej. 

Prosper rămase înmărmurit în fata celor ce i le spunea 
Verduret. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. E oare posibil? Care 
va să zică va fi reabilitat complect?! 

— Văd că esti curios să afli cum am ajuns la aceste 
descoperiri. 

— Da, da, se grăbi a-i spune, oh, aş fi fericit. 

Ca tot omul, şi Verduret era câte odată sensibil la expresia' 7 
unei admiraţii sincere; ca orice om simţitor şi de merit, era 
susceptibil la laude şi vanitate. 

— Bine amice, mă voi executa şi-ţi voi spune-sistemul meu 
întreg. La mijloc nu’ 6 nicio minune. Odată ce am enuntat 
teorema că în această afacere, acela ce a jucat principalul rol a 
fost Clameran, mi-a fost uşor; convingerea că el e alfa şi omega, 
atât mi-a fost destul; am pornit să fac investigaţii; - Clameran 
era „cunoscuta” din matematică; de aici am pornit să găsesc 
restul; şi l-am găsit; mai întâi am avut indicii apoi am. Făcut 
deducţii până să ajung să dezleg problema; primul amănunt e 
totul, celelalte se desfăşoară unul din altul. Am văzut cine sunt 
personajele principale din piesă; Clameran: i-am ataşat sub 
formă de valet pe agentul loseph Dubois; pe lângă doamnele 
Fauvel, pe Nina Gypsy. Toate mişcările eroilor erau urmărite 
până în cele mai mici amănunte. Mă întâlneam în fiecare zi cu 
Dubois şi cu Nina; îmi aduceau raportul; le dădeam instrucţiuni 
noi şi aşa, încet, cu răbdare, am ajuns să descopăr totul. 

— Dar mai e o chestie: cum de Nina a vrut să se însărcineze 
cu o astfel de misiune? 

— În privinţa asta, nu mă întreba; e secretul meu. Lasă-mă să 
continui. Cu ochii fini ce-i am, cu urechile mele ascuţite, 
cunoscând bine prezentul, am început să mă informez de trecut 
Şi de aceea m-am dus la Beaucaire, locul unde s-a jucat primul 
act al dramei. Cum am sosit acolo, am dat de fiul lui St-Jean, 
fostul valet al Clameranilor. E un om tare cumsecade şi dânsul 


mi-a fost de mare folos în investigaţiile ce am făcut. Franc, 
spune verde în fată, de o simplicitate ca naturală, sub pretext că 
am venit să cumpăr prune am şi încheiat o afacere cu el pentru 
vreo 10.000 de franci şi am stat toată ziua de am chefuit cu el, 
bând adălmasul. Ce nu mi-a povestit dânsul?! Câte în lună şi în 
soare! Am aflat toati istoria Clameranilor, dragostea lui Gaston, 
poticnirea calului lui Louis, într-un cuvânt tot trecutul ce [i l-am 
expus în memoriu; cum Louis a vândut castelul. Am văzut-o şi 
pe Mihona, o nenorocită pe care o bătea ticălosul ei de bărbat, 
idioâând-o cu desăvârsire; şi ea mi-a povestit tot, tot, absolut tot 
ce ştia. Aflai şi despre reîntoarcerea din America a lui Gaston 
care a cumpărat uzina de la Oloron şi cum a murit. Fireşte că m- 
am dus la Oloron; a mers din una în alta. La Oloron m-am 
întâlnit cu Manuel; de la el am avut cele mai multe amănunte 
despre moartea lui Gaston; de la hangiul de acolo am aflat de 
prezenta unui lucrător care numai după haine avea aparenta de 
lucrător dar după felul de a fi, era numai travestit; imediat, după 
semnalmentele ce mi s-au. Dat, am recunoscut pe Raoul. 

— Toate bune, dar conversațiile dintre ei n-ai putut să le auzi; 
văd că dumneata dai atâtea amănunte covârsitoare. 

— Simplu de tot. Am avut ajutoare, pe loseph Dubois care mi- 
a copiat toată corespondenta dintre ei; pe Nina care stătea pe la 
usi şi asculta conversațiile; îmi trimiteau rapoarte şi eram astfel 
la curent cu toate. Cât priveşte la Fauvel, am avut o metodă de 
investigaţie, cu totul specială, pe care tf-o voi comunica mai 
târziu. 

Era clar, scurt şi cuprinzător; absolut indiscutabil. 

— Inţeleg, înţeleg perfect de bine. 

— Dar, dumneata iubite prietene, în lipsa mea ce ai făcut? 

Prosper se făcu roşu şi se tulbură; dar n-avea încotro, trebuia 
să-i mărturisească tot ce a făcut el. 

— Eu, mi se pare că am făcut o greşeală; într-o zi, ieşind să 
mă plimb puţin, m-am dus la o cafenea unde am citit anunţul 
într-un ziar că Magdalena se va mărita în curând cu Clameran. 

— Ei şi? Întrebă Verduret, devenind neliniştit. 

— Am... Am scris lui Fauvel o scrisoare anonimă, arătându-i 
că so (ia sa îl înşală cu Raoul. 

Furios Verduret dădu cu pumnul în masă. 

— Nenorocitule! Mi se pare că totul e pierdut! 

Din buna dispoziţie de mai înainte, fata veselă a lui - Verduret 


luă un aer de ameninţare. Se plimba ca un turbat prin odaie şi 
murmura câte o vorbă pe care Prosper nu putu s-o înţeleagă. 

— Dar eşti un copil, ba, să mă ierţi, chiar... un dobitoc! 

— - Domnule Verduret! Te rog... 

— Când dai peste- un om ca inine, care sare în apă să te 
scape de înec dumneata cauţi să-l tragi după dumneata în 
vâltoare. Nu ţi-am spus să stai liniştit să fii cuminte, să nu faci 
un pas fără ştirea mea... 

Prosper stătea ca un elev spăşit în faţa dascălului său şi care 
cere iertare. 

— Eram plictisit de statul în camera de hotel şi am ieşit să mă 
plimb puţin, să mai iau aer... am intrat într-o cafenea şi am luat 
un jurnal, întâmplător am dat peşte anunţul căsătoriei 
Magdalenei. 

— Apoi nu fiisese vorba să ai încredere în mine? 

— Dumneata erai departe şi-ţi spun sincer că nu m-am putut 
stăpâni când am citit înştiinţarea căsătoriei. Am fost surprins de 
evenimente. 

— Numai  imbecilii sunt surprinşi de evenimente. Auzi 
dumneata, să scrii o scrisoare anonimă! Ştii la ce mă expui? 
Dumneata vei fi poate cauza că nu mă voi ţine de cuvânt iată de 
cineva de acolo, unde am fost, singura persoană de onoare pe 
care o stimez. Voi trece în ochii ei de necinstit, de poltrom, 
tocmai eu, care... 

Deodată se întrerupse, i se păru că spusese prea mult; după 
ce se mai linişti, reluă: 

— Ca să mai revin asupra celor întâmplate ar fi idiot. Să 
căutăm să ieşim din încurcătură. Când şi unde ai pus la cutie 
scrisoarea dumitale? 

T 

— Aseară, în strada Cardinal-Lemoine. Nu trecuse niciun 
minut după ce o aruncasem şi mi-a părut rău. 

— Ce oră e acum? 

— Aproape 10. 

— Ceea ce înseamnă că domnul Fauvel a şi primit-o azi 
dimineaţă; probabil că a fost singur în biroul său, a desfăcut-o şi 
a citit-o. 

— Aşa a fost, desigur. 

— Îţi mai reaminteşti exact cuvintele ce ai întrebuințat? Nu te 
zăpăci, gândeste-te, am nevoie s-o ştiu. 


— N-am nevoie să-mi bat capul prea mult... 

’ Æ * Stau rândurile înşirate în faţa mea J" 

Şi recită întocmai textul scrisorii. 

— A dracului scrisoare, nici că am văzut perfidie mai mare. E 
cu atât mai rea, cu cât e mai vagă şi neprecisă: lasă să se 
înţeleagă mult, tot... la mai spune o dată. 

Prosper o recită din nou. 

— Bre, bre, bre, nimic mai tulburător decât fraza în care se 
face aluzie la casier: „Tot el e acela care a forat şi bijuteriile 
doamnei Fauvel?” E grozavă fraza! Dar sfatul ce-l dai, poate îi 
ceva mai enervant: „în locul dumitale, eu mi-as supraveghea 
soţia?” 

Şi după ce se gândi puţin: 

— Efectul scrisorii o fi fost groaznic? Mă rog, fostul. Dumitale 
patron se înfurie repede? E om iute? 

— E violenţa personificată. 

— În acest caz poate că răul nu e tocmai de nereparat. 

— Ce, te gândeşti cumva? 

— Mă gândesc că un om violent nu dă ascultare la cel dintâi 
impuls. Dacă ar fi aşa şi cu domnul Fauvel, ar fi scăparea 
noastră. Dacă, la primirea scrisorii dumitale, cuprins de cel 
dintâi acces de furie, domnul Fauvel s-a repezit în camera soţiei 
sale şi strigându-i tare:” Doamnă, unde sunt bijuteriile dumitale? 
" atunci adio cu toate planurile noastre. După cât o cunosc pe 
doamna Fauvel, ea va mărturisi totul. 

— Şi asta, după dumneata, ar fi aşa un mare pericol? 

— Fireşte, pentru că la cel dinţii cuvânt pronunţat de doamna 
Fauvel, bandiții nostrii o iau la fuga. Şi apoi, ar fi ca cineva să 
aibă o neplăcere mare. 

— Şi acel cineva? || cunosc eu? 

— Desigur, şi încă bine. Şi aceşti doi şnapani ar sterge-o 
numaidecât, fără să le aflu urma. 

— Dumneata... dumneata însă le vei da de urmă... 

— Îmi pare rău. N-ai observat că în povestirea mea sunt unele 
lipsuri? 

— Să-ţi spun drept n-am observat. 

— Atunci nu ţi-ai dat seama, se vede că nu m-ai ascultat. Mai 
întâi Louis de Clameran, l-a otrăvit sau nu pe fratele său, 
Gaston? 

— După câte mi-ai povestit, sunt convins că da. 


— Tinere, tinere, prea eşti sigur. Eu nu sunt tocmai aja de 
sigur. Adică părerea dumitale e şi a mea. Dovezi însă nu am 
niciuna. Am căutat să cercetez indirect şi cu mănuşi pe doctorul 
C... să vedem ce-mi spune dânsul. El nu are nicio umbră de 
bănuială... şi doctorul C... nu e un. Fleac oarecare. E un savant 
cu renume mondial, un practician, un observator fin. Trebuie să 
aflu ce fel de otravă produce efectele şi simptomele descrise de 
Gaston? Nu ştiu. M-am ocupat şi am studiat diferite otrăvuri. Nu 
sunt tocmai ignorant în materie. 

— Moartea lui Gaston i-a venit tocmai la tanc... 

— Şi să nu crezi că a fost o crimă la mijloc? Eh, eh, de multe 
ori hazardul e cel mai grozav complice. In al doilea rând nu 
cunosc antecedentele lui Raoul... 

— Şi e nevoie musai să le cunoşti? 

— Fără de asta nu se poate! Dar o să le cunoaştem cât se 
poate de curând. Nu mă las eu, am întreprins cercetări în 
direcţia asta. Am trimis la Londra pe unul din oamenii, pardon, 
prietenii mei, priceput şi capabil; mi-a răspuns că a dat de o 
urmă. Ţin să cunosc trecutul acestui tânăr sceptic şi 
sentimental, că dacă n-ar fi fost acest ticălos de Clameran, 

Raoul putea să fi ieşit băiat bun, un om cumsecade. 

Prosper era prea absorbit de gânduri; nu-l mai asculta deloc 
pe Verduret. 

Asigurarea ce i-o dădu dânsul îl făcu să şi vadă pe cei doi 
bandiți la răcoare şi el, Prosper, reabilitat cu desăvârşire. Se ya 
duce la Magdalena şi vor avea o explicaţie din care se va vedea 
că el nu are nicio vină, că o iubeşte şi că nici ea n-a lipsit să-l 
iubească. 

Singurul lucru ce nu-şi putea explica Prosper a fost: ce motive 
şi cauze puternice şi tainice au putut să-l facă pe Verduret să-i 
acorde o protecţie aşa de mare? Pentru ce a lucrat şi lucrează 
Verduret? 

— Un om ce a făcut atâtea pentru mine, nu mai poate avea 
niciun motiv să se ascundă. Cine eşti dumneata? Trebuie să ştiu 
cui am să-i mulţumesc pentru că mi-a redat onoarea răpită? 

— O ho. Mai încet, ia-o mai domol. Incă nu s-a proclamat 
juridiceşte reabilitarea dumitale, încă nu te-ai căsătorit cu 
Magdalena. Mai ai răgaz câtva timp, câteva zile numai. 

Tocmai suna ora şase. 

— E ora şase. Mă gândesc să mă culc. Dar nu-i momentul de 


odihnă! Trebuie să lucrez! 

Verduret ieşise pe balcon să mai respire puţin aerul dimineţii. 
Spre marea lui surprindere, o văzu pe doamna Alexandre trează 
încă. Cum se poate? 

Acest amănunt îi bătu la ochi. 

Şi tocmai veni în îdtâmpinarea. Lui cu zâmbetul pe buze, 
serviabilă, cu grabă aproape, chiar cu umilinţă. 

— Cu ce vă pot servi? Întrebă ea. 

— Cu nimic! Numai cu loseph Dubois şi cu Palmyra dumitale. 
Te'rog să-i înştiinţezi şi imediat să mă deştepţi. Vreau să dorm 
puţin. 

Şi după ce se retrase doamna Alexandre, Verduret se trânti 
pe pat. Nu trecură nici cinci minute şi adormi. Prosper la rândul 
său, se aşeză în fotoliu, imitând pe. Tovarăşul său. 

Cam pe la ora 9 se auziră trei bătăi încete în uşă. Verduret se 
deşteptă: 

— Cine e? 

loseph Dubois, valetul lui Louis de Clameran se arătă în 
pragul uşii. Era transpirat şi gâfâia ca unul ce a făcut repede o 
cursă. Ochii săi mici sclipeau şi manifestau o nelinişte din cale- 
afară. 

— In fine, bine că vă revăd, izbucni el, eram de pripas, 
atâmam în aer. 

Şi după o scurtă pauză: 

— leri după amiază v-am expediat trei telegrame una după 
alta, pe adresele ce mi le-aţi indicat, la Lyon, Beaucaire şi 
Oloron şi n-am căpătat de nicăieri niciun răspuns. 

— Care va să zică, lucrurile s-au aprins de tot. 

— Ce aprins? Arde rău de tot. 

— Vorbeşte, explică-te. Insă nu o lungi, fără fraze bombastice 
şi observaţii psihologice. Lasă, comentariile şi interpretările le 
voi face eu. 

— Nu ştiu unde aţi ajuns cu anchetele domneavoastră atâta 
pot să vă spun că lucrurile trebuiesc grăbite, nu mai e timp de 
pierdut. Repede, cât se poate de repede, altfel ne scapă 
şobolanii; pentru amânări şi tocmeli nu mai e timp; o să găsim 
cuşca goală şi păsările zburate. 

— N-ai nicio frică. 

— N-aveţi nicio idee, ce şmecheri şi şireţi sunt indivizii noştri, 
se strecoară printre degete. Veţi fi d-voastră tare, dar nici ei nu 


sunt tocmai slabi. Ei bănuiesc, ba chiar sunt siguri că cineva e 
pe urmele lor. 

— Se vede că s-ar fi comis vreo stângăcie de vreunul din 
oamenii noştri. 

— Nu s-a comis nicio greşeală, răspunse loseph, dar din seara 
balului, n-aţi văzut că v-au bănuit când eraţi travestit în paiaţă; 
v-au urmărit şi au căutat să vă asasineze. De atunci au stat 
mereu treji şi la pândă. Începuseră mai pe urmă să-şi recapete 
liniştea, când, deodată, ieri, o schimbare bruscă. 

— Spune, spune! De aceea mi-ai trimis telegramele? 

— Negreşit. leri dimineaţă pe la ora şase când m-am sculat l- 
am găsit pe Clameran treaz, stând lângă un birou şi 

— Aranjându-şi hârtiile şi scrisorile. E biroul ce mi-a dat mie 
de lucru, are o broască ciudată. Eu în timpul acesta mă ocupam 
de. Focul din sobă. Am remarcat că boierul meu s-a schimbat 
deodată: are un ochi lin şi exersat; a recunoscut că cineva i-a 
umblat în sertar. S-a făcut alb ca o coală de hârtie şi a tras o 
înjurătură, dar, ce înjurătură! 

— Nu mai lungi, povesteşte faptele. 

— Boierul a sărit deodată asupra mea: „Tu ai umblat aici! 
Cine mi-a fotografiat scrisoarea asta?” Nu ştiu de unde i-a venit 
ideea... stiti că eu lucrez cu multă grijă şi nu las nicio urmă. Mă 
şi vedeam mort, ciopârţit. Mi-am zis: „S-a isprăvit cu tine 
Fanferlot... pardon Dubois!” M-am ales. Numai cu spaima, 
sceleratul n-a mers până la sfârşit. Eu tot îi spuneam şi mă 
scuzam: " Nu e adevărat domnule marchiz, vă înşelaţi Şi-mi 
arătă o pată pe una din scrisori. Tot mă cerceta şi mă întreba, 
că cine sunt, de unde sunt, cu cine sunt prieten. M-a pus să-i 
arăt întrebuinţarea timpului, minut cu minut. Şnapanul era făcut 
să fie bun judecător de instrucţie; m-a apucat de guler, m-a 
zgâltâit ca pe un prun. Apoi a chemat pe portar, nu ştiu ce au 
vorbit amândoi că nu înţelegeam, vorbeau englezeşte. În cele 
din urma a căutat să mă împace, dându-mi o piesă de aur: 

„îmi pare râu că te-am certat, tine piesa asta; te ştiu prea 
prost să te pot bănui pe tine”. 

— A spus asta? 

— Exact aşa. 

— Şi asta era şi credinţa lui despre tine? 

— Când v-o spun. 

— Dacă o crezi tu, atunci avea dreptate să te considere ca pe 


un prost. 

Observata lui Verduret îl costase pe Dubois, se vedea că era 
mâhnit. 

— Tn sfârşit ce să-ţi mai spun. Boierul meu s-a îmbrăcat şi a 
ieşit. N-a voit cu trăsura lui ci a luat o birjă de stradă. Credeam 
că a şters-o şi n-o să mai revină. Când colo, pe la Cinci, iată-l că 
soseşte acasă vesel ca un băieţandru. 

— Cum? Şi nu l-ai urmărit? 

— Eu m-am dus repede la telegraf; dar am pus pe un prieten 
al meu, un pişicher şi jumătate, l-a urmărit pas cu pas: mai întâi 
s-a dus la Contuarul de Scont, apoi la un agent de schimb, apoi 
la Banca Franţei. Cred că s-a aranjat pentru un mic voiaj. 

— Şi numai atât? 

— Numai atât. Trebuie însă să va mai spun că bandiții au 
căutat s-o prindă pe domnişoara Palmyra, s-o lege butuc. Dacă 
nu mi-aţi atras atenţia la timp, şi eu, la rândul meu, lor, s-ar fi 
produs lovitura. 

Verduret mai aşteptă acum şi raportul Ninei redevenită 
domnişoara Palmyra, pentru a începe atacul final. 

— Stăpâne, mai am ceva de Scut? întrebă Dubois pe 
Verduret? 

— Pentru moment du-te acasă şi urmează cu însărcinarea ta. 

Deodată Prosper dădu un țipăt. 

— Ce s-a întâmplat? Îl întrebă Verduret. 

— Uite pe marchizul de Clameran. 

Dintr-o săritură şi Dubois şi Verduret se repeziră la fereastră. 

— Da, adevărat! El e! Nu te-ai înşelat. 

Intr-adevăr, Clameran stătea în colţul podului, în dreptul 
hotelului “La Marele Arhangfiel 'şi examina toţi trecătorii. 

— A, ha! Vânatul se schimbă în vânător. El te urmăreşte acum 
pe tine! Vezi că avusesem dreptate, când ţi-am spus că nu te 
crede aşa de prost, cum ziceai tu. 

— Văd, aveţi dreptate; o vorbă a d-voastră aruncată în vânt 
va fi pentru mine o afirmaţie axiomatică, fără dovadă. 

— E de prisos să mai insist. El simțindu-se urmărit, a început 
la rândul lui. - S£ urmărească pe alţii. Dânsul va sta afară în colţ 
la pândă, până ce Dubois va pleca de aici apoi va veni să alfe' 
informaţii. 

— Dar eu pot s-o şterg de aici fără să mă vadă el! 

— Te rog, spune-mi ce crezi, de când a aflat Clameran că 


scrisorile i-au fost cercetate, s-a mai întâlnit cu Raoul? 

— Deloc! 

— Poate că i-o fi scris. 

— Ferească Dumnezeu. Acasă la noi n-a scris un rând, toate 
condeiele le am eu în păstrare. 

— Poate că pe drum undeva a scris? 

— Niciun drum, amicul care l-a urmărit mi-ar fi spus-o. 

— Acum caută de sterge-o imediat. Eu voi sta aici, mereu, să 
nu pierd din vedere pe Clameran. 

— Dar, de ce urmăreşti mai mult pe Clameran decât pe alţii? 
Întrebă Prosper. 

— Pentru că... pentru că... asta e treaba mea. 

Între timp, Dubois se travestise în băiat de prăvălie, imposibil 
de recunoscut, că sub această mutră se ascunde agentul Dubois 
sau mai bine, polițistul Fanferlot. 

Verduret n-avea decât cuvinte de admiraţie pentru agent. 

— Ce am de făcut acum? 

— Te vei strecura pe unde ştii tu. Pe urmă chestia e să 
isprăvim mai întâi cu Clameran şi abia apoi cu Raoul. Şi pentru 
că amândoi sunt acum despărțiți, să ne străduim să se 
întâlnească iar. 

— Am înţeles, răspunse Fanferlot; voi căuta să produc o 
diversiune, o încurcătură. 

— Minunat; aşa trebuie să faci. Te vei duce chiar acum pe 
chei în aşa fel, cam stângaci, ca să te poată zări Clameran şi să 
vadă că nu numai el spionează pe alţii, dar, că şi el, la rândul lui, 
este spionat şi urmărit. Şi în cazul în care cumva, nu te va 
vedea, să faci în aşa fel să atragi atenţia lui asupra ta. Cred că 
mă înţelegi.. 

— Las pe mine, am să aranjez bine treaba. 

— De îndată ce te va găsi Clameran, va deveni neliniştit şi o 
va şterge numaidecât. Tu te vei tine după el, să te arăţi că eşti 
prostut, dar să nu-l slăbeşti. După el! Văzând că are de a face cu 
politia, va fi apucat de o spaimă grozavă şi va face tot posibilul 
să dispară. Nu e de jucat cu el, nu este prost; e şiret banditul. 

— Bine, bine, nu-s de ieri, de alaltăieri. 

— Chestia e să te (îi după el, să nu-l slăbeşti niciun moment; 
să vezi să nu-ţi scape. Bani ai destui? 

— În privinţa asta n-aveti nicio grijă. În caz că mă atacă, pot 
să trag asupra lui? 


— Dubois, prostii să nu faci; numai în caz extrem, de forţă 
majoră, când nu vei mai putea. Haide, pomeste-o! 

Dubois-Fanferlot plecă în fine. 

La un moment dat, Prosper scoase o exclamaţie: 

— Uite! Clameran s-a miscat din locu-i de observaţie. Se vede 
că a remarcat şi deosebit pe Dubois. 

Şi după o clipă: 

— E al nostru, ne-a căzut în palmă, nu ne scapă. 

Deodată u$a se deschise. Cine era? Nina Gypsy, adică 
domnişoara Palmyra îşi făcu apariţia. 

Biata Nina! De când a intrat în serviciu la Magdalena, pusă de 
Verduret ca iscoadă, parcă îmbătrânise cu câţiva ani. Obrajii ei 
rumeni de dinainte, păliseră; brazde adânci îi erau întipărite pe 
fată; zâmbetul îngheţase pe buzele-i cărnoase şi roşii. 

Ea, altădată vioaie şi zglobie era acum apăsată de roul ce 
il-a dat Verduret şi de necazurile sufleteşti; din fericirea plină în 
care înota, era acum scufundată în umilinţă. 

Prosper îşi închipuia că Nina, la revederea lui, îi va sări de gât 
şi-l va cuprinde să-l sărute. 

Se înşelase; de când aflase Nina de dragostea lui Prosper 
pentru Magdalena şi de relaţiile, speranţele şi proiectele lor, 
Nina se arătă rece; abia îl salută cu timiditate, mai-mai ca o 
străină. 

Prosper se simţise atins în amorul lui propriu. 

Întreaga atenţie a femeii se concentrase asupra lui Verduret. 
Privirile ei aveau ceva din teama, frica şi supunerea animalului 
fată de stăpânul său. 

Dimpotrivă, Verduret se arătă bun, drăgăstos şi cu iubirea 
unui părinte. 

— Copilule drăguţ, ce veşti ne mai aduci? O întrebă Verduret. 

— Trebuie să se fi întâmplat ceva nou; voiam să vin mai 
repede să vă comunic, dar cum am fost reţinută de serviciu şi a 
trebuit ca domnişoara Magdalena să-mi găsească un pretext să 
pot ieşi. 

— Te rog să-i mulţumeşti în numele meu, până când voi avea 
ocazia să-i mulţumesc în persoană. Imi place a crede că se tine 
de cele convenite? 

— Desigur. 

Marchizul de Clameran mai vine pe acolo? 

— De când s-a hotărât căsătoria lor, marchizul vine în toate 


serile şi pare a fi fericit; domnisoară îl primeşte bine. 

La auzul acestor povestiri, Prosper devenea agitat şi o furie 
grozavă fierbea în sufletul lui. 

Bietul băiat nu mai înţelegea deloc învărtelile şi şurubăriile 
savante ale lui Verduret. | se păru că e o bătaie de joc la mijloc, 
că ar fi trădat. 

— Ce? Cum? Nu mai înţeleg nimic! E oare posibil ca acest 
mizerabil, acest şnapan şi excroc, acest asasin, să fie încuviinţat 
a frecventa casa bancherului Fauvel şi să facă curte 
domnişoarei Magdalena?! Ce tot spui d-le Verduret, cauţi să mă 
adormi cu speranţe de astea?! Nu mai ştiu ce să cred! 

Cu un gest repede Verduret îi tăie vorba. 

— Opreşte-te, nu te mal încălzi degeaba şi nu te înfuria, 
dumneata eşti un naiv, habar n-ai de viaţă; eşti prea cinstit ca 
să poţi înţelege mijloacele pentru scăparea dumitale. Şi dacă 
dumneata personal nu poţi întreprinde nimic, lasă măcar pe alţii 
să lucreze pentru dumneata. Nu găseşti că mă împiedici în 
activitatea mea cu reclamatiile dumitale? 

Şi întorcându-se către Gypsy: 

— Să-l lăsăm pe acest domn în pace; ia să vorbim noi. Ce alte 
noutăţi îmi aduci? 

— Am impresia că o mare nenorocire s-a abătut asupra casei 
domnului Fauvel; se apropie o catastrofă. Doamna Fauvel e 
grozav de necăjită, nici nu vorbeşte şi mi-e imposibil să pot afla 
ceva de la ea. Şi mi se pare şi altceva: parcă s-ar feri de 
nepoata ei; nici cu domnişoara Magdalena nu prea vorbeşte. 

— Dar domnul Fauvel? 

— Şi cu el nu e lucru curat. Pot să jur că şi lui i s-a întâmplat 
ceva neplăcut. Parcă e schimbat. De ieri nu mai e acelaşi om. Î (i 
face impresia unui nebun. N-are astâmpăr, se duce, vine şi iar 
pleacă, nu poate sta locului. Glasul îi e schimbat. Chiar 
domnişoara Magdalena mi-a atras atenţia acestei schimbări şi 
însuşi domnul Lucian a observat-o. Domnul Fauvel de obicei atât 
de amabil, indulgent şi prevenitor, a devenit brusc, nervos, iritat 
la cea dintâi vorbă şi gata de ceartă. Ochii lui limpezi, blânzi şi 
dulci de până acum, aruncă nişte priviri fulgerătoare şi 
străpungătoare tuturor, dar mai ales doamnei Fauvel. Nu mai 
departe decât aseară, la sosirea domnului de Clameran, s-a 
sculat brusc şi a părăsit salonul, pretextând că are de lucru în 
biroul său. 


Verduret, la auzul acestei povestiri, nu mai putea de bucurie. 

— Ei, domnule Prosper, domnule Prosper, ce ţi-am spus eu? 
Vezi că se adevereşte profeția mea? 

— Probabil că... 

— Prevăzusem eu. La început, după ce a primit anonima 
dumitale, nu-i prea acordase mare importantă. Aşa e 
întotdeauna. Acum e în căutare, face cercetări şi investigaţii. 
Caută să găsească dovezi şi când zic „caută dovezi”, înseamnă 
că le-a şi găsit şi e în posesia lor. Mă rog, cucoanele au ieşit ieri? 

— Da, au lipsit un timp oarecare. 

— Şi domnul Fauvel ce a făcut în lipsa lor? 

— A rămas singur acasă; cucoanele m-au luat şi pe mine cu 
ele. 

— Nu mai încape îndoială; a scotocit şi a găsit destule indicii, 
aşa cum i-ai scris în anonima dumitale. Ah, domnule 

Prosper, ce bucluc ne-ai făcut cu scrisoarea dumitale! 

— A ha! Acum îmi dau eu seama, domnul Fauvel ştie tot... 


— Adică crede că ştie. Ceea ce i s-a comunicat e mai grozav 
decât însuşi adevărul...... = 

—. - Acunj îmi explic eucrdinulpe care-domnul Cavaillon”...... ; 

— Ordin? Ce ordin? .../; V. -vî... *' ^. D^nuj "Gavaiâloh 
pretindejcăa j-a} T; fi) uilă”p <«.. |bgiiilir fauvel dând ordin 
cameri^ilyi său, $a-i predea lui-, perşonal, în mină. Scri&oţ-jle 
ce vor losii' fiş. Pentru casa lui, fişțpe pnce: 

Yș-: 4a, Ş”r: Wi nie“ajşe”M! J”e. Price “reşă. Şi d^uiifte 
înjeles? „ăsâ suna dorinţa lui. '”,. „... — R/ir).. R*. R, ț-îninod, ul, 
apesta. Totul se ^^escoperi, se “mestecă îţi vorbăfrojsper. 


I, Ywdur”. Ş arun<” p priwe. De dojană. R 

— Te rog, cam pe ce vreme, 'spune. Cavaillon dă ar fi. Auzit 
acest ordin?. 

— Cam pe la amiază. 

R Devasta mira foşţ frtță. Acum uni du seanţa, că a şi luat 
decizia şi că dacă se maiipreface şi -se ascunde, e că, vrea să' 
se răzbune.. _-. 

Şi după. Un moment de gâăridire: 

— . Oare. Yom sosi la timp spre a contrabalansa proiectele, 
sale? Ar fi mai. Posibil săi putem îmbrobodi: şi să-l facem, 
creadă că cele cuprinse în scrisoarea anonimă. Sunt false?. > 


Prostia - de altfel, explicată şi scuzabilă - comisă de Prosper, 
răsturna cu desăvârsire tot planul lui Verduret. Acum căuta să 
găsească vreo nouă învârtitură sau şmecherie-, să poată 
îndrepta lucrurile. 

— Copilul meu iubit, îji mulţumesc pentru informaţiile* ce mi- 
ai adus. Du-te repede acasă. lţi recomand prudentă şi discreţie. 
Orice fapt, cât de mic se va produce, să mă pui în temă. Acum 
trebuie să lucrez repede şi fără gres. 

Nina însă mai stătu câtva timp şi nu plecă. 

— Dar cu Caldas ce este? Intrebă ea cu timiditate. 

În ultimele câteva zile, Prosper auzise de câteva ori 
pronuntându-se acest nume. 

Întâia dată la Prefectura Politiei pe coridoare un domn cam în 
vârstS, cu o atitudine respectuoasă, fără să-l cunoască, i-a 
Şoptit în treacăt, promitându-i concurs şi protecţie. 

A doua oară, în cabinetul judecătorului de instrucţie, 
magistratul i l-a trântit, relativ la Gypsy. 

Îşi bătu capul să-şi poată aduce aminte printre toate numele 
acelora pe care i-a cunoscut în toată viaţa lui şi i se păru că 
individul cu acest nume trebuie să fi jucat un mare rol în viaţa 
lui (adică a lui Prosper); că ar fi amestecat într-o mare aventură 
cu el. Dar ce, cum? 

Verduret, cu toată nepăsarea şi ironia lui obişnuită, tresări şi 
el la pronunţarea acestui nume; dar se stăpâni repede. 

— Ti-am promis că-l voi regăsi; fii sigură că mă voi tine de 
promisiune, acum la revedere! 

Se făcuse amiază; Verduret îşi aduse aminte că i s-a făcut 
foame. 

Doamna Alexandre îi pregăti o masă bună, admirabilă. Dar cu 
toate felurile de mâncare ce i se aduseră, Verduret era dus pe 
gânduri. Se vedea că ceva important îl preocupă. 

Prosper surprinse pe fată-i dungi şi urme de nervozitate, 
nelinişte şi îngăimare; vdrbele-i scurte şi izolate, frânturile de 
fraze, fără şir şi legătură, trădau o mare nelinişte. 

Prosper, luându-şi inima în dinţi, îndrăzni să-l întrebe: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă întrerup în meditarea d- voastră, 
dar mi se pare că sunteţi mult preocupat şi cu gândurile 
împrăştiate. 

— Da, da, ai perfectă dreptate; ai un ochi bun. Nu ştiu ce să 
fac? Sunt nehotărât să precipit evenimentele, ori să le las în 


voia lor, să-şi urmeze cursul? Sunt legat prin obligaţii şi 
angajamente sacre. Trebuie să mă duc la judecătorul de 
instrucţie; haide vino cu mine, însoteşte-mă... 

CAPITOLUL XXIII 

Se întâmplase întocmai aşa cum prevăzuse Verduret. 

Era în timpul dimineţii; Fauvel intrase în biroul său de lucru 
să-şi citească corespondenta zilnică.  Desfăcuse vreo 
douăsprezece scrisori; toate scrisori de afaceri, fel de fel de 
propuneri şi combinaţii. - Când, deodată ochii îi căzură pe 
scrisoarea fatală. 

Scrisul îi atrase atenţia. Se vedea bine că era contrafăcut, în 
cariera-i de om de afaceri, bogat, milionar, câte şi mai câte nu 
se perindaseră în fata ochilor săi! Cereri de ajutoare de tot felul, 
injurii, sudălmi grosolane, de la tot felul de indivizi, cunoscuţi şi 
necunoscuţi, anonime ordinare şi stupide 

Dar, curios, niciodată nu avusese senzaţia de care era cuprins 
în momentul acela. Simţise un junghi în inimă; pentru ce? Nici el 
nu ştia cauza şi motivul. 

Cu mâna tremurătoare, cu suguranta absolută a unei 
nenorociri ce-l păştea, rupse repede plicul, desfăcu hârtia 
proaspătă şi mototolită şi citi următoarele: 

Scumpe domnule, 

“Ai predat justiției pe casierul dumitale, ai făcut foarte bine 
pentru că ai fost convins că ţi-a fost necredincios. 

Și dacă dânsul ti-a fumt din casă un milbn şi jumătate, oare 
tot dânsul a jurat bijuteriile şi briliantele doamnei Fauvel? Etc. " 

Era parcă o lovitură de trăsnet pentru acest om, până atunci 
favorizat de soartă fără nicio întrerupere. În toată viaţa n-a 
vărsat măcar o lacrimă sau să i se fi întâmplat vreo neplăcere, o 
nenorocire. V 

Cum, adică? E oare posibil? Soţia îl înşală? Nu şi-a găsit cu 
cine să-l însele decât cu un şnapan, care o despoaie de bijuterii 
şi că exercitase o influentă aşa de mare, că s-a asociat cu el, să 
comită un furt, din care cauză să piardă pe un nevinovat?! 

Căci Fauvel a înţeles bine conţinutul scrisorii. 

Inchipuiţi-vă un om care primeşte o lovitură puternică de 
măciucă, drept în moalele capului; ameţeşte, se zbate, cade 
trăsnit la pământ; tot aşa şi Fauvel rămase înlemnit, interzis şi 
abia tinându-se de birou să nu cadă din picioare. Uraganul 
acesta neaşteptat îl dobori; gândurile i se răsfirară; nu putu 


prinde firul lor; creierul i se golise cu desăvârşire şi un întuneric 
groaznic i se făcu în fata ochilor. 

O paralizie generală îi cuprinse tot corpul. 

După vreun sfert de oră, încet-încet, mintea-i reveni. 

— Vai, vai, Doamne Dumnezeule! E cu putinţă? Ce ticăloşie 
grozavă! Ce ruşine! 

Şi furios mototoli scrisoarea; o rupse în bucăţi şi o aruncă în 
sobă. 

— Nici nu vreau să mă gândesc să-mi murdăresc mintea cu 
asemenea ticăloşii! 

Cu toată hotărârea luată de a rămâne calm, nu putu totuşi, să 
continiţe citirea celorlalte scrisori sosite cu posta. 

Ca şi viermele care se încuibează în mărul cel mai frumos, 
fără a se cunoaşte locul pe unde a intrat, şi-l roade pe 
dinăuntru, tot aşa - Doamne fereşte! — Când bănuiala se 
furişează în sufletul omului, e o mare nenorocire; încet-încet, pe 
nesimţite, roade, sapă, nimiceşte, distrugând orice credinţă, 
orice ideal! 

Nu-şi găsea astâmpărul. 

— Dar dacă o fi aşa? Dacă cele conţinute în scrisoarea 
anonimă sunt adevărate? 

După primele emoţii, îl apucă o furie, din acele furii 
periculoase care suprimă liberul arbitru şi scot pe omul cel mai 
blajin din tî [îni şi-l fac să comită crime. 

— Dacă aş putea să aflu cine e mizerabilul ce mi-a scris! l-aş 
arăta eu ticălosului! 

Şi se repezi spre sobă, scoase bucăţelele, le aşeză una lângă 
alta, le întinse pe birou şi reciti scrisoarea. incepu să studieze 
literă cu literă, doar va putea să ghicească al cui e scrisul. 

— O fi opera vreunui slujbaş de ai mei, pe care poate l-am 
atins în interesele sale, ori l-am rănit în amoru-i propriu. 

Se uită la adresa de pe plic; căută să descifreze ştampila 
poştei - dar nu fu luminat cu nimic. 

Trebuie să fim convinşi odată pentru totdeauna; să avem tot 
disprețul nostru cel mai suveran pentru o scrisoare anonimă, 
opera unei canalii laşe şi să nu ţinem seamă de ea. 

Câte catastrofe şi nenorociri n-au originea într-o scrisoare 
infecta a unui anonim! Câte existente cinstite nu şi-au găsit 
sfirşitul prin câteva rânduri ale unei scrisori anonime, pe care un 
poltron fără suflet le trânteste aşa la întâmplare pe hârtia 


răbdătoare? 

Da, e perfect adevărat, disprețul nostru pentru o anonimă, s-o 
aruncăm pradă flăcărilor! 

Aşa este! Dar îndoiala rămâne, orice s-ar face; se strecoară şi 
pătrunde până în cele mai adânci şi îndepărtate încreţituri ale 
inimii noastre; nu ne lasă să dormim; să mâncăm, să avem 
linişte, viaţa ne e nimicită, e otrava mortală a noastră! 

Ce să mă mai chinuiesc? E de prisos, mă duc să am o 
explicaţie cu nevastă-mea! 

O idee groaznică îi străfiilgeră deodată prin creier; parcă un 
fier roşu îi arse carnea. 

— Dar dacă e adevărat? Şi dacă, într-adevăr, am fost înşelat! 
Mai bine să nu mai cercetez. 

După cum se vede presupunerea lui Verduret se realiza în 
complectul ei! Acest mare analizator de suflete văzuse perfect 
de bine. 

„Dacă domnul Fauvel (cum spusese dânsul mai înainte) ar sta 
şi ar mai reflecta puţin, n-ar fi rău. - As mai cî$tiga timp; să nu 
se precipite.” 

După multă gândire şi chibzuială, bancherul rămase hotărât 
să nu întreprindă niciun demers, ci să aştepte, dar să 
supravegheze conduita nevestei sale. 

Curios! Acest om, cinstea personificată, francheţea în 
picioare, să fie redus a face pe gelosul, pe spionul, în casa lui 
proprie! 

El, omul violentelor spontane dar iute, trecătoare, ce-şi au 
obârşia într-un suflet cinstit, optimist şi generos, să fie silit să-și 
compună o mască şi o fizionomie artificială, rece, nepăsătoare! 

Era uşor să controleze şi să verifice exactitatea celor cuprinse 
în scrisoare. Se spunea că bijuteriile soţiei sale sunt depuse ca 
amanet la Muntele de Pietate; n-avea decât să se intereseze, 
dacă într-adevăr sunt acolo, atunci scrisoarea. N-a minţit, în 
acest caz şi restul din ea e adevărat. 

Tocmai asupra acestor gânduri, i se anunţă că e aşteptat la 
masă. 

Căuta să se arate că nimic nu s-a întâmplat; era calm şi 
stăpânit; ba era chiar mai vorbăreţ ca de obicei, povestea fel de 
fel de anecdote, pentru a distrage atenţia de la el. 

Şi totuşi se gândea mereu cum ar putea face să cotrobăias- 
că prin sertarele soţiei. 


Merse chiar atât de departe că se interesă dacă nevastă-sa nu 
iese după-masă în oraş, în vizite. 

— Da, cu toate că timpul e mizerabil, eu şi Magdalena avem 
câteva curse urgente de făcut. O să ieşim imediat după dejun. 

„Care va să zică, peste scurt timp voi afla adevărul!” 

Respiră uşor, parcă i se luase o piatră de pe pieptu-i apăsat. 

După vreo jumătate de oră se auzi trăsura care se depărta cu 
cele doua femei. 

Avusese grija ca să însărcineze şi pe băieţii lui cu fel de fel de 
afaceri şi comisioane, numai să-i îndepărteze de acasă şi să 
rămână singur. 

Intră repede în camera nevestei, desfăcu scrinul, scoase 
cutiuţele de bijuterii; le desfăcu una după alta, toate însă erau 
goale! 

— „Care va să zică e adevărat ce spune scrisoarea! Nu e 
posibil totuşi! Şi cum. Ştie să mintă! Când am întrebat-o la balul 
fraţilor Jandidier, de ce nu-şi pune bijuteriile, a avut neruşinarea 
să-mi spună că nu e nevoie*, că toată lumea le cunoaşte. Cu ce 
siguranţă vorbea! Ce aparentă de sfântă şi nevinovată, după 
douăzeci de ani de căsătorie!” 

Se duse şi în odaia Magdalenei să caute. Dar şi aici nu găsi 
decât cutiile goale. 

— Poate că le-a schimbat locul! 

— " Cum? Şi dânsa a fost stoarsă? Magdalena e complice cu 
nevasta?! Amândouă mă înşală, mă trădează? ...* 

În fata acestei constatări căzu grămadă pe un fotoliu. Lacrimi 
grele brăzdară fata lui Fauvel. Într-o clipă, întreg edificiul viejii 
se prăbuşi. Ce viitor mai putea să-l aştepte după cele petrecute? 

Nu i se întâmplase nimic; avuţia nu-i scăzuse, veniturile şi 
câştigurile erau mereu în creştere, toate afacerile erau la locul 
lor, nimic nu se schimbase. - Şi totuşi un cutremur zgudui casa 
din temelii. 

— „E posibil? Se întreba într-una, Valentina, casta de 
Valentina, fata cintită şi de ispravă de odinioară? Nu mai 
înţeleg!” 

Ea să-l înşele! ... 

Mama băieţilor lui! 

Erau ai lui ori nu? 

Ce amară batjocură! 

Acum, când fire argintii se amestecau în părul lor; acum s-a 


apucat ea să-l înşele. - Poate că l-a înşelat şi în trecut?! 

Da, ori ba? L-a înşelat ori nu? Încrederea nu se împacă cu 
jumătăţi de măsură şi nu are grade; ori este întreagă, completă, 
ori nu este deloc. Cu jumătate nu merge! 

S-a isprăvit cu fericirea lui! 

Viaţa îi era nimicită. Încrederea în ea îi era pierdută. 

— „Aşa? ... O să-mi plătească scump doamna!” 

Şi începu seria investigaţiilor. 

Ce dintâi lucru ce-l făcu e să cheme pe cameristul său, Si-i 
dădu ordin ca toate scrisorile ce vor sosi, să i le predea lui 
personal. 

Apoi adresă o telegramă notarului din St. 

— Remy, cerând amănunte complecte despre familia Lagors 
şi, în special, asupra lui Raoul. 

Se duse şi la Prefectura Politiei, să capete diferite notițe 
despre viaţa din trecut a lui Clameran. 

Dar politia, din fericire, este discretă şi-şi păstrează secreteie 
şi informaţiile numai pentru uzul ei propriu. Pentru ca politia să 
vorbească, trebuie o intervenţie a Parchetului. 

In fine îi sosi o telegramă, după multă aşteptare, din St. 

— Remy, cu următorul cuprins: 

"Familia de Lagors a ajuns în cea mai neagră mizerie. 

Nimeni nu cunoaşte pe numitul Raoul. 

Doamna de Lagors n-a avut decât fete ". 

Această descoperire era ultima picătură în pahar. Bancherul 
găsi că nevastă-sa a dat dovadă de un rafinament şi o 
perversitate fără seamăn. 

— „Ticăloasa, ticăloasa! Pentru ca să se poată întâlni cu 
amantul ei mai în voie, a inventat un nepot care n-a existat 
niciodată şi mi l-a adus chiar în casă. Şi eu, prostul, naivul, l-am 
iubit pe acest băiat, l-am pus în contact cu copii mei, l-am primit 
la masa mea, l-am îmbrăţişat, i-am dat şi i-am împrumutat 
bani! ...” 

Işi zicea că fericirea lui, fiindu-i zdrobită, nu mai avea ce căuta 
în lumea aceasta. 

Moartea! 

Nu vedea altă pedeapsă decât moartea pentru ticăloşia 
nevestei sale. 

— „Stai, am să-i insei şi eu pe aceşti ticăloşi!” 

Dar cu toate deciziile lui, nu făcu nimic. Seara, la mass, a luat 


şi el parte, a mâncat, a vorbit, a povestit, a fost amuzant chiar. 

Pe la ora 9 Insă, când marchizul de Clameran fii anunţat, 
Fauvel se retrase, de teamă că nu se va stăpâni şi va izbucni. 

A doua zi de dimineaţă, printre corespondenta zilnică a 
afacerilor, găsi următorul bilet: 

Scumpă tuşico, 

" Trebuie să te văd azi negreşit; şi te aştept. 

Iti voi spune verbal motivele ce mă împiedică să vin eu 
la tine. 

RAOUL " 

— „A, ha! Îi am de acum înainte îfi palmă!” 

Aşa de hotărât fuse să se răzbune că trase un sertar din care 
scoase un revolver, pe care-l încercă dacă poate servi la un 
moment dat, când va fi nevoie. 

La toată această scenă, Fauvel se credea a fi singur, fără 
martori. 

Dar nu era singur, cineva îl pândea şi-i urmărea toate 
gesturile şi mişcările. 

Nina Gypsy, cu ochii prin gaura cheii, observa toate mişcările 
lui Fauvel, deducând din ele toate intenţiile ce-i ocupau creierul. 

Lipi la loc plicul, ca şi când nu ar fi fost violat de fel, îl duse 
apoi servitorului ca să-l predea soţiei sale. 

Puse revolverul pe marginea sobei şi ieşi afară numai pentru 
două momente. 

In acest timp, Gypsy intră repede în biroul lui şi cu multă 
îndemânare şi fără teamă scoase cartuşele din el. 

Trimise pe- Cavaillon să anunţe pe Verduret de toate acestea, 
pentru a'lua măsurile ce va crede de cuviință.. 

Peste o oră, doamna Fauvel, fiind gata de ieşire -ceni- să i se 
aducă echipajul.. * j 

— „Dacă Verduret nu soseşte la timp, se întâmplăro miarţş 
nenorocireşi doamna Jrauvel şi J^aoul. Vor, fțprada, morţii!” s. « 
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R.: OK? I 

Singura piedică între marchizul declamerari şi Magdalena era 
Raoul; -pentru acest-: $cop, Lojuisse decise: să suprime 
obstacolul..; v;:;he - 

Puse pe trei indivizi plătiţi să4 omoare. Pur; şi şia} plu, r: ; i 
Întorcându-se pe la miezul nopţii la YeşinetyJ-auieşit înainte trei 
indivizi suspecți şi-l întrebară cât e ceasul.. 

Aşa cum era, în aparentă “zvelt şi”subţirel* Raoul era de o 
forţă fără pereche; în câteva mişcări de box în dreapta. Şi în 
stânga se desfăcu repede de cei trei adversari. —: 

Pentru ca să evite-în viitor aceste “tacuri nocturne, se înarmă 
cu un revolver de calibru mare şi cu numărul dublu de gloante.. 

Nici nu putu să-i treacă prin cap că lovitura era aranjată de 
tovarăşul său Louis. 

Prima lovitură nereuşind, Clameran îi pregăti alta. Peste vreo 
două zile intrând într-o cafenea-berărie de pe Bulevard un 
vlăjgan îi căută ceartă şi-i tăcu un scandal enorm. 

Dacă nu ar fi fo>l cî [iva prieteni de ai lui, Raoul i-ar fi 
administrat individului mercenar o lecţie pe care n-ar fi uitat-o 
nici în mormânt. 

— Bine, domnul meu, îi zise, poftim cartea de vizită, mâine 
vei primi martorii mei. Şi individul părăsi cafeneaua. 

Prietenii lui Raoul citiră cu glas tare numele imprimat: 

V.H.A. JACOBOSON 

Ex voluntar al lui Garibaldi Ex ofițer superior al am atei din 
Sud (Italia-A merica) 

30, Strada Leonie 

— Poftim, un individ oarecare ce se dă drept mare luptător, 
care a putut foarte bine să-şi fi câştigat gradele într-o sală de 
arme. 

Raoul care văzuse atâtea în viaţă, îşi dădu seama cam ce fel 
de erou poate fi un individ care-şi înşiră pe cărţile de vizită 
calităţile şi ocupațiile lui de altă dată: ex-voluntar, ex-ofiter, etc. 
Etc. 

— Dar ce ar fi, dacă ar trimite a doua zi doi din prietenii săi la 
domnul lacobson, să regleze afacerea provocării? 

Ise păru că e vreo cursă la mijloc, dar voi să aibă sufletul 
curat şi conştiinţa împăcată. Până una-alta, se duse să culeagă* 
informaţii despre persoana „domnului” lacobson. 

Şi află că acest lacobson locuia într-un hotel defăimat; un fel 


de hotel locuit de dame, care trăiesc după urma corpului lor. 

Insuşi domnul lacobson se pretindea a fi gentleman; ducea o 
viaţă bizară, nu se ştia cu ce trăieşte şi care sunt mijloacele sale 
de existentă. 

„Ce scop o fi urmărind acest individ, cu provocarea lui? Se 
întreba Raoul, atât de suspectă i se părea toată afacerea cu 
acest individ şi mai suspect. Ce folos va avea lacobson din 
lovitura de spadă ce mi-ar da? In aparentă nici unui. Şi în afară 
de lipsa de foloase, poate avea numai ponoase, cu politia 
bunăoară, cu care, din contră, ar avea nevoie să se tină bine 
Deci, dacă individul totuşi îmi caută ceartă cu luminarea, o f 
având el alte motive, nu onoarea ofensată... deci...” 

Acest raţionament logic şi aceste deducţii întemeiate muiară 
entuziasmul lui Raoul pentru toată afacerea în sine / provocării - 
de aceea nici nu povesti nimicjui Clameran. 

Martorii ambilor clienţi, conveniseră ca duelul să aibă lot chiar 
imediat, după cererea expresă a lui lacobson. 

— Bine, primesc, haide, plecăm, le răspunse Raoul. 

leşise pe teren şi după câteva angajamente, Raoul fu rănii 
uşor deasupra mamelei drepte. 

Ex-ofiterul superior pretindea ca lupta să continue până ce 
unul din combatanți va fi scos din luptă şi va cădea ucis - dai 
martorii lui Raoul nu acceptară acest mod de a vedea a 
individului cu „onoarea imaculată”, ci declarară pur şi simplu că 
onoarea domniei sale se poate considera ca satisfăcută şi el în 
ruptul capului nu vor lăsa pe clientul lor de a continua, nu c 
luptă după toate regulile codului duelului, ci un asasinat în toată 
puterea cuvântului. 

Individul a trebuit să primească acest mod de apreciere altfel 
martorii lui Raoul ameninţară că lasă lucrurile baltă şi că se 
retrag. 

Raoul se duse şi el acasă, mulţumit că a scăpat numai cu atât, 
luând gi hotărârea să evite contactul cu acest „garibaldian” 

Cu drept cuvânt Raoul se întreba: 

„De ce atacul celor trei apaşi de la miezul-noptii? De ce 
această provocare a lui lacobson?” 

Raoul, băiat cu mintea prea dezvoltată, vedea o legătură între 
ambele cazuri, un fel de coincidentă ciudată. 

De la acest raţionament, până la a vedea mâna lui Clameran 
la mijloc, nu era decât un pas. Şi pasul acesta cerebral îl făcu 


Raoul. 

Bănuiala nu era prea greu de avut, mai cu seamă că Raoul n- 
avea de împărţit nimic cu nimeni şi purtarea lui în societate nu 
dădu loc la niciun incident sau nemulţumire. 

Cine putea să-l pasca şi să-l urmărească? 

Cu cine are el relaţii? 

E numai unul singur. 

E Clameran şi numai el! 

Mai cu seamă aflând de la doamna Fauvel, condiţiile ce i le 
pusese Magdalejţa lui Clameran, înţelese pe dată că domnul 
„Louis”, bunul său prieten, tovarăş şi complice, ar avea acum 
nevoie s-o rupă cu el, că i-a devenit inoportun. 

Îşi mai aduse aminte unele vorbe şi aluzii pronunţate de 
câteva zile încoace, jocuri de cuvinte cu două înţelesuri; pe 
urmă explicaţii îngăimate din partea lui Louis. - Prefăcură 
bănuiala în certitudine. 

Era cuprins de o furie nemărginită contra individului căruia i-a 
dat concurs şi ajutor atât de preţios în toate combinaţiile lui 
ticăloase. - Individ, care, acum, a asmuţit fel de fel de Şnapani 
să-l asasineze pur şi simplu, numai să scape de dânsul! 

Această trădare i se păru monstruoasă. Naiv bandit şi fără 
experienţa vieţii şi acest Raoul! 

Bandit el însuşi, pretindea de la alt bandit, cinste în relaţii! 

În afară de furie, Raoul era cuprins şi de teamă, şi pe drept 
cuvânt. Vedea bine că viaţa îi atâraa de un fir de ată, când are 
ca adversar un bandit de teapa şi fbrta lui Clameran. 

Dacă în cele două atacuri a scăpat teafăr, cine poate garanta 
că la un al treilea va rezista? 

În judecata şi fantezia-i aprinsă, Raoul nu vedea decât curse 
în toate părţile. Vedea cum moartea îl pândeşte; în fiece om 
vedea un duşman, îi era frică să iasă, îi era frică să stea singur 
în casă; cine poate şti ce-i prepară un individ fără scrupule cum 
e Clameran? Evita localurile publice şi-i era frică şi de otrăvuri ca 
şi de. Arme. Mâncarea i se păru pretutindeni a avea un gust de 
cocleală, de stricnină. 

Aşa că viaţa ajunse pentru el o caznă; nu mai putea s-o ducă 
în starea aceasta mai departe. 

Se decise să se răzbune şi de aceea i-o luă el înainte lui 
Clameran. 

În vremea de mizerie, acum câţiva ani, ce nu făcea Raoul 


pentru câţiva gologani la Londra, pe cheiurile Tamisei! 

Cu o singură lovitură de pumnal putea-să-l dea gata pe Louis! 
Dar, înainte era înainte; acum era altfel; s-a schimbat boierul; 
atunci nu era decât o haimana, acum e chiabur; are bănet la 
chimir şi tine să trăiască liniştit şi să aibă gust din banii furaţi. 

De pumnale nici nu putea fi vorba; trebuiau găsite alte 
mijloace, fără sânge; duşmanul trebuie scos din luptă altfel. ’ 

In primul rând trebuia să strice căsătoria cu Magdalena; cea 
mai grea lovitură pentru Louis, în acelaşi timp şi un gest de 
răzbunare grozav. 

„Să fiu de partea lor, a doamnei Fauvel şi a Magdalenei, le voi 
fi de mare ajutor; în chipul acesta le voi scăpa din mâinile 
acestui bandit, fără caracter H şi ingrat!” raţiona Raoul. 

De aceea îi scrise acest bilet (pe care îl cunoaştem), doamnei 
Fauvel, bilet deschis şi citit de bancher. 

Biata femeie nu stătu nicio clipă la îndoială şi se duse în grabă 
la Vesinet, cu frica în suflet de a nu fi iarăşi ameninţată. 

De astă dată se înşelase în bănuielile ei. Regăsise pe Raoul de 
odinioară, pe acela din primele zile, seducător şi bun. 

Mai înainte de a-i expune adevărul, dânsul tinu s-o liniştească. 
Ş-i reuşise intenţia. 

Zâmbitoare şi fericită, biata femeie se aşeză într-un fotoliu, iar 
Raoul, în genunchi, la picioarele ei. 

— Dragă mamă, te-am făcut să suferi mult, mă căiesc şi să 
mă ierţi... ascultS-mă te rog cu atenţie. 

Nu avu timp să vorbească mult când deodată uşa se deschise 
cu furie. p 

Raoul se sculă repede de jos. In fata lor, bancherul Fauvel, cu 
un revolver în mână, apăru în* prag. 

Fauvel era de o paloare de nerecunoscut. 

Căuta să rămână calm, ca judecătorul ce vine să pedepsească 
pe cei vinovaţi. Dar sforțările lui erau zadarnice, emoția îl 
copleşise. 

Soţia sa şi Raoul deteră un tipăt groaznic de spaimă. 

Fauvel scoase un geamăt nervos, ca nenorociţii în pragul 
nebuniei. 

— A, ha! Nu v-aji aşteptat; credeaţi că încrederea mea 
dobitocească nu va avea o margine? 

Raoul avu curajul de a se interpune între cei doi soţi; era gata 
să primească el gloanţele, în locul doamnei Fauvel. 


Trebuie să recunoaştem şi să subliniem acest gest al lui, 
prompt şi sincer. 

— Te rog unchiule, crede-mă... 

Fauvel, cu un gest ameninţător, îl opri. 

— Destul cu aceste minciuni ticăloase, destul! Să încetăm cu 
această comedie! 

— Tio jur- 

— Te rog, încetează, nu mai tăgădui. Ştiu totul, e de prisos 
orice tăgăduială. Ştiu că bijuteriile nevestei mele sunt la Muntele 
de Pietate; ştiu cS bijuteriile nepoatei mele sunt tot acolo. Cine 
le-a dus. Ştiu de asemenea cine e autorul furtului de un milion şi 
jumătate. Bietul Prosper, nevinovat, dezonorat, arestat şi la 
închisoare! 

Doamna Fauvel nu mai ştia ce să facă; căzu deodată în 
genunchi în fata soţului ei. In sfirşit sosise această zi atât de 
temută pentru ea, pentru care jertfise toată liniştea vieţii! 

Ani de zile de-a rândul, a îngrămădit minciuni peste minciuni, 
tot felul de invenţii; în zadar şi-a jertfit viaţa; totul aici pe 
pământ nu rămâne nedescoperit! Orice s-ar zice, orice 
mestesugire s-ar întrebuința, soseşte momentul când totul se 
descoperă, căci adevărul trebuie să strălucească, chiar în ceata 
cea mâi deasă! 

Vedea ea bine că nu mai are nicio scăpare; cu gesturi 
rugătoare, cu fata scăldată în lacrimi, abia putu să 
gângăvească: 

— Andr6, iertare, te rog, te conjur, iartă-mă! 

La accentele acestui glas istovit, bancherul păru mişcat; tot 
sufletul îi era răscolit de o emoție adâncă. 

Glasul acesta îi reamintea toate clipele de fericire ce le 
avusese timp de douăzeci de ani de la această femeie iubitoare; 
-cu o singură privire putea să-l facă fericit sau nenorocit. 

intreg trecutul i se deşteptă şi toate clipele fericite defilară în 
fata ochilor mintii. In această femeie, ce se târa la genunchii lui 
acum, recunoscu pe Valentina de altădată, tânăra fată 
frumoasă, de odinioară, ca în vis, pe aleile din parcul La 
Verberie. 

Revedea pe iubita lui soţie a primilor ani, când, la naşterea lui 
Lucien era să-şi dea sufletul. 

Fauvel era în prada unei grozave agitaţii; inima îi zvâcnea; fii 
cuprins de o emoție tandră... se vedea că mila îl copleşise... 


iertarea îi era pe buze! 

— Nenorocito! Nenorocito! Ce rău ţi-am făcut eu? Of, cât te- 
am iubit, cât de mult te-am iubit şi nu căutam să ţi-o ascund! 
Te-ai plictisit de mine, aşa e lumea, aşa e omul, se oboseşte 
repede; chiar fericirea, lă un moment dat, plictiseşte pe unii. 
Spune-mi, ce ţi-a lipsit tie? Înconjurată de dragoste, de stimă, de 
consideraţie. Plăcerile toate erau pentru tine, şi ele ti s-au părut 
seci şi fără gust. Ai pus în joc cinstea ta, a mea, a copiilor, a 
casei, ai dat foc la tot şi ai bravat disprețul general ce te 
aştepta. În ce prăpastie ai căzut. Şi dacă dragostea mea ai 
dispretuit-o, gândul la copiii noştri nu a putut să te retină? 

Domnul Fauvel vorbea încet, rar şi se părea că fiece cuvânt îl 
înăbuşă. 

Raoul stătea ca o statuie de marmură între ei âmândoi. Vedea 
el bine că dacă bancherul ştie multe, încă nu ştie tot. 

Şi era convins că bancherul e victima unor intrigi înşelătoare. 
Se gândi că ar face bine să explice neînţelegerea ce era între ei 
în acel moment. O desluşire ar face bine, o explicaţie generală. 

— Domnule... începu Raoul, daţi-mi voie, vă rog... 

În loc să liniştească lucrurile, vorbele lui Raoul iritară şi 
înfuriară şi mai rău pe bancher. 

— Dumneata, te rog să taci, dumneata n-ai cuvântul! 

Nu se auzeau decât suspinele doamnei Fauvel, tăcerea era 
solemnă.. _ 

— Venisem aici, reîncepu bancherul, cu gândul să vă surprind; 
ji să vă omor pe-amândqL V*am prins, v-am surprins, darşă-ţi 
spun drept, curajul îmi lipseşte. Nu sânr «i. Şţare-: să: qfpor pe 
ua-, om dezarmat! Rj; m 
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„Şi cei; doi bărbaţi, stăteau faţi ia faţă, agteptând bătaia 
ceasului, gentni jea armele să, fie slobozite.; ’ 

Dar scena era de nesuportat! Doamna Fauvel nu maiputu; 
rezista. Ea vedea bine cunţ-lIn fata ei, soţul şi fiul ui stăteau gata 
să se asasineze reciproc!. 

Grozăvia momentului îi dădea forţa şi se interpună între 
amândoi şi cu braţele întinse se întoarse spre soţul ei. 

— Ai milă Andrei Lasă-mă să-ţi povestesc totul, să-mi descarc 
sufletul, Nu-l omori!; 

Era dragoştea de mamă care vorbea în acel'moment; Fauvel 
însă vedea altfel* că femeia ticăloasă, adulteră îşi apără 
amantul! 

Cu o brutalitate nemaivăzută la el, Andrd apucă pe nevasta sa 
de braţ şi o împinse la o parte. 

— Înapoi! 

Şi doamna Fauvel cuprinse în braţe pe Raoul, apărându-l cu 
corpul ei. 

— Pe mine ucide-mă, numai eu sunt vinovată! 

În fa (a acestei scene, Fauvel îşi pierdu mintea cu desăvârşire. 

Se gândea: „Atâta neruşinare! Doamne, Doamne. Cum e 
posibil atâta neruşinare?” 

Îşi puse revolverul la ochi şi trase. 

Nici Raoul, nici doamna Fauvel nu căzură! 

Bancherul mai trase o dată, şi încă o dată. Dar fără efect. 
Gloanţele nu luară foc. (Nina doar avusese grijă să le scoată pe 
toate). 

În momentul când Fauvel căută să mai tragă o dată, intră ca o 
furtună un bărbat, care strigă: 

— Opreşte-te! 

Şi apucând revolverul din mâna bancherului, se repezi la 
doamna Fauvel. 

Acest bărbat, ati putut ghici, nu era altcineva decât Verduret 
ce fusese înştiinţat de Cavaillon de cele ce aveau să urmeze. 

— Lasă-mă, zbiera Fauvel, ca un om ieşit din minţi, lasă-mă 
să-i omor, mi-au răpit cinstea, liniştea, fericirea! Vreau să mă 
răzbun! 

Verduret îl strânse cu putere în braţe. 

— Mulţumeşte lui Dumnezeu că n-ai comis o crimă. Scrisoarea 
anonimă era mincinoasă. 

Situaţiile excepţionale conţin în ele un lucru bizar. Cei ce sunt 


amestecați uită o serie de fapte normale şi se supun unor 
gesturi şi mişcări ale inimii şi creierului, în mod automat. 

Fauvel nu întrebă nici cine este acest om, nici de unde ştie 
amănuntele despre scrisoarea anonimă. 

Se nivelaseră sufleteşte, parcă erau nişte cunoscuţi, nu de 
azi, de ieri, ci de mult, din totdeauna! 

Singurul lucru ce-i reţinu în acel moment creierul excitat, era 
faptul că scrisoarea anonimă era falsă. 

Atât dorea, atât i se dădea! 

— Nu mai înţeleg, soţia mea s-a recunoscut vinovată! 

— Da, e vinovată, dar de altă vină, îi răspunse Verduret. 

Şi după o ezitare: 

— Ştii dumneata cine e acest bărbat pe care voiai să-l 
împuşti? 

— E amantul ei! 

— Nu, e fiul ei! 

Raoul care credea că nimeni nu cunoaşte acest secret, 
rămase ca trăsnit. De unde ştia acest străin amănuntele 
acestea? 

Ameninţările lui Fauvel nu-l înspăimântară, atât pe cât 
revelaţiile acestui cunoscut. 

În cele din urmă pronunţă cuvintele: 

— Da, e adevărat! Sunt fiul ei şi ea îmi este mamă! 

Cât pe ce să înnebunească bancherul. Nu mai $tia ce să 
creadă. Privirile-i rătăceau când la Verduret, când la Raoul, când 
la nevastă-sa. 

— Am înţeles, vă bateţi joc de mine. Ce spuneţi d-voastră nu e 
posibil. Dovezi, daţi-mi dovezi. 

— Dovezile le vei avea. Ţi le vom da. Dar, mai întâi ascultă! 

Şi repede, cu febrilitate, Verduret îi povesti totul, întreaga 
dramă ce o descoperise. 

Fireşte că cele aflate de Fauvel din trecut erau groaznice; 

— Dar ce erau ele, fată de bănuiala lui din prezent?! 

Cu toată durerea ce o simţea, vedea destul de clar că-şi mai 
iubeşte soţia. 

Oare nu era frumos şi generos să ierte o greşeală comisă în 
tinereţe, demult, aproape prescrisă, greşeală răscumpărată 
printr-un devotament şi o iubire imaculată? 

Verduret isprăvise de povestit. 

Fauvel păstră o tăcere, $olemnă. 


Ce evenimente şi câte peripeții nu s-au petrecut în ultimele 
48 de ore! 

Nici nu mai era stăpân pe gândul lui şi nu putea măcar să 
cugete la ceva. Vointa-i era paralizată şi se zbătea ca o frunza 
bătută de vânt. 

Inima îl sfătuia să ierte şi să uite, amorul propriu era pentru 
răzbunare. 

Dacă nu ar fi fost acest Raoul fructul dragostei Valentinei, era 
mai uşor pentru Fauvel să-şi cuprindă în braţe soţia şi s-o ierte. 

Ezita în făta evidentei. 

— Acest fiu al dumitale, care m-a furat pe mine şi te-a 
despuiat pe dumneata. 

— Doamna Fauvel are să vă cânte într-una că acest domn e 
fiul ei, că l-a avut cu Gaston de Clameran... ea o crede... ea 
pretinde, chiar şi jură... dar, e un dar la mijloc... zise Verduret. 

— Ce vrei să spui? 

— Tocmai ca s-o despoaie mai bine, a înşelat-o că e fiul ei! 

De câteva clipe se putea vedea că Raoul devenise neliniştit şi 
căuta să se apropie de uşă; voia s-o şteargă... 

Dar Verduret îl observase şi se interpuse între el şi uşă. 

— U nde ai de gând s-o apuci iubitul meu amic? Te cunosc eu 
pe dumneata! 

Raoul înţelese unde voia să ajungă Verduret. Se făcuse negru- 
verde de spaimă. Recunoscuse trăsăturile lui Verduret. 

— Paiaţa! 

— Da, da, paiaţa de la balul fraţilor Jandidier. Şi dacă te mai 
îndoieşti îţi voi arăta şi un semn. 

Şi repede desfăcu braţul, ridicând mâneca hainei. 

— U ite aici, rana ce mi-aţi făcut d-voastră atunci seara, când 
am ieşit de la balul costumat, pe jos. 

Raoul nu mai putea, amuţise cu desăvârşire. 

— Taci? Acum eşti modest? Ce e drept, modestia şade bine 
talentului. Pentru vârstă dumitale eşti un pungaş şi jumătate, 
chiar prea rafinat. 

Fauvel se uita la toată această scenă fără să înţeleagă o 
boabă. 

— În ce prăpastie de ruşine am căzut noi, Doamne, Doamne! 

— Calmează-te domnule Fauvel, după cele câte vi le-am 
povestit, mai am încă câteva amănunte de completat. Părăsind 
pe Mihona, care i-a descoperit... nenorocirea domnişoarei 


Valentina de La Verberie, Clameran nu găsi altceva mai bun de 
făcut decât să plece la Londra. 

Cum a fost înarmat cu atâtea informaţii, i-a venit foarte uşor 
să găsească pe femeia căreia i-a fost încredinţat copilul lui 
Gaston de către bătrâna contesă. Dar aici i-a fost dat să aibă o 
surpriză neplăcută. Anume, aflase că copilul înscris la biserică, 
sub numele de Raoul-Valentin Wilson murise de crud, la vârstă 
de un am şi jumătate. 

Raoul voi să protesteze. 

— Opreşte-te iubitule, nu mai protesta; e în zadar. Ce, mă 
crezi pe mine că o să mă adap cu fraze? 

Şi scoase din buzunar o serie de acte şi documente timbrate 
şi prevăzute cu sigilii şi ştampile oficiale, punându-le toate pe 
masă. 

— Uite, am aici declaraţia acelei femei din Londra, a 
bărbatului ei şi a patru martori, toate legalizate; uite şi' un 
certificat de naştere, uite şi actul de ded&s, în cea mai autentica 
formă... legalizate la ambasada franceză. Cu mine nu merge 
aşa. Ei, tinere, îţi place acum? 

— Ei, şi acum? Întrebă bancherul. 

— Staţi, să vedeţi. Clameran, celălalt şnapan, a văzut că 
planul a dat greş, s-a gândit să înlocuiască copilul adevărat. ŞI 
printre multele cunoştinţe a găsit pusimaua ce o vedeţi în fata 
d-voastră. 

Doamna Fauvel era într-o stare de nerecunoscut. Sărmana, ea 
care a fost exploatată atâta vreme îndelungată, parcă se simţea 
uşurată la destăinuirile lui Verduret. 

— Cum e posibil? Cum e posibil? Putu numai să articuleze. 

— In vremea noastră se pot petrece asemenea ticăloşii? Fu de 
părere Fauvel. 

— E fals, e fals, totul e o minciună! Interveni cu îndrăzneală 
Raoul. 

Verduret îi tăie vorba numaidecât: 

— Văd că „domnul” doreşte dovezi. Ei bine, îi voi povesti 
următoarea istorioară autentică: 

Tocmai acum mă despărţii de amicul meu Palot, ce sosi din 
Londra, cu un sac plin de informaţii. Ascultă: 

Lordul Muray, un mare şi bogat senior, avea un jockey cu 
numele de Spencer, la care ţinea foarte mult. 

Se întâmplă într-o zi, că acest frumos jockey să cadă de pe cal 


şi să-şi frângă gâtul; bietul om murise. 

Lordul Muray era disperat; şi cum dânsul nu avea copii, s-a 
declarat gata să se însărcineze cu creşterea şi viitorul fiului lui 
Spencer, ce avea atunci numai patru ani. 

Lordul se tinu de cuvânt. James Spencer primi creşterea ca 
fiul unui mare senior. Era un copil drăguţ, plăcut şi simpatic, pe 
deasupra era de o inteligentă vie şi limpede. 

Până la 16 ani, James avusese o conduită ireproşabilă şi 
protectorul său era foarte mulţumit de el. Din nenorocire, 
băiatul contactă nişte relaţii proaste şi începu să se strice şi el. 

În cele din urmă ajunse rău de tot. Nu odată lordul Muray îi 
iertă multe şi multe greşeli, unele mai grave decât altele; până 
când într-o zi descoperi că fiul său adoptiv făcu, nici mai mult 
nici mai puţin, decât să-l iscălească fals pe câteva polite, 
plastograf în toată puterea cuvântului. Indignat, lordul îl goni. 

Nemaiavând nicio sursă de trai, James nu găsi altceva de 
făcut decât să trăiască din joc şi din alte expediente. Într-o bună 
zi, făcând cunoştinţă cu marchizul Louis de Clameran, acesta îi 
oferi 20.000 de franci pentru a juca rolul în tragi-comedia pe 
care o cunoaştem. 

Raoul îi sări în vorbă şi cu o îndrăzneală uimitoare îl 
întrerupse: 

— Eşti un agent, un spion de politie! 

— În această clipă nu sunt decât prietenul lui Prosper. După 
cum te vei purta, mă voi purta şi eu, când agent de politie, când 
prietenul lui Prosper, depinde de dumneata. 

— Ce doreşti de la mine? 

— Unde e milionul şi jumătate ce l-ai furat? 

Banditul ezită o clipă. 

— Îl am la mine. 

— Îmi place francheţea dumitale, fă bine şi scoate-l, haide, nu 
mai sta pe gânduri; restituie-l fără vorbă că altfel... 

Raoul înţelese tonul şi se execută la moment. 

Scoase mai multe teancuri de bilete de bancă, precum şi 
recipisele de la Muntele de Pietate şi le întinse pe masă. 

— Îmi place, ai lucrat cu cap. 

În timp ce Verduret examina şi număra hârtiile de bani, Raoul 
încet-încet, se retrase spre usă şi până să observe cei de fată, o 
tuli, niciuna nici două, pe uşă afară. 

— Uite că o şterge! Observă domnul Fauvel. 


— Foarte bine face, răspunse Verduret. Ce mai avea de făcut? 
Risca să fie arestat, dat în judecată şi condamnat. 

— Totuşi... 

— Ce vrei, ca lumea să afle toată istoria cu doamna Fauvel? 
Lăsaţi-l să fugă. Poftim banii domnule şi recipisele. Mai are ceva 
bani asupra lui, o sumă mică cu care să poată trece t frontiera. 
Nu vom mai auzi vorbindu-se de el niciodată! 

Încet-încet, domnul Fauvel se convinse că Verduret avea 
perfectă dreptate. 

Ce să mai lungească o afacere destul de urâtă în care 
doamna Fauvel a fost victimă? 

De ce să mai fie chemată la un proces public şi de ce să mai 
vorbească ziarele despre această senzaţională afacere? 

Parcă era renăscut, şi-a scăpat viaţa sa şi a sofiei sale. Nu mai 
ştia cum să-i mulţumească lui Verduret. 

— Cum voi putea să-ţi răsplătesc vreodată binele ce mi-ai 
făcut? 

— Dacă într-adevăr recunoşti serviciul ce ti l-am făcut, am să 
te rog şi eu ceva. Personal nu te rog altceva, decât că intervii în 
favoarea bunului meu prieten Prosper. Te rog, şi e o datorie a 
dumitale, să-l reabilitezi. Şi încă ceva: dânsul o iubeşte pe 
domnişoara Magdalena. 

— Te asigur că Magdalena va fi soţia lui, nu te mai îndoi de 
această; ţi-o jur. Pe el îl voi reabilita în aşa chip că nimeni nu va 
îndrăzni să-i reproşeze greşeala mea, numai a mea, ce am 
făcut-o. 

Şi Verduret se duse de-şi luă bastonul din colţ, spre a pleca, 
ca şi când ar fi fost vorba de o simplă vizită. 

— Înainte de a ne despărţi, să te mai întreb ceva: ce se face 
cu doamna Fauvel? 

Drept răspuns Fauvel se repezi la soţia sa şi o cuprinse în 
braţe. 

— Doar nu voi fi aşa nebun să lupt împotriva inimii mele. 
Valentina, nu te iert numai, ci uit tot ce a fost. 

Îşi luă rămas bun de la bancher şi de la soţia lui, se urcă în 
birja cu care venise şi o porni spre Paris. 

Verduret era satisfăcut de cum au decurs lucrurile în privinţa 
lui Raoul; însă în ce priveşte pe Clameran, ţinea cu tot 
dinadinsul ca acest bandit periculos să-şi primească pedeapsa 
meritată. 


Ţinea să-l dea în judecată şi să-l aresteze, dar se gândea cum 
ar face-o fără să târască în scandal şi pe doamna Fauvel. 


— Da... mi-a venit o idee. Îl voi da în judecată pentru 
asasinatul ce a comis asupra fratelui său Gaston, chestia cu 
otrava. 


x x 


Sosise la hotelul Louvre, pe seară. 

Deodată trăsura se opri; nu putu să înainteze. Ce se 
întâmplase. 

O lume imensă se strânsese şi gardienii îndemnau publicul să 
nu stea pe loc şi să nu lacă atrupamente. 

— Ce s-a întâmplat, vă rog? 

— Un lucru foarte bizar şi unic, cum numai la Paris se poate 
întâmpla, răspunse un gură-cască. Uită-te sus, la a şaptea 
fereastră; e un individ (icnit pe jumătate gol; nu-l vezi? Voia să-l 
aresteze şi cu o iuţeală de maimuţă s-a agăţat de zid şi s-a urcat 
ca un somnambul. Nu face altceva decât să strige: „prindeţi pe 
ucigaş!” 

Verduret se gândi: 

— Dacă o fi el, dacă de frică cumva i s-o fi ticnit creierul, aşa 
de bine predispus pentru crime? 

Cu mare greutate putu în fine să ajungă la hotel. Aici îl 
aşteptau fanferlot însoţit de trei oameni necunoscuţi cu mutrele 
cam originale. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple alta decât că eu n-am noroc stăpâne. 
Pentru întâia dată în viaţa mea dădui şi eu peste o afacere 
senzaţională şi uite cum se isprăveşte! 

— Care va să zică, e chiar Clameran? 

— Chiar el, bată-l să-l bată. Cum a dat ochii cu mine azi 
dimineaţă, a pornit-o într-o goană, credeam că nu se mai 
isprăveşte. 

Ajuns pe bulevard dădu de aceşti trei prieteni ai mei; parcă i-a 
dat cu un ciomag în cap. Văzuse el bine că nu mai e scăpare... 
atunci de spaimă i-a sărit mintea din loc. 

— Şi unde se alfa el acum? 

— L-a dus la Prefectură într-o birjă, legat cobză; se zbatea şi 
tipa.;. 

Într-adevăr, Verduret şi Fanferlot îl găsiră la Prefectură într-o 
cabină din cele rezervate pentru nebunii cei furiogi şi în cămaşă 


de forţă. 

\- Ajutor, daâi-mi ajutor! Striga. — EI: într-iiaa“Uţtaţiţvă „jiu-l 
vedeţi penatele, meu? Yţne spre mine..: yrea şi măyqtjăve^scă! 

Verduret întrebă pe” doctorul nebunilor care stăte”“lăftgl 
Glarţi“raţi păutsţid s$-l Imişţşască:.? ... 

— . Nenorocitul niţ. ^alş^p^aj^gt spj de petunie ijj^şamty 
vindecă. Nu vezi? Crede c? Toatăjypjea vre”săţi oţr&vşască. 
<”daţă.lţa”lăâj” va... jjauri jfe. Foam” v trul > resuingpie orice 
hăutur$ dş ițeamă a nu “J estec” “qiotravav,” o ad 
Înfioră la.. — Acestor.. Explicații, ale, dortoruiui.. RI pIa 

— În fine. Doamna Fauvel e scăpată! Pentru ce pa umnezeu. 
Şi-a luat însărcinarea să pedepsească el pe Clameran „; 

— Ce pârlit mai sunt şi eu şi lipsit de noioc, eu Fanferlot mă 
aşteptam şă-i judece -cu solemnitate să apară la bară, eu să vin 
să depun în proces, ziarele să vorbească de mine... iată că 
acunv dosarul se, va închide şi. C^aşa în arhivăr cu, menţiunea; 

DOSARUL No. U3 

CAPITOLUL XXV 

Patru zile mai târziu, într-o dimineaţă, domnul Lecoq - Lecoq 
oficialul - stătea de lucra în cabinetul său. Într-una, se uita la 
pendula din perete. 

După atâta aşteptare, iată că se anunţă doamna Nina Gypsy 
cu Prosper Bertomy. 

— Bravo, văd că sunteţi exact ca doi amorezi la întâlnire. 

— Noi, amorezaţi? Îmi pare rău, dacă nu era ordinul special al 
lui Verduret să ne mai întâlnim încă o dată. Ne-a dat întâlnire la 
dumneata în birou, trebuie să vină şi el. 

— Foarte bine, vă rog să-l aşteptaţi... mă duc să-l previn. 
Timp de un sfert de oră, Nina cu Prosper aşteptară sosirea lui 
Verduret. 

În tot acest timp nu schimbară între ei nicio vorbă măcar, în 
cele din urmă, uşa se deschise şi apăru... Verduret. 

Şi Nina şi Prosper voiau să se repeadă spre el dar Verduret 
numai cu o singură privire îi tintui locului. 

— Probabil că ati venit să aflaţi secretul purtării mele fată de 
d-voastră. Pentru că v-am promis, am să mă tin de cuvânt. Cu 
toate că mă doare şi sufăr, însă ascultati: 

" Unul din amicii mei, Caldas, e un băiat levent şi cinstit. Acest 
prieten, acum un an şi jumătate, era cel mai fericit dintre 
oameni. 


Amorezat de o femeiuşcă tânără, el nu trăia decât pentru 
dânsa; tot rostul vieţii lui hu era decât ea. Şi naiv cum fu, îşi 
închipuia şi se legăna în iluzie că şi el îl iubeşte pe dânsul." 

— Să ştii că şi el îl iubea, îl întrerupse Gypsy. 

— Fie şi aşa cum spui dumneata. L-a iubit pe nenorocitul aşa 
de mult, până când într-o bună zi ea a şters-o în tovărăşia altuia 
lăsându-l pe amicul Caldas cu buzele umflate. Bietuliii Caldas îi 
venea nebunia, voia să se sinucidă; se gândea că ar fi mai bine 
să trăiască şi să se răzbune! 

— Ei, cum? ÎI întrebă Prosper. 

— Da, 5-a răzbunat Caldas, după felul lui special de a înţelege 
răzbunarea. Cu alte cuvinte, chiar sub ochii iubitei ce l-a trădat, 
a făcut să răsară superioritatea fată de celălalt; fată de cel 
preferat lui. Celălalt, un prăpădit, slab de caracter, un las, fără 
prea multă minte, se rostogolea în prăpastie. Şi dacă nu ar fi 
fost Caldas, nenorocitul nu ar mai fi văzut lumina zilei, rămânea 
în fundul beznei. Căci, cred că m-ai înţeles că femeiuşcă de care 
vă vorbesc nu era alta decât... Nina; iar seducătorul... 
preferatul... decât dumneata; întrucât priveşte pe Caldas... 

Şi cu un gest repede îşi scoase peruca din cap şi favoriţii. 

— Şi în fata lor apăru capul interesant şi mândru al 
veritabilului Lecoq. 

— Caldas! ... exclamă Nina. 

— Nu, nici Caldas, nici Verduret, ci Lecog, comisarul de la 
Siguranţă! 

Era un moment grozav. 

— Domnule Prosper, tin să-ţi spun acum că nu numai mie ai 
să-mi mulţumeşti pentru salvarea dumitale. E o femeie care mi- 
a dat concursul, n-as fi putut ajunge unde suntem azi. Această 
femeie nu e altcineva decât domnişoara Magdalena. Ei i-am 
jurat că domnul Fauvel nu va afla nimic. Scrisoarea dumitale 
anonimă mi-a îngreunat combinaţiile mele. Voiam să vă zic... 

Voia să intre în camera de alături dar Nina i se puse în cale. 

— Caldas, te conjur. Sunt aşa de nenorocită! Ah, dacă ai sti. 
lartă-mă. Ai milă de mine! 

Şi Prosper plecă singur de la Lecoq. 


>. 


Peste o lună s-a celebrat în biserica Notre-Dame de Lorette 
căsătoria domnului Prosper bertomy cu domnişoara Magdalena 


Fauvel. 

Casa de bancă continua a fi tot în strada Proventei şi cum 
domnul Fauvel s-a retras la fată cu Valentina, pe noua tăbliță de 
la poartă, se poate citi firma: Prosper Bertomy & Comp. 

Cam tot pe acea vreme, doamna Nina Gypsy deveni doamna 
Lecoq. 

SFÂRŞIT 

* 


—* 

În timp ce Raoul avu această conversaţie cu Clameran, paiaţa 
mai repede ca o săgeată, sosi la hotelul „Marelui Arhanghel”. 
Ceasul tocmai bătea trei lovituri. 


